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Nota metodologica generale

Questo libro e un’operazione filosofico-speculativa
interdisciplinare. Attraversa fisica, termodinamica, teoria
dell'informazione, biologia, coscienza, economia, ecologia e
politica, ma non assume che questi domini descrivano lo stesso
livello della realta né che possano essere fusi in un unico
linguaggio senza perdita di precisione.

Nel testo convivono risultati scientifici consolidati, inferenze,
interpretazioni filosofiche, analogie, ipotesi metafisiche, scelte
normative e conseguenze istituzionali. Non chiedono lo stesso
tipo di assenso. Le scienze forniscono vincoli, descrizioni e
materiali all’argomentazione; non scelgono al posto nostro che
cosa abbia valore, quale distribuzione sia giusta, quale
istituzione debba esistere o quale significato attribuire alla
morte.

L’Universo Blocco, il monismo informativo, il panpsichismo,
la quinta dimensione del possibile, la de-coerenziazione intesa
come immagine della dissoluzione della coerenza funzionale, la
firma della materia e le analogie fra sistemi naturali e istituzioni
appartengono al lavoro interpretativo del libro. Alcune sono
ipotesi filosofiche; altre sono metafore dichiarate. La loro
funzione é aprire relazioni, non trasformare somiglianze in

leggi.

DATO SCIENTIFICO -> INFERENZA -> IPOTESI
FILOSOFICA -> SCELTA NORMATIVA -> CONSEGUENZA
ISTITUZIONALE

Questa sequenza € una disciplina di responsabilita. Un dato
puo restringere il campo delle possibilita senza produrre un
valore; un’interpretazione pud rendere pensabile una relazione
senza dimostrarla; una scelta normativa pud essere radicale
senza fingere di essere contenuta nelle equazioni.



Lo stesso criterio vale quando il percorso entra nell’economia
e nella politica. I’entropia fisica non misura la disuguaglianza;
una soglia ecologica non contiene una costituzione; il fatto che la
vita utilizzi cooperazione e competizione non prescrive un
ordinamento sociale. I vincoli materiali possono rendere alcune
promesse impossibili, costose o irreversibili. I1 passaggio da cio
che e possibile a cio che riteniamo giusto richiede una scelta
normativa esplicita.

Il filo metodologico dell’opera pud essere riassunto come
cooperazione senza fusione. Le discipline devono tornare a
parlarsi senza perdere i propri criteri; le scale devono essere
collegate senza essere identificate; il sapere deve orientare la
decisione senza sostituirla. Nella parte finale lo stesso principio
riappare in forma politica: le funzioni devono cooperare senza
appropriarsi dell’intera catena del potere.

I libro prende posizione. Non finge neutralita quando
propone una direzione etica o politica. Tenta pero di rendere
visibile il punto in cui il vincolo termina e comincia il salto. Dove
afferma un fatto, quel fatto resta esposto alla verifica; dove
propone una metafora, la metafora non deve travestirsi da
misura; dove compie un salto filosofico, il salto deve essere
nominato; dove sceglie un valore, deve assumersene la
responsabilita.

La forza dell’insieme non dipende dalla cancellazione dei
confini, ma dalla possibilita di attraversarli senza fingere che
non esistano.



Nota sul processo di scrittura

Quest’opera e stata sviluppata attraverso un processo di scrittura assistita
dall’intelligenza artificiale. Le intuizioni originarie, le tesi fondamentali,
Parchitettura concettuale, le posizioni filosofiche e normative e la direzione
complessiva appartengono all’autore, NEGEN. Strumenti di intelligenza
artificiale generativa sono stati usati come interlocutori e strumenti di
scrittura: per mettere sotto pressione le argomentazioni, esplorare obiezioni
e alternative, sviluppare raccordi logici, ampliare passaggi e formulare una
parte sostanziale della prosa a partire dalle idee e dalle indicazioni
dell’autore.

Il processo non ¢ stato una delega lineare. Proposte, critiche e formulazioni
prodotte dall’Al sono state selezionate, respinte, modificate o integrate
attraverso molte iterazioni. L’Al ha moltiplicato possibilita linguistiche e
concettuali; non ha stabilito autonomamente i fini dell’opera né il sistema di
valori che la attraversa.

L’intelligenza artificiale non viene quindi assunta come fonte, autorita
epistemica o garante della validita delle tesi. Le affermazioni scientifiche e i
riferimenti alla letteratura richiedono fonti indipendenti. La responsabilita
delle scelte concettuali, normative ed editoriali assunte nel testo resta
dell’autore.

Questo metodo apre anche una questione interna al libro. E facile liquidare
una costruzione complessa osservando che una macchina ha contribuito ad
argomentarla. Ma la genealogia di una formulazione non ne decide la
validita. Una tesi umana non diventa vera perché umana; una tesi sviluppata
con l'aiuto di un’Al non diventa falsa perché assistita. Il criterio resta la
tenuta degli argomenti, la coerenza, il confronto con fonti indipendenti, la
capacita di essere contraddetti e, per le proposte istituzionali, il
comportamento dei meccanismi nella realta.

Se una costruzione nata dal dialogo tra un essere umano e un’intelligenza
artificiale superasse il confronto critico e producesse conseguenze coerenti
con cio che prevedeva, non sarebbe necessario stabilire quale dei due
«avesse avuto ragione». Il risultato mostrerebbe qualcosa di piu interessante:
che un processo cognitivo ibrido puo produrre ipotesi o istituzioni degne di
essere giudicate per la loro tenuta, non per la natura biologica di chi ne ha
formulato le frasi. Cio non confermerebbe automaticamente le ipotesi
metafisiche del libro; confermerebbe soltanto i meccanismi che avessero
effettivamente resistito alla prova.

Su scala limitata, il processo seguito qui riproduce quindi una dinamica che il
libro attribuisce all’Al: intuizione umana -> ampliamento artificiale dello
spazio delle alternative -> critica -> selezione umana -> nuova formulazione
->nuova critica. L’AI amplia il possibile; non assume la responsabilita del
possibile scelto.



Prologo

La forma del problema

Il pensiero moderno ha imparato a vedere con una
precisione che nessuna civilta precedente possedeva. Ha
separato il cielo dalla biologia, la materia dalla mente,
I’economia dall’ecologia, il diritto dalla fisica, la politica
dalla termodinamica. La separazione ha prodotto
strumenti formidabili. Ha permesso di misurare cio che
prima era soltanto intuito, di isolare cause, di costruire
linguaggi specialistici abbastanza rigorosi da resistere alla
seduzione delle somiglianze.

Ma ogni conquista porta con sé un rischio. Quando un
confine metodologico viene scambiato per un confine del
reale, ci0 che serviva a conoscere meglio una parte
comincia a nascondere la relazione fra le parti.

Questo libro nasce dentro quella tensione. Non chiede
che le discipline rinuncino alla propria precisione per
fondersi in una lingua indistinta. Chiede quasi il contrario:
che conservino i propri criteri abbastanza a lungo da
potersi incontrare senza mentire. La fisica deve restare
fisica quando parla di energia, entropia o spaziotempo. La
biologia deve restare biologia quando descrive
metabolismo, selezione, simbiosi 0 memoria. L’economia
non diventa termodinamica perché utilizza materia ed
energia. La politica non diventa una conseguenza della
cosmologia perché ogni istituzione esiste dentro un
universo fisico. E tuttavia nessuna di queste separazioni
rende i loro oggetti indipendenti.



Una societa e fatta di organismi. Gli organismi
dipendono da ecosistemi. Gli ecosistemi dipendono da
flussi di materia ed energia. Le decisioni collettive
modificano quei flussi. Le informazioni con cui prendiamo
decisioni dipendono da sistemi tecnici, linguaggi, interessi,
memorie e modelli. La coscienza che interpreta tali
informazioni € a sua volta il risultato di una storia
biologica e cosmica che non ha cominciato con noi.
Separare ilivelli & necessario per non confonderli. Riunirli
€ necessario per non perdere il mondo che li contiene.

Il movimento che segue non nasce quindi da una teoria
gia completa. Nasce da una successione di domande che si
spostano ogni volta che una risposta sembra aver chiuso il
problema.

Che cosa rimane di cio che accade?

La prima domanda conduce al tempo, all’informazione,
alla memoria, alla dissipazione, alla coscienza e alla
responsabilita. Se un evento non pud essere
retroattivamente cancellato dal fatto di essere accaduto,
quale peso dobbiamo attribuire alle tracce che lasciamo?
Se il presente non e un’isola, quanto della nostra economia
e della nostra idea di liberta dipende dall’illusione che il
costo possa essere espulso altrove, nello spazio o nel
tempo?

Ma appena chiediamo che cosa rimane, compare
I’ombra simmetrica: che cosa non é ancora accaduto?

Una decisione non incontra soltanto il passato che I’ha
resa possibile. Incontra alternative. Alcune sono
immaginarie, altre tecnicamente descrivibili, altre
fisicamente accessibili, altre ancora soltanto raccontate.
La mente umana vive continuamente dentro questo



scarto. Rappresenta eventi che non esistono, li confronta e
modifica il proprio comportamento sulla base di cio che
non € accaduto. Il possibile, almeno come informazione
presente, entra nel reale.

La seconda domanda conduce quindi al controfattuale,
allintelligenza artificiale, alla costruzione di scenari, alla
liberta e alla struttura delle possibilita.

Ma anche questa risposta apre un vuoto. Una materia
capace di immaginare il non-accaduto non é apparsa dal
nulla. Prima del progetto c’e stata la memoria; prima della
memoria, una struttura capace di conservarne le tracce;
prima della coscienza, una genealogia di vincoli fisici,
chimici, biologici ed ecologici. La terza domanda rovescia
allora la direzione dello sguardo: che cosa ha dovuto
accadere perché una parte del cosmo potesse diventare
capace di chiedersi che cosa potrebbe accadere?

I1 tempo profondo restituisce la misura della
dipendenza. Non un comandamento. Non una morale
iscritta nelle stelle. Una genealogia.

Ed e precisamente qui che la quarta domanda diventa
inevitabile.

Supponiamo di conoscere i vincoli. Supponiamo di
ricostruire le dipendenze materiali. Supponiamo di
riuscire a rappresentare molte alternative e a stimarne le
conseguenze. Supponiamo perfino di poter ridurre
drasticamente I'ignoranza. Che cosa dobbiamo fare?

La domanda sembra una prosecuzione naturale delle
precedenti, ma contiene una frattura. II mondo puo
impedirci alcune trasformazioni. Pu0 rendere altre
trasformazioni costose, instabili o irreversibili. Puo
mostrarci che un organismo ha bisogno d’acqua, che un



ecosistema possiede soglie, che una societa consuma
risorse e che una decisione distribuisce rischi e possibilita.
Nulla di tutto questo pronuncia da solo il primo dover
essere.

Da qui nasce il confine della ragione.

Non come sconfitta della razionalitd, ma come sua
maturazione. Una ragione che pretende di dedurre ogni
valore dal reale rischia di nascondere le proprie scelte
dietro il linguaggio della necessitd. Una ragione che
rinuncia invece a ogni giudizio perché i valori non sono
equazioni abdica proprio nel momento in cui sarebbe piu
necessaria.

Fra questi due estremi si apre il percorso
dell'iper-razionalismo esistenziale: dichiarare il salto, non
cancellarlo; esporre i valori, non travestirli; dopo averli
dichiarati, sottoporre mezzi, istituzioni e conseguenze a
tutta la pressione che la ragione é capace di esercitare.

Le quattro operazioni che seguono possono essere lette
come quattro movimenti della stessa interrogazione.

Il primo guarda cio che rimane. Il secondo guarda cio
che potrebbe essere. Il terzo guarda cio che ha reso
possibile il guardare. Il quarto domanda che cosa fare di
questa capacita.

Non e una scala ascendente verso una teoria totale.
Ogni movimento conserva le proprie incertezze. Alcune
immagini sono filosofiche, alcune proposizioni sono
scientifiche, altre normative, altre ancora deliberatamente
speculative. Il tentativo non & cancellare questi confini. E
renderli visibili mentre li attraversiamo.

Forse I'unita che cerchiamo non consiste nell’avere una
sola disciplina, una sola spiegazione o un solo linguaggio.



Forse consiste nel riuscire a vedere le dipendenze senza
trasformarle in identita.

Il resto del libro e un tentativo di attraversare questa
possibilita.



PARTEI - IL RIMASTO

I’ECO DEL BLOCCO

Iper-razionalismo esistenziale, memoria,
entropia e coscienza dell’essere umano

NEGEN



La Geometria del Rimasto

Abbiamo corso per secoli lungo il sentiero lineare del
tempo, convinti che ogni nostro passo calpestasse un
presente morente e che alle nostre spalle non restasse
altro che la cenere dei ricordi. Ci siamo pensati come
atomi isolati, scagliati nell’arena di un mercato planetario
che misura il valore attraverso il consumo e la
sopravvivenza attraverso l’estrattiva rapina del suolo. In
questa corsa cieca, abbiamo scambiato I’'accumulazione
per evoluzione e la solitudine per liberta.

Il risultato e sotto i nostri occhi: una Terra febbrile, un
metabolismo ecologico ferito e la cupa certezza, nel cuore
dell'uomo occidentale, che la fine del viaggio biologico
coincida con un salto nel nulla assoluto.

Ma (questa potrebbe essere urn’illusione ottica.
L’inganno di una prospettiva troppo stretta.

La prospettiva non e falsa soltanto quando inventa cio
che non esiste. Pud essere insufficiente anche quando
assolutizza ci0 che vede da un punto particolare. Il
presente vissuto e reale, ma il nostro modo di sentirlo
scorrere non esaurisce necessariamente la struttura del
tempo. L’individuo é reale, ma la sua esperienza di
separatezza non cancella le dipendenze materiali,
biologiche e sociali che 1o rendono possibile. I1 mercato
registra transazioni reali, ma il prezzo non esaurisce il
costo fisico di cio che viene estratto, disperso o distrutto.

Se adottiamo una delle letture filosofiche piu radicali
rese plausibili dalla relativita, l'universo pud essere
pensato come una cattedrale quadridimensionale:
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I'Universo Blocco. Nella lettura eternalista che qui
assumiamo come operazione concettuale, passato e futuro
coesistono come regioni della medesima struttura
geometrica. La nostra infanzia, il primo fuoco acceso
dall’'umanita, il crollo degli imperi e I'ultimo respiro di una
foresta non sarebbero eventi espulsi dall’essere appena
trascorsi. Apparterrebbero alla storia fisica del mondo.

La cattedrale & un’immagine filosofica, non una prova e
non una promessa di sopravvivenza. Ma cambia la
domanda. Non piu soltanto: che cosa rimane disponibile
nel presente? Piuttosto: che cosa significa essere
realmente accaduti?

La domanda contiene gia una prima inversione dello
sguardo. Siamo abituati a pensare il passato come cio che
non ce piu e il presente come I'unico luogo
ontologicamente pieno. In questa grammatica, cid che
scompare dalla nostra disponibilita sembra perdere una
quota di realtd. Ma essere indisponibile non significa
necessariamente non essere mai stato. Una stella esplosa
non e presente come stella, eppure la sua storia
sopravvive nella materia che ha disperso. Una foresta
abbattuta non & ancora una foresta, ma il terreno, il
carbonio liberato, le specie perdute e le decisioni che ne
hanno causato la scomparsa continuano a modificare il
mondo. Il passato non ci obbedisce piu, ma continua a
vincolarci.

Questo e il primo senso del rimasto. Non una collezione
di reliquie, ma l'insieme delle condizioni che il presente
eredita da cio che é gia accaduto. Ogni istante arriva carico
di una storia materiale che non ha scelto. Il corpo che
chiamiamo nostro porta strutture formate da milioni di
anni di evoluzione; la citta in cui viviamo conserva strade,
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debiti, infrastrutture, istituzioni e ferite prodotte da
generazioni scomparse; I’atmosfera registra conseguenze
di attivita iniziate prima della nascita di chi ne subira una
parte degli effetti. Anche quando la memoria culturale
fallisce, la materia conserva conseguenze.

La lettura eternalista radicalizza questa intuizione, ma
non é necessaria per il suo nucleo minimo. Anche chi
rifiuta I'Universo Blocco pud riconoscere che l'accaduto
non viene reso non-accaduto dalla sua fine. Una violenza
terminata non diventa innocua retroattivamente. Un atto
di cura non cessa di avere avuto luogo quando chi I'ha
compiuto muore. Un’estinzione non viene cancellata
perché l’ecosistema raggiunge una nuova configurazione.
I1 mondo successivo incorpora la differenza.

Qui compare una prima tensione con il linguaggio
economico dominante. I1 mercato e straordinariamente
efficiente nel registrare scambi presenti tra soggetti che
possiedono diritti, moneta e accesso. E molto meno
naturale per esso registrare cid0 che non partecipa alla
transazione: la fertilita futura di un suolo, una specie
priva di rappresentanza, il costo di ricostruire un
acquifero, la perdita di una capacita tecnica non piu
mantenuta, il tempo necessario a rigenerare una foresta.
Queste cose possono essere prezzate, stimate, assicurate o
regolamentate, ma non diventano automaticamente
visibili per il solo fatto che esiste un prezzo.

Il rimasto & dunque anche cio che una contabilita puo
espellere senza eliminarlo dal reale. Un costo puo
scomparire da un bilancio e ricomparire nel corpo di
qualcuno. Puo essere trasferito a un’altra regione, a un
altro settore, a un’altra generazione. Puo essere diluito
fino a diventare statisticamente quasi invisibile per
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ciascun singolo atto e macroscopicamente decisivo nella
somma. L’atmosfera non distingue tra emissioni
contabilizzate bene e male. I1 suolo non riconosce
Iintenzione dell’agricoltore. La materia non concede
prescrizione morale.

Per questo la cattedrale del Blocco, anche se rimane
soltanto un’immagine filosofica, possiede una forza critica.
Ci costringe a guardare I’evento non soltanto dal punto di
vista di chi lo vive adesso, ma come parte di una struttura
piu ampia di conseguenze. L’azione perde la comoda
illusione di evaporare con l'istante. Non diventa eterna nel
senso religioso del termine. Diventa irrimediabilmente
reale nel senso piu sobrio: una volta accaduta, nessun
futuro puo trasformarla in qualcosa che non e mai
avvenuto.

La domanda sulla permanenza nasce quindi prima
della domanda sulla sopravvivenza. E forse & proprio
questa precedenza a impedire che il discorso sulla morte
diventi subito consolazione. Prima di chiedere se qualcosa
di noi continui a vivere, dobbiamo distinguere almeno tre
cose: il soggetto che esperisce, la struttura che lo rende
possibile e le conseguenze che la sua esistenza produce.
Confonderle permette promesse facili. Separarle rende il
problema piu duro, ma anche piu interessante.

Cio che resta di una vita non é necessariamente cio che
quella vita avrebbe voluto conservare. Pud essere una
memoria, una modifica del comportamento altrui, un
edificio, una parola, una ferita, un gene trasmesso, un
oggetto costruito, una particella dispersa, una decisione
istituzionale. La traccia non é il soggetto. Ma la sua
esistenza impedisce che la vita venga trattata come una
parentesi completamente isolata tra due nulla.
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Se questo basta per parlare di immortalita, il libro
dovra ancora deciderlo. Per ora basta una tesi piu
modesta: esistere significa entrare in una rete di cause
dalla quale non si puo essere retroattivamente sottratti.

La scommessa speculativa del libro nasce qui, e da
subito diventa politica: se il modo in cui immaginiamo il
tempo modifica il peso che attribuiamo alle conseguenze,
pud modificare anche il modo in cui abitiamo la Terra? E
se la risposta fosse negativa? Anche allora rimarrebbe da
capire perché una civilta capace di calcolare il futuro
continui a trattarlo come se fosse irreale.

Se assumiamo l’evoluzione fisica fondamentale come
unitaria, 'informazione fisica non viene semplicemente
annichilita. Ma il passaggio dalla fisica alla vita vissuta ha
un confine netto: uno stato globale non e una biografia
leggibile; una correlazione dispersa non € un ricordo; una
conseguenza non € la continuazione di un’esperienza.

La dissoluzione del corpo disperde la memoria
semantica del sé e spezza l'interfaccia biologica con cui
abitiamo il tempo. E tuttavia la vita vissuta é stata una
configurazione reale che ha prodotto effetti reali. Nel
lessico  filosofico di questopera, la morte e
de-coerenziazione: perdita irreversibile della coerenza
funzionale che teneva insieme il nodo biologico e
dispersione delle sue tracce nel mondo. La parola non
designa la decoerenza quantistica in senso tecnico. Cerca
di nominare, con un’immagine, la distanza tra due fatti:
Porganizzazione dell’io cessa, mentre le conseguenze della
sua esistenza non possono essere retroattivamente
cancellate.

E gid immortalita? Il libro non pud ancora rispondere.
Prima deve chiedersi che cosa siamo disposti a chiamare
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permanenza, e che cosa rifiutiamo di chiamare
sopravvivenza.

Se siamo nodi di un’unica rete materiale e causale,
anche l’economia cambia figura. L’iper-capitalismo
deregolamentato pud essere letto, nel vocabolario
analogico di questo libro, come wuna patologia
termodinamica del sistema  socio-ecologico. La
disuguaglianza non é entropia fisica. Una struttura di
potere non si misura in joule per Kkelvin. Il rapporto piu
concreto passa dai flussi: incentivi, esternalita e
concentrazioni di controllo possono accelerare estrazione,
dissipazione materiale, sovrasfruttamento e degradazione
ecologica.

Da questo vincolo non discende una sola politica. I
vincoli fisici non votano. La scelta compiuta qui € il
passaggio dall’estrazione alla custodia e la trasformazione
di una parte delle risorse informative e dei beni comuni
planetari in Digital Commons, governati non dall’arbitrio
di un algoritmo tecnocratico ma da un’omeostasi
democratica e orizzontale. Non é il corollario di una legge
naturale. E una posizione politica, e il libro se ne assume la
responsabilita.

Nelle sezioni che seguono attraverseremo il
microcosmo  quantistico, le scale dell’emergenza
complessa e le fratture della nostra economia globale, fino
a toccare il nucleo della coscienza. Cercheremo logiche
analoghe di vincolo, feedback e autorganizzazione. Non
chiameremo identitd una somiglianza. Ma non
rinunceremo a seguirla quando apre una relazione reale.

Non cercheremo una fede a buon mercato, ma un
iper-razionalismo esistenziale: una ragione che riconosce i
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propri confini senza rinunciare a interrogare cio che quei
confini circondano.

Siamo polvere che ha imparato a pensare,
informazione che ha trovato il modo di guardarsi allo
specchio. E tempo di decidere quale firma lasciare sul
pianeta: un sigillo di distruzione, o un canto di perenne
armonia.

La frase potrebbe sembrare una conclusione, ma
contiene in realta il metodo delle pagine che seguono. Se
siamo polvere che pensa, la prima responsabilita & non
usare il pensiero per dimenticare la polvere. Ogni
metafora cosmica deve poter tornare alla materia senza
dissolversi in essa; ogni proposta politica deve poter
tornare ai corpi, ai flussi e alle condizioni che pretende di
organizzare.

L’iper-razionalismo esistenziale nasce precisamente da
questa doppia esigenza. Non accetta che la scienza venga
ridotta a repertorio di autorita da citare per nobilitare
intuizioni gia decise. Ma non accetta neppure che il rigore
diventi una forma di amputazione, come se fosse
razionale parlare soltanto di cio che puo essere misurato
con un unico strumento. L’esistenza umana comprende
quantita, significati, paure, istituzioni, memorie, desideri e
vincoli. Non appartengono allo stesso livello.
Appartengono pero allo stesso mondo.

Il problema dei confini appare quindi subito in una
forma paradossale. Alcuni confini devono essere abbattuti
perché sono finzioni della nostra organizzazione del
sapere: ’economia non puo davvero uscire dalla biosfera;
la mente non puo davvero funzionare senza un corpo; una
politica energetica non puo0 ignorare la fisica delle
infrastrutture. Altri confini devono essere difesi proprio
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per evitare che una disciplina colonizzi le altre: una legge
termodinamica non & una costituzione; una correlazione
neurologica non esaurisce il significato di una scelta; un
modello economico non possiede il monopolio del valore.

Unire non significa fondere. Separare non significa
isolare.

Questa distinzione sembra astratta finché non
osserviamo quanto spesso i disastri concettuali nascano
dall’errore opposto. Quando una metafora biologica viene
trasformata in destino politico, la natura diventa alibi del
potere. Quando un modello economico viene trattato come
se descrivesse l'intero metabolismo sociale, cid che non
entra nella funzione obiettivo viene considerato rumore.
Quando un algoritmo di previsione viene confuso con una
decisione, una stima tecnica comincia a governare senza
dichiararsi governo.

I1 percorso che segue tentera quindi un esercizio
difficile: attraversare i confini senza cancellarli. Cercare
analogie senza chiamarle leggi. Cercare vincoli comuni
senza pretendere un’identita delle discipline. Lasciare che
una domanda nata in fisica continui in filosofia, economia
0 politica, ma obbligarla a mostrare ogni volta che cosa
perde e che cosa guadagna nel passaggio.

La posta in gioco non € costruire una Teoria del Tutto
scientifica. E capire se esista una forma di coerenza capace
di tenere insieme cio che sappiamo del mondo e il modo in
cui scegliamo di abitarlo. Una coerenza abbastanza forte
da non dissolversi nel relativismo, ma abbastanza umile
da non mascherare una scelta morale con l’autorita di
un’equazione.
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E in questa tensione che la danza delle scale diventa pil
di un’immagine. Ogni scala mostra qualcosa e nasconde
qualcosa. Il compito non & trovare la scala definitiva. E
imparare a cambiare scala senza dimenticare che siamo
noi a cambiare lente.

La Danza delle Scale e I'Inganno dei Confini

\

Per comprendere la trama del mondo é necessario
innanzitutto abdicare al dogma della fissita. L’essere
umano vive dentro una gabbia sensoriale che gli impone
una specifica scala di osservazione: quella dei corpi solidi,
dei giorni che si susseguono, dei confini tracciati sulle
mappe e dei volti che mutano allo specchio. Abbiamo
battezzato questa porzione mediana della realta con il
nome di buon senso, elevandola spesso a ontologia
assoluta.

Il buon senso non @ inutile. E il risultato pratico di un
corpo che deve orientarsi in un ambiente. Diventa
inganno quando scambia la propria utilita locale per una
descrizione completa. La natura non conosce un’unica
misura. Cio che a un livello appare come quieta stabilita, a
un altro si rivela dinamica probabilistica; cio che per una
vita umana sembra immobile, su tempi geologici puo
essere una transizione.

Se rivolgiamo lo sguardo al microcosmo, la meccanica
quantistica ci mostra che la solidita della materia & una
proprieta emergente della scala macroscopica, non una
caratteristica semplice dei costituenti presi isolatamente.
11 Principio di Indeterminazione di Heisenberg non & una
debolezza dei nostri strumenti. Esprime un limite
strutturale della descrizione quantistica di osservabili non

1. Heisenberg (1927): formulazione originaria delle relazioni di indeterminazione.
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compatibili, mentre il suo significato ontologico dipende
dall’'interpretazione della teoria.

Un elettrone non é descritto, in generale, come una
particella classica dotata in ogni istante di tutte le
proprieta definite. Interazioni e misure rendono
determinate osservabili fisicamente accessibili secondo le
regole della teoria. Nella lettura filosofica adottata qui, la
funzione d’onda puo essere pensata come una struttura di
possibilita. La metafora non esaurisce le interpretazioni
della meccanica quantistica e non autorizza a trasferire
I'indeterminazione direttamente alla libertd umana o alla
politica.

Il primo apprendimento € pit modesto e piu solido:
cambiare scala puo cambiare le variabili necessarie a
descrivere un fenomeno. Quando l'osservatore risale
verso il mondo macroscopico, decoerenza, coarse-graining
e limiti classici rendono molte dinamiche efficacemente
classiche. La Relativita Generale descrive invece la
struttura gravitazionale dello spaziotempo a scala
macroscopica. Il suo rapporto fondamentale con la teoria
quantistica resta un problema aperto. Le teorie non
diventano identiche perché entrambe parlano dello stesso
universo.

Qui compare il problema dell’emergenza. Proprieta e
descrizioni di scala superiore non si leggono sempre come
un semplice elenco delle proprieta microscopiche. Un
filume possiede fluidita, corrente e forza idrodinamica che
non appartengono a una singola molecola d’acqua. La vita
possiede capacita omeostatiche che non risiedono in
nessun singolo atomo di carbonio.

Dire che wuna proprieta emerge non significa
necessariamente introdurre una sostanza misteriosa.

2. Sulla decoerenza e I'emergere del classico: Zurek (2003).
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Significa riconoscere che, per spiegare cid che accade a
una scala, pud essere necessario parlare di
organizzazione, relazioni, condizioni al contorno e storia
del sistema. Il fiume non smette di essere fatto di molecole.
Ma nessun inventario di una molecola isolata ci dice dove
il filume scavera I’argine.

Da questo punto il pensiero si divide. Per una via, ogni
livello superiore resta interamente riducibile a quello
inferiore, almeno in linea di principio. Per laltra, le
descrizioni emergenti conquistano una relativa
autonomia esplicativa. Il libro sceglie la seconda. Non
tutte le somiglianze tra livelli saranno profonde; alcune,
pero, cambieranno il modo in cui leggiamo entrambi.

Quando passiamo da un organismo a una societa,
infatti, cambiano non soltanto le dimensioni ma anche il
tipo di variabili. Una temperatura non negozia il proprio
significato. Un cittadino si. Un ecosistema non vota le
proprie regole; una comunita puo contestarle, violarle,
reinterpretarle. Il linguaggio dei sistemi complessi pud
aiutarci a osservare feedback, dipendenze, soglie e
distribuzioni. Non sostituisce storia, cultura, diritto o
conflitto.

L’errore fatale della modernita non consiste nell’avere
costruito discipline. La specializzazione ha reso possibile
conoscere fenomeni che uno sguardo indistinto non
avrebbe saputo vedere. L’errore nasce quando la divisione
del lavoro intellettuale diventa convinzione che i suoi
oggetti siano materialmente separati: 1’economia
dall’ecologia, I'individuo dalla comunita, il genere umano
dalla biosfera.

Qui la critica alla frammentazione del sapere deve
essere formulata con attenzione. La specializzazione non &

3. Per ’autonomia esplicativa dei livelli emergenti: Anderson (1972).
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il nemico. Senza di essa, la fisica moderna, la genetica,
I’ecologia, 'economia quantitativa, il diritto costituzionale
e la teoria dell’informazione non avrebbero raggiunto la
profonditd necessaria a correggere intuizioni che
sembravano ovvie. Il problema nasce quando il successo
locale di una disciplina viene trasformato nella
convinzione che il proprio vocabolario sia sufficiente per
descrivere 'intero reale.

Una societa industriale pu0 essere economicamente
efficiente in una metrica e fisicamente dissipativa in
un’altra. Una politica sanitaria puo essere statisticamente
efficace e distribuire il costo in modo moralmente
contestabile. Una tecnologia pu0 ridurre energia per
operazione e aumentare il consumo aggregato. Un
ecosistema pud essere resiliente rispetto a una
perturbazione e vulnerabile rispetto a un’altra. Nessuna di
queste descrizioni annulla le altre. Il conflitto nasce
quando una viene scelta come totalita.

Pensare tra discipline significa allora costruire
interfacce, non imperi. La termodinamica pu0 imporre
all’economia il riconoscimento che la produzione non
avviene fuori dai flussi di materia ed energia. Non puo
stabilire il salario giusto. L’ecologia pud mostrare che una
soglia biologica esiste e che alcune trasformazioni
compromettono la rigenerazione. Non pud decidere da
sola come distribuire il costo della rinuncia. La psicologia
puo descrivere bias, motivazioni e limiti cognitivi. Non
puo trasformare automaticamente una preferenza
osservata in una norma.

Lo stesso vale nella direzione opposta. Una societa non
puo votare che una risorsa infinita esista. Una costituzione
non puo abrogare la necessita di energia per far
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funzionare un ospedale. Un mercato non pud contrattare
con la velocita di rigenerazione di un acquifero come se
fosse una preferenza del venditore. Il livello normativo é
autonomo rispetto alla fisica, ma non indipendente da
essa.

Questa relazione potrebbe essere chiamata dipendenza
senza riduzione. Dipendiamo da condizioni fisiche che
non esauriscono cio che siamo. Le nostre istituzioni, i
simboli e 1 conflitti non si trovano gia scritti nelle
equazioni della materia, ma nessuna istituzione puo
operare senza supporti materiali, corpi, energia e
informazione. La cultura non fluttua sopra il mondo: lo
riorganizza dall’interno.

I1 punto diventa ancora piu importante quando la
conoscenza stessa produce capacita di intervento. Una
disciplina non si limita piu a descrivere il proprio oggetto;
costruisce strumenti che trasformano le condizioni di altri
campi. La chimica modifica l’agricoltura, I'informatica
modifica il lavoro, la finanza modifica l’accesso alle
infrastrutture, la medicina modifica la demografia,
Pintelligenza artificiale modifica il costo di produrre e
ordinare informazione. La separazione accademica non
impedisce 'interazione causale.

Per questo una civilta tecnologicamente complessa ha
bisogno di traduttori tra scale. Non di figure onniscienti,
ma di procedure che permettano alle conoscenze di
incontrarsi senza dissolvere la responsabilita. Ogni
traduzione deve poter essere contestata: quale variabile e
stata ignorata? Quale costo & stato spostato? Quale
analogia é stata presa troppo sul serio? Quale gruppo non
appare nel modello perché non produce il tipo di dato che
il modello sa leggere?
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L’unita, se esiste, non € dunque un dizionario
universale in cui ogni parola significa la stessa cosa. E la
consapevolezza che le frasi appartengono allo stesso
mondo e che le loro conseguenze si incontrano anche
quando i linguaggi restano diversi.

By

Questa forma di unificazione € meno spettacolare di
una legge unica. Ma é forse piu adatta a una specie che ha
costruito poteri capaci di attraversare confini che il
proprio sapere continua a trattare come separati.

Societa, ecosistemi e sistema Terra possono tutti essere
studiati come sistemi complessi, ma non per questo
condividono le stesse leggi. Ecosistemi e sistema Terra
sono direttamente vincolati da flussi di materia ed
energia. Le societa sono anch’esse fisicamente
incorporate, ma richiedono categorie istituzionali,
culturali e informative proprie. La somiglianza strutturale
€ un invito a cercare relazioni; il rapporto causale va
mostrato caso per caso.

Quando una civilta ignora le dipendenze che la legano
al resto del mondo, traccia confini artificiali. Si convince
che sia possibile estrarre valore all’infinito da un nodo
della rete senza alterare la stabilita dell’intero sistema. Qui
non siamo piu nel regno della sola analogia.

Produzione, trasporto, agricoltura, infrastrutture e
consumo trasformano materia ed energia. Ogni pretesa di
ignorare indefinitamente questi vincoli incontra limiti
fisici.

La termodinamica e uno dei piu generali. Ma che cosa
dice davvero? E, soprattutto, che cosa non dice?
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L’Arco Spezzato del Tempo e
I'Iper-Capitalismo come Febbre Entropica

Nel 1865 Rudolf Clausius introdusse nel vocabolario
della fisica una parola destinata a modificare il modo in
cui pensiamo irreversibilita e futuro: entropia. Nei sistemi
isolati l’entropia non diminuisce spontaneamente. In
termini statistici, gli stati macroscopici compatibili con un
numero enormemente maggiore di microconfigurazioni
risultano immensamente piu probabili. Cido che degrada
non é l’energia in quanto tale, che si conserva, ma la
disponibilita di gradienti capaci di compiere lavoro.

Mettiamo un cubetto di ghiaccio in acqua calda. Su
scala macroscopica non osserveremo spontaneamente il
processo inverso, con l'acqua tiepida che si separa
ricreando ghiaccio e liquido bollente. Non lo impedisce un
divieto cinematico assoluto. Lo rende irrilevante una
probabilita  astronomicamente piccola. 11  tempo
termodinamico possiede una freccia, e quella freccia
punta verso una maggiore dispersione.

Fin qui siamo nella fisica. Un sistema economico non e
un recipiente isolato e una societa non e un gas. Se ci
fermassimo qui, nessuna conclusione politica seguirebbe.
Il passaggio successivo avviene su un terreno piu
concreto: ogni economia reale ha un metabolismo
materiale.

Nel Novecento Nicholas Georgescu-Roegen portd questa
consapevolezza dentro ’economia. Il processo economico
non €& un circuito monetario chiuso indipendente da
materia, energia e dissipazione. Dietro il prezzo di una
merce esistono estrazione, trasformazione, trasporto,
manutenzione e rifiuto. II denaro pud circolare; molti

4. Georgescu-Roegen (1971) collega processo economico, materia, energia ed entropia.
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materiali si degradano, si disperdono o diventano piu
costosi da recuperare.

Pensiamo a una metropoli come Tokyo o New York.
Ogni giorno navi, camion e reti energetiche riversano
nella cittd cibo, combustibili, metalli, componenti e
informazione. La citta concentra questi flussi e restituisce
calore, emissioni, rifiuti e materiali trasformati. Chiamarla
metabolismo dissipativo non significa giudicarla
moralmente. Significa ricordare che la sua continuita
dipende da ingressi, uscite e infrastrutture che eccedono i
confini amministrativi.

Il sistema Terra non & in equilibrio termodinamico. E
un sistema dinamico lontano dall’equilibrio, alimentato
principalmente dal flusso solare e organizzato da cicli
biogeochimici, ecosistemi e retroazioni. La vita non esiste
contro la seconda legge, ma dentro flussi che permettono
ordine locale mentre ’entropia complessiva aumenta.

A questo livello compare una prima domanda politica,
ma non ancora una risposta: chi sostiene i costi del
metabolismo e chi riceve i benefici della concentrazione?
Le emissioni non rimangono nel bilancio dell’impresa che
le produce. L’erosione di un suolo, I’esaurimento di una
falda o la perdita di biodiversita possono essere rinviati,
occultati o scaricati su altri territori e altre generazioni. Le
esternalita sono istituzioni che distribuiscono invisibilita.

Il metabolismo economico rende visibile una difficolta
che la moneta puo occultare senza volerlo. Nel circuito
finanziario, un euro speso da qualcuno diventa un euro
ricevuto da qualcun altro; contabilmente il flusso puo
chiudersi. La materia non compie lo stesso giro con la
stessa facilita. Un combustibile bruciato cambia stato, un
minerale disperso in miliardi di oggetti diventa piu

5. Per sistemi aperti, dissipazione e ordine lontano dall’equilibrio: Prigogine e Stengers (1984).
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costoso da recuperare, un suolo eroso richiede tempi
incompatibili con il trimestre che ne ha prodotto il
rendimento.

Questo non significa che ogni trasformazione sia una
perdita. La vita stessa esiste trasformando. Costruire una
casa, cuocere il cibo, curare un corpo, mantenere una rete
elettrica richiedono energia e materiali. Il problema non e
I'uso, ma la relazione tra uso, rigenerazione, sostituzione,
recupero e finalitd. Una civilta non pud evitare di
modificare il mondo. Pu0 pero ignorare oppure misurare
la differenza tra una trasformazione che conserva
capacita future e una che le restringe irreversibilmente.

Qui il prezzo mostra insieme la propria potenza e il
proprio limite. E un segnale capace di condensare
informazioni disperse su scarsita, domanda, aspettative e
alternative. Ma cio che segnala dipende dalle istituzioni
che definiscono proprieta, responsabilita, accesso e
orizzonte temporale. Un bene privo di proprietario puo
essere trattato come gratuito fino al collasso; un danno
futuro pud essere scontato fino a diventare quasi
invisibile; una popolazione senza potere d’acquisto puo
esprimere un bhisogno enorme e una domanda monetaria
minima.

Il prezzo non mente. Risponde alla domanda che il
sistema gli pone. Il problema & credere che quella
domanda coincida sempre con tutte le domande rilevanti.

Se una foresta vale soprattutto per il legname vendibile,
il modello registra con precisione una parte del suo valore
economico e rende secondari servizi ecologici, memoria
culturale, protezione del suolo, habitat e opzioni future.
Possiamo correggere la contabilita, introdurre tasse,
crediti, vincoli, mercati di servizi ecosistemici. Ogni
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correzione riconosce implicitamente la stessa cosa: il
segnale originario non conteneva tutto cio che avevamo
deciso di considerare importante.

Da qui nasce una domanda piu generale. Che cosa
significa efficienza quando gli obiettivi sono molteplici e i
costi possono essere spostati tra soggetti, territori e
generazioni? Un sistema pud essere efficientissimo nel
massimizzare produzione monetaria e inefficiente nel
preservare condizioni di rigenerazione. Pu0 ridurre il
costo unitario e aumentare il throughput totale. Puo
accelerare la circolazione del capitale consumando
lentamente la capacita di riparare le basi materiali da cui
il capitale dipende.

L’entropia non fornisce il criterio etico per scegliere tra
queste metriche. Fornisce perd una disciplina contro
alcune fantasie. Ricorda che non esiste produzione senza
trasformazione, che il riciclo perfetto non e disponibile
per ogni processo, che recuperare materiali richiede
energia, che la qualita dei gradienti conta e che alcune
dispersioni diventano praticamente irreversibili alla scala
umana.

Una politica capace di vedere il metabolismo deve
quindi chiedere non soltanto quanto valore monetario
viene prodotto, ma quale configurazione materiale resta
dopo la produzione. La domanda € meno elegante di una
singola cifra. Proprio per questo e piu difficile da catturare
in un indicatore unico.

I1 conflitto politico comincia qui: non nel
riconoscimento che esistono flussi, ma nella decisione su
quali flussi siano accettabili, chi abbia diritto di orientarli
e chi debba sostenere il costo quando non possono essere
mantenuti per tutti.
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La svolta patologica, nella lettura politica qui proposta,
avviene con l'iper-capitalismo deregolamentato. La parola
“iper” non indica ogni scambio, ogni impresa o ogni
mercato. Indica una configurazione in cui la crescita
finanziaria e 'accumulazione diventano criteri dominanti,
mentre i vincoli materiali vengono trattati come ostacoli
esterni o costi trasferibili. Incentivi competitivi possono
produrre una pressione strutturale verso l’espansione
anche su un pianeta finito. Il capitale e il controllo
informativo possono concentrarsi in nodi sempre piu
ristretti mentre i costi ecologici e sociali vengono dispersi.

E qui che entra la febbre entropica. Non come
temperatura sociale misurabile, ma come immagine di un
sistema che accelera il proprio metabolismo fino a
compromettere le condizioni da cui dipende.

La diagnosi, invece, deve esporsi agli indicatori: flussi
di energia e materiali, capacita rigenerative, emissioni,
concentrazioni di potere, tempi di recupero, qualita dei
feedback istituzionali.

Mercati meglio regolati, innovazione tecnologica e
prezzi corretti delle esternalita potrebbero mitigare una
parte del problema. Qui ipotizzo che non bastino quando
espansione e accumulazione strutturano il sistema. La
termodinamica non decide la disputa politica. Le toglie
soltanto un alibi: la fantasia di flussi materiali senza limiti.

Per analogia sistemica, forti concentrazioni di risorse e
potere possono creare fragilita, dipendenze e perdita di
feedback. Gli studi sul collasso di societa complesse,
incluso il lavoro di Joseph Tainter, hanno discusso come
costi crescenti della complessita, stress sulle risorse e
rendimenti marginali decrescenti possano contribuire alla
perdita di resilienza. Roma e la civilta Maya restano casi

6. Tainter (1988) analizza complessita, costi crescenti e collasso sociopolitico.
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multifattoriali. La storia non & una dimostrazione
ripetibile del nostro futuro.

Oggi, pero, alcune pressioni hanno scala planetaria. La
crisi climatica e Tlacidificazione degli oceani sono
fenomeni fisici. Le disuguaglianze estreme appartengono
a un livello causale e istituzionale diverso. Il libro le
accosta perché possono interagire: il potere decide quali
segnali diventano costi, quali voci vengono ascoltate e
quali danni restano fuori dal calcolo.

Nella cibernetica di Norbert Wiener, il feedback
negativo e il termostato del sistema: rileva uno
scostamento e corregge la traiettoria. In una societa,
tuttavia, il segnale non arriva da solo. Qualcuno deve
misurarlo, pubblicarlo, interpretarlo e avere la capacita di
agire. Un prezzo puo essere un feedback. Lo puod essere
una protesta, un limite giuridico, una comunita che
registra il deterioramento del proprio territorio. Ogni
meccanismo vede qualcosa e lascia qualcos’altro
nell’ombra.

La teoria dei sistemi lontani dall’equilibrio mostra che
vicino a soglie critiche possono emergere biforcazioni e
nuovi regimi dinamici. Trasferita alla societa, e
un’analogia, non una previsione di collasso o salvezza. Ma
lanalogia apre il precipizio giusto: quali feedback stiamo
spegnendo? Quali soglie stiamo avvicinando? Quali
alternative diventano piu costose mentre aspettiamo?

\

La risposta non € contenuta nella freccia del tempo.
Deve essere scelta dentro il tempo umano.

La frase contiene una cesura che sara decisiva per tutto
il percorso successivo. La freccia del tempo puo mostrarci
che alcune trasformazioni hanno un costo di ritorno

7. Wiener (1948) fonda la cibernetica moderna sul ruolo di controllo, comunicazione e feedback.
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crescente. Non puo dirci chi debba pagarlo. Pud rendere
visibile un’irreversibilita. Non puo stabilire se quella
irreversibilita sia moralmente accettabile.

L’iper-capitalismo viene criticato qui non perché la
termodinamica lo abbia dichiarato illegittimo, ma perché
una scelta normativa - preservare le condizioni materiali
della vita, ridurre la sofferenza evitabile, mantenere
aperte possibilita future - lo mette sotto pressione quando
i suoi incentivi spingono nella direzione opposta. E
importante che la sequenza resti leggibile. Prima il
vincolo; poi il valore; infine il giudizio sul sistema.

Questa distinzione impedisce alla critica di trasformarsi
in fatalismo. Se un ordine economico non e scritto nelle
leggi della natura, puod essere modificato. Ma impedisce
anche l'illusione inversa: non ogni sistema alternativo e
possibile soltanto perché possiamo immaginarlo.
Un’economia che promette abbondanza illimitata senza
throughput, energia o infrastrutture deve rispondere alla
stessa materia che criticava nel modello precedente.

L’omeostasi, in questo quadro, non pu0 significare
immobilita. Un organismo omeostatico cambia
continuamente per mantenere alcune variabili dentro
intervalli compatibili con la propria continuita. Una
societa, per0, non possiede un unico set naturale di
variabili da mantenere né un’unica definizione di salute.
La metafora diventa politica soltanto quando dichiariamo
che cosa vogliamo preservare: biosfera, diritti, pluralita,
capacita di scelta, condizioni materiali minime.

Senza questa dichiarazione, la stabilitd puo diventare il
nome elegante della conservazione del potere. Anche un
regime oppressivo pud essere stabile. Anche un
ecosistema degradato puo entrare in un nuovo equilibrio
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dinamico. Anche una popolazione pud adattarsi alla
scarsita riducendo aspettative e liberta. Dire che un
sistema persiste non significa dire che merita di persistere.

Per questo il feedback negativo non basta. Serve sapere
quale deviazione viene considerata errore. Un termostato
ha una temperatura impostata dall’esterno; una societa
deve discutere chi imposta la soglia e con quale legittimita.
La cibernetica diventa pericolosa quando dimentica
questa differenza e tratta il conflitto normativo come
rumore da sopprimere.

Il potere puo essere descritto anche come capacita di
decidere quali segnali contano. Se una comunita non
misura l'inquinamento di un quartiere, quel danno non
entra nel circuito di correzione. Se il lavoro di cura non
appare nella contabilita, la sua crisi pud essere percepita
solo quando produce un collasso altrove. Se un indicatore
aggregato cresce mentre una minoranza perde accesso a
un bene fondamentale, il feedback pud dichiarare
successo proprio nel momento in cui qualcuno vive il
fallimento.

La politica dell’omeostasi deve quindi contenere una
politica della misurazione. Non basta correggere lo
scostamento; bisogna rendere contestabile la scelta di cio
che viene misurato, della soglia e del soggetto autorizzato
a correggere.

Qui il problema materiale e quello democratico
cominciano a convergere. La Terra impone vincoli che
non votiamo. II modo in cui li rappresentiamo,
distribuiamo e affrontiamo resta invece parte del conflitto
umano. La risposta non é contenuta nella freccia del
tempo perché la freccia non possiede preferenze. Noi si.
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I1 Miraggio dell’Efficienza e la Trama dei Beni
Comuni

Nel XIX secolo William Stanley Jevons osservd che
migliorare I’efficienza d’uso del carbone poteva ridurne il
costo e, aumentando la domanda, far crescere il consumo
complessivo. Il paradosso di Jevons mostra perché
Pefficienza tecnica, da sola, non garantisce una riduzione
assoluta dei consumi. Gli effetti di rebound possono
compensare una parte dei risparmi, talvolta in misura
ampia, a seconda di prezzi, elasticita, politiche e scala.

Se un’azienda riduce drasticamente il litio necessario
per una batteria, il costo per unita puo diminuire e la
diffusione del prodotto aumentare. Il risultato totale non é
scritto nella tecnologia. Dipende dalla domanda, dalla
durata dei prodotti, dalle alternative, dagli incentivi e
dalle politiche. L’efficienza risponde alla domanda
“quanto per unita?”. Il limite ecologico deve anche
chiedere “quante unita, per quanto tempo e dentro quale
flusso complessivo?”.

Questa  distinzione impedisce di trasformare
Pinnovazione in salvezza automatica o in colpa
automatica. Una tecnologia piu efficiente pud ridurre
pressioni reali. Pud anche liberare risorse per una nuova
espansione. Il problema non é scegliere tra tecnica e
politica, ma vedere il punto in cui una scelta tecnica
modifica il campo delle decisioni collettive.

L’efficienza merita di essere liberata da due caricature
opposte. Non e il nemico dell’ecologia: sprecare meno
energia, materiali e lavoro puo ridurre pressioni reali e
ampliare capacitd. Ma non &€ nemmeno una garanzia di

8. Jevons (1865) discute 'aumento dei consumi possibile dopo guadagni di efficienza.

32



riduzione assoluta. Il suo significato dipende dal
denominatore e dal sistema entro cui viene misurata.

Un motore pud consumare meno carburante per
chilometro e una societa pu0d percorrere molti piu
chilometri. Un data center pu0 ridurre energia per
operazione mentre il numero delle operazioni cresce di
ordini di grandezza. Un edificio pud diventare piu
efficiente e aumentare superficie, temperatura media o
tempo di utilizzo. In ogni caso il miglioramento unitario é
reale. Cio che resta aperto ¢ il risultato aggregato.

Questa distinzione diventa cruciale quando una civilta
confonde progresso tecnico e soluzione sistemica. La
tecnica modifica il costo relativo delle azioni e quindi gli
incentivi. Ridurre il materiale necessario per un prodotto
puo renderlo accessibile a piu persone; questo € spesso
desiderabile. Ma se lobiettivo politico é ridurre il
throughput totale di una risorsa critica, occorre misurare
I’effetto finale, non celebrare il miglioramento locale.

II problema non si risolve imponendo austerita
materiale come valore assoluto. Una societa povera puo
aver bisogno di aumentare drasticamente energia,
infrastrutture, cure, abitazioni e mobilita. Una societa
ricca puo ridurre alcuni flussi senza ridurre il benessere e
puo aumentarne altri per accelerare una transizione. La
quantita non possiede da sola un segno morale. Conta il
rapporto tra bisogni, alternative, distribuzione,
rigenerazione e conseguenze.

Qui emerge un’altra forma del possibile. L’efficienza
puo aprire possibilita liberando risorse, oppure chiuderle
quando diventa il motore di una nuova espansione che
consuma il margine appena guadagnato. La stessa
innovazione pud essere un vincolo generativo o un
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acceleratore di saturazione. Non esiste un verdetto
incorporato nella tecnologia.

Per questo il dibattito tra ottimismo tecnologico e
decrescita diventa sterile quando le due parti discutono
simboli invece di traiettorie. La domanda piu rigorosa é:
quale combinazione di tecnologia, istituzioni, prezzi,
limiti, infrastrutture e comportamenti produce quali flussi
materiali e quali capacita umane nel tempo?

Una civilta iper-razionale non dovrebbe innamorarsi
né della scarsita né dell’abbondanza. Dovrebbe misurarne
le condizioni. L’abbondanza di informazione puo
convivere con la scarsitd di attenzione. L’abbondanza
energetica futura, se arrivasse, non renderebbe infinita la
superficie terrestre, la biodiversita o la capacita di
assorbire ogni forma di perturbazione. La scarsita di un
materiale puo essere ridotta da sostituzione e riciclo, ma al
costo di altri materiali, energia, infrastrutture e tempo.

L’efficienza € quindi una relazione, non un assoluto.
Dice quanto di qualcosa otteniamo rispetto a qualcos’altro.
Prima o poi dobbiamo ancora scegliere che cosa mettere al
numeratore e che cosa accettiamo di consumare al
denominatore.

Quando in quest’opera parliamo di saturazione
entropica del sistema-mondo, dobbiamo distinguere i
livelli. Per entropia materiale intendiamo, con prudenza,
la componente fisica delle trasformazioni dissipative:
produzione di calore, degradazione di gradienti e
irreversibilitd. Inquinamento, plastica negli oceani o
fusione dei ghiacci sono fenomeni ambientali distinti.
Sono connessi a flussi materiali ed energetici, ma non sono
sinonimi di entropia.
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Seguendo la traduzione filosofica di Michel Serres tra
hard e soft, possiamo affiancare alla termodinamica
fenomeni informativi e sociali descritti analogicamente
come rumore, frammentazione o perdita di struttura. La
polarizzazione del dibattito pubblico, I’alienazione
psichica e la perdita di fiducia istituzionale non sono
entropia in joule su Kkelvin. Richiedono metriche e
spiegazioni proprie.

L’analogia diventa utile quando ci fa cercare un
rapporto concreto. Una sfera informativa frammentata
pud rendere piu difficile coordinare una risposta
ecologica. Una piattaforma opaca pu0 concentrare
attenzione e potere. Una comunita priva di accesso ai dati
puo non vedere il deterioramento che la riguarda. In
questi casi il mondo informativo e quello fisico
interagiscono. Per alimentare server, reti e infrastrutture
che profilano le nostre esistenze consumiamo inoltre
energia e materiali. I1 digitale non galleggia fuori dalla
Terra.

La risoluzione di questa doppia patologia non risiede,
nella scelta politica del libro, né nei mercati monetari
speculativi né nei modelli statalisti coercitivi tradizionali.
Esistono altre biforcazioni. Non le cancello; scelgo la mia.

By

La posizione sostenuta qui € una transizione verso
un’economia maggiormente orientata alle risorse, capace
di riconcettualizzare una parte dei beni planetari e
informativi non soltanto come merci da recintare, ma
come beni comuni governabili. “Comune” non significa
privo di regole. Significa che accesso, uso, responsabilita e
manutenzione non vengono decisi esclusivamente dal
diritto di escludere o da un comando remoto.
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Elinor Ostrom ha mostrato, attraverso un vasto lavoro
empirico, che comunita di utilizzatori possono governare
con successo beni comuni senza  ricorrere
necessariamente né alla privatizzazione integrale né al
controllo centralizzato, quando esistono regole,
monitoraggio, responsabilita e istituzioni adeguate. La
lezione non & che ogni comunita sappia governarsi. E che
Pautogoverno non € un’utopia smentita in partenza.

La traduzione nell’era algoritmica apre problemi nuovi.
Un pascolo, un bacino idrico e un insieme di dati non
hanno la stessa struttura. I dati possono essere copiati
senza consumare l'originale, ma la loro raccolta, qualita,
interpretazione e sicurezza richiedono lavoro e
infrastrutture. Il loro valore dipende dai contesti e puo
essere usato contro le persone che li hanno prodotti. Un
Digital Commons deve quindi governare non soltanto
accesso e scarsita, ma finalita, potere inferenziale e diritto
di sottrarsi.

L’architettura logica dei beni comuni pud essere
figurata, per analogia, come un legame covalente: una
struttura nella quale la condivisione regolata aumenta la
stabilita del sistema. La metafora non ci dice quali regole
adottare. Ci ricorda che condividere non equivale a
dissolvere ogni confine e che un legame puo distribuire
capacita senza annullare le parti.

Attraverso una rete di monitoraggio cibernetico
decentralizzata e trasparente, simile nello spirito di
coordinamento tra autonomia locale e visione sistemica al
progetto Synco o Cybersyn sviluppato da Stafford Beer nel
Cile degli anni Settanta, I'umanita potrebbe migliorare la
conoscenza del proprio metabolismo materiale.

9. Ostrom (1990) documenta condizioni istituzionali per I'autogoverno dei beni comuni.
10. Su Cybersyn e il lavoro di Stafford Beer in Cile: Medina (2011).
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Ma la parola “monitoraggio” porta con sé un’ombra. Chi
decide che cosa deve essere misurato? Una fotografia puo
essere neutrale se l'inquadratura e gia una scelta? Chi
controlla i sensori, i modelli e le soglie? Chi puod contestare
un errore? Come si impedisce che la trasparenza dei flussi
diventi trasparenza forzata delle persone?

Non basta rispondere “decentralizzazione”.
Informazione distribuita puod significare pluralita, ma
anche frammentazione. Coordinare una rete puo
richiedere standard comuni, capacita di risposta e talvolta
centri temporanei. I1 problema non e eliminare ogni
centro. E impedire che il centro della conoscenza diventi
automaticamente il centro del comando, e che un
coordinamento necessario si trasformi in sovranita

incontestabile.

In questa cornice, materie prime, energia e
infrastrutture non vengono trattate esclusivamente come
oggetti di accumulazione speculativa, ma come variabili
da orientare anche verso bisogni biologici e strutturali. Chi
definisce quei bisogni? Come vengono rappresentate
minoranze che non condividono la priorita dominante?
Come si decide quando due comunita rivendicano la stessa
risorsa?

Digital Commons e governance orizzontale non
cancellano queste domande. Sono la risposta che scelgo di
mettere alla prova proprio perché le domande esistono. La
loro legittimita dipendera dalla capacitd di rendere il
potere visibile, reversibile e contestabile.

La formula fondamentale resta questa: ’algoritmo
fotografa una parte della realtd; la comunitd umana
decide la rotta. Una fotografia non & l'intero paesaggio.
Una comunitd non €& una voce sola. Decidere la rotta
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significa costruire procedure nelle quali il conflitto non
venga nascosto da una media matematica e 'informazione
tecnica non venga umiliata da una maggioranza
momentanea.

E fondamentale che il monitoraggio non diventi
tecnocrazia centralizzata o capitalismo della sorveglianza.
Deve operare come infrastruttura informativa
pubblicamente verificabile, pluralista e separata dal
potere di comando, progettata per minimizzare cattura e
opacita. La sua governance appartiene alla deliberazione
democratica. L’efficienza sistemica resta subordinata
all’autodeterminazione umana.

Questa subordinazione non risolve il rapporto tra
competenza e sovranita. Lo espone. Una democrazia che
ignora i dati puo fallire; una macchina che trasforma i dati
in ordini ha gia abolito la democrazia. Tra queste due
figure esiste uno spazio istituzionale ancora incompiuto. E
li che i Digital Commons devono dimostrare di essere piu
di una metafora.

La  partecipazione democratica puod ridurre
frammentazione e correggere feedback sociali, mentre
politiche materiali appropriate affrontano i danni
biofisici. Il ponte tra i due livelli non & identitd. E
coordinamento. E ogni coordinamento degno di questo
nome deve poter rispondere a una domanda semplice: chi
puo dire di no?

La domanda finale della sezione - chi puo dire di no? -
rivela il punto in cui i beni comuni cessano di essere
soltanto una forma di proprieta e diventano una teoria del
potere. Un commons non & democratico perché molte
persone possono accedervi. Puo essere dominato da chi
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controlla le competenze, linfrastruttura, il tempo
necessario a partecipare o la capacita di definire le regole.

La condivisione deve quindi essere accompagnata dalla
possibilita di contestare. Questo vale in modo particolare
per i dati, perché il dato non & mai soltanto la cosa
osservata. E il risultato di una scelta di misurazione, di un
formato, di una classificazione, di una soglia, di una
procedura di pulizia e di un’infrastruttura che decide che
cosa viene conservato. Rendere pubblico un dataset non
rende automaticamente pubblico il potere di
interpretarlo.

Un Digital Commons degno del nome deve allora
evitare due catture opposte. La prima e la cattura
proprietaria: un soggetto controlla accesso, standard,
strumenti e possibilita di uscita. La seconda e la cattura
tecnocratica: 'informazione é formalmente comune ma
comprensibile e manipolabile soltanto da una minoranza
che trasforma competenza in sovranita.

La soluzione non puo essere fingere che la competenza
non esista. Alcuni problemi richiedono anni di studio,
esperienza e strumenti. Una comunita che votasse la
resistenza di un ponte ignorando ingegneria e materiali
non sarebbe piu democratica: sarebbe soltanto piu esposta
al crollo. Ma riconoscere la competenza non obbliga a
consegnarle il fine.

Qui compare una separazione che piu avanti diventera
decisiva: sapere meglio non significa automaticamente
avere il diritto di decidere tutto. L’esperto puo descrivere
una conseguenza che il cittadino non vede. Il cittadino puo
contestare il valore che I’esperto assume quando ordina le
conseguenze. L’informazione deve poter limitare Ila
fantasia politica senza sostituirsi alla politica.
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Ur’infrastruttura comune dovrebbe quindi ampliare la
capacita di vedere, non restringere la capacita di scegliere.
Dovrebbe rendere piu facile controllare le fonti,
confrontare modelli, riprodurre calcoli, conservare
versioni, dissentire. Dovrebbe permettere a gruppi
diversi di utilizzare lo stesso mondo informativo senza
essere costretti alla stessa conclusione normativa.

Questa pluralita ha un costo. Duplicare controlli,
mantenere standard aperti, conservare versioni, garantire
privacy, formare persone e sostenere vie di contestazione
¢ meno efficiente di un centro unico quando tutto
funziona. Ma lefficienza di un sistema non puo essere
misurata soltanto nei giorni normali. Una monocultura
informativa puo essere velocissima fino al momento in cui
il suo errore comune diventa universale.

La resilienza nasce spesso da una ridondanza che, vista
in condizioni tranquille, sembra spreco. Ecosistemi, reti
tecniche e organizzazioni mostrano in modi differenti
questo compromesso. L’analogia non prescrive un disegno
istituzionale, ma pone una domanda: quanta inefficienza
locale siamo disposti ad accettare per evitare una fragilita
globale?

Il bene comune informativo diventa cosi urn’infrastruttura
della liberta non perché dica che cosa dobbiamo volere,
ma perché rende piu difficile che qualcuno controlli da
solo cid che possiamo sapere.

E una differenza sottile. Ed & forse la differenza tra una
societa assistita dagli algoritmi e una societa governata
dagli algoritmi.
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Spazio Controfattuale,
Coscienza e Destino dell’Informazione

Per comprendere come l'essere umano possa
rivendicare la propria liberta all’interno di un ecosistema
planetario, € necessario compiere un passo indietro. La
rete cibernetica evocata nella sezione precedente non
possiede, né deve possedere, alcun potere decisionale
autonomo. I sistemi di monitoraggio hanno il compito di
mappare, per quanto possibile e con incertezza dichiarata,
i flussi fisici del pianeta: energia disponibile, materiali,
stato degli ecosistemi e altre variabili rilevanti.

La scelta politica della distribuzione - dove, come e
perché indirizzare le risorse - deve rimanere nelle mani
dell’'umanita, espressa attraverso istituzioni democratiche,
assemblee, data cooperatives e piattaforme deliberative
dei beni comuni. L’algoritmo fotografa una parte della
realtd; la comunita umana decide la rotta.

Questa separazione tra misurazione e decisione
specchia un problema piu antico. Come possiamo dirci
liberi se siamo immersi in un universo governato da leggi
fisiche? Se anche il cervello che delibera & materia, la
deliberazione & una causa o soltanto la narrazione interna
di un esito gia fissato?

Una  possibile cornice viene offerta dalla
rappresentazione quadridimensionale dello spaziotempo
e dalla lettura eternalista dell’'Universo Blocco. In questa
interpretazione, il divenire temporale non € una proprieta
fondamentale aggiuntiva dello spaziotempo, ma il modo in
cui sistemi locali esperiscono la successione.

Se il Blocco € una struttura quadridimensionale data, la
prima reazione e pensare che ogni scelta sia inutile.
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L’evento futuro appartiene gia alla struttura: che cosa
potrebbe ancora fare la volonta? Questa obiezione
confonde pero due domande. Una riguarda I’appartenenza
degli eventi alla storia. L’altra riguarda le relazioni causali
tra quegli eventi.

Il fatto che una decisione e la sua conseguenza
appartengano entrambe al Blocco non implica che la
conseguenza si produca indipendentemente dalla
decisione. In una rappresentazione completa, anche il
ragionamento, l’esitazione, il ricordo e il mutamento di
convinzione fanno parte della storia. Eliminare la
deliberazione significherebbe descrivere un’altra rete di
cause e, dunque, un’altra storia possibile nel linguaggio
controfattuale.

Tutto questo € compatibile con il determinismo: la
geometria non liquida il problema del libero arbitrio.
Mostra pero che una decisione puo appartenere al Blocco
senza diventare inerte. Anche la volonta, se causa, €
geometria.

Qui innestiamo sul Block Universe'il linguaggio della
Constructor Theory di David Deutsch e Chiara Marletto.
Non prova il libero arbitrio. Sposta I’attenzione: da cio che
accade alle trasformazioni che le leggi rendono possibili o
impossibili, e alle condizioni capaci di realizzarle.

La Constructor Theory pone al centro la domanda su
quali trasformazioni, o tasks, siano possibili o impossibili e
sotto quali leggi. Questo linguaggio aiuta a distinguere un
limite assoluto da una capacita non ancora costruita. Una
configurazione sociale puo essere fisicamente possibile e
tuttavia politicamente inaccessibile. Una persona puo
rappresentare un’azione e non possedere i mezzi per

11. Per una discussione filosofica della freccia del tempo e dell’eternalismo: Price (1996).
12. Sulla Constructor Theory: Deutsch (2013); Marletto (2015).
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compierla. Lo spazio delle possibilita non coincide con lo
spazio delle possibilita operative.

L’essere umano puo allora essere letto come
costruttore: un sistema fisico complesso capace di
realizzare classi di trasformazioni conservando o
rigenerando, entro tolleranze e per un certo numero di
cicli, la capacita di eseguirle. Questa descrizione non
esaurisce la persona. Isola una funzione: trasformare
rappresentazioni, memoria e ambiente in azioni che
modificano cio che accade.

La coscienza umana opera nello spazio delle possibilita
che riesce a rappresentare. Immaginare uno scenario
controfattuale non lo rende reale. Pudo perd cambiare
l’azione presente. Se vedo due esiti, confronto ragioni,
anticipo conseguenze e modifico la condotta, quella
rappresentazione ha avuto efficacia causale attraverso il
corpo che I’ha prodotta.

E sufficiente per chiamarla liberta? Conservo la parola
perché non le chiede di essere un miracolo esterno alla
causalita. Le chiede che ragioni, memoria e alternative
rappresentate partecipino realmente alla catena causale,
invece di esserne decorazioni impotenti.

La liberta diventa cosi una capacita graduata e
incarnata. Dipende dalla qualita delle informazioni, dal
tempo disponibile, dall’assenza di coercizione, dalla
possibilita di apprendere, dalla disponibilita di alternative
praticabili. Non basta che una trasformazione non violi le
leggi della fisica. Deve esistere un costruttore capace di
tentarla e un ambiente che non la renda inaccessibile.

Se assumiamo, come ipotesi ontologica del libro, chei
vincoli del mondo definiscano strutturalmente regioni di
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possibilitd non tutte attuali, allora concepire una
configurazione fisicamente possibile, come un modello di
governance socio-ecologica post-capitalista, non é una
fantasia disincarnata. E I’esplorazione cognitiva di una
traiettoria che il sistema potrebbe tentare di realizzare.

La mente non cambia da fuori la traccia del Blocco. Se
le sue rappresentazioni modificano I’azione, essa
partecipa causalmente alla configurazione che, nella
lettura eternalista, appartiene al Blocco. La liberta e la
capacita computazionale, corporea e politica del
costruttore cosciente di navigare scenari controfattuali e
trasformarne alcuni in azione.

L’iper-capitalismo, in questa lettura, restringe o rende
operativamente  inaccessibili molti = compiti  di
rigenerazione socio-ecologica pur fisicamente possibili.
Non e la sola struttura capace di farlo. Ogni istituzione puo
ridurre lo spazio operativo quando concentra potere,
nasconde informazioni o rende alcune alternative troppo
costose da immaginare.

La critica si concentra sull’iper-capitalismo perché lo
considera la forma dominante di tale chiusura nel
presente.

L’attivismo orizzontale dei Digital Commons opera
invece per riaprire lo spazio delle possibilita. Anche
questa € un’ipotesi politica. Se una rete orizzontale
diventasse  opaca, conformista o0 incapace di
coordinamento, tradirebbe la funzione per cui viene
scelta. La forma non garantisce da sola la liberta; deve
produrre capacita reale di deliberare e agire.

Qui il problema politico e quello esistenziale si toccano
senza diventare identici. In entrambi, una mappa delle

44



condizioni non decide la rotta. In entrambi, la liberta non
nasce dall’assenza di vincoli, ma dalla possibilita di
conoscerli, discuterli e trasformare cid che essi non
rendono impossibile.

La liberta, osservata da questo punto, smette di essere
una parola binaria. Non appare piu come una proprieta
che un individuo ©possiede o0 non possiede
indipendentemente dalle condizioni. Diventa wuna
relazione tra un agente, il proprio repertorio di alternative
e la capacita di trasformarne almeno alcune in azione.

Una porta aperta non é una possibilita reale per chi non
puo raggiungerla. Un diritto formale di scegliere non
produce lo stesso spazio del possibile quando le
alternative richiedono risorse, salute, tempo,
informazione o autorizzazioni che sono distribuite in
modo radicalmente asimmetrico. Questo non rende falsa
la liberta giuridica. Mostra che essa € una componente di
una struttura piu ampia.

I1 problema é delicato perché la stessa societa che tenta
di ampliare possibilita materiali puo restringere
possibilita politiche. Garantire istruzione, salute o accesso
a infrastrutture puo aumentare 'autonomia effettiva. Ma
un apparato che definisse centralmente quali possibilita
siano degne di essere offerte potrebbe trasformare la
protezione in paternalismo. L’espansione dello spazio del
possibile non coincide con la moltiplicazione indefinita
delle opzioni né con il potere di un pianificatore di
selezionarle per gli altri.

La liberta richiede quindi almeno due movimenti:
capacita e non-dominio. Capacita di agire, comprendere,
partecipare e scegliere; non-dominio da parte di chi
controlla le condizioni necessarie a farlo. Le due
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dimensioni possono entrare in conflitto. Una regolazione
puo ridurre una liberta di azione per impedire che quella
stessa azione distrugga la capacita di altri di scegliere. Un
diritto di proprieta pud proteggere un individuo
dall’arbitrio collettivo e, in altre condizioni, concentrare
una risorsa essenziale al punto da subordinare
I’autonomia altrui.

Non esiste una formula che risolva ogni caso. Esiste
pero una domanda che puo essere resa piu precisa: quale
scelta modifica quali possibilita, per chi, per quanto tempo
e con quale reversibilita?

Lo spazio controfattuale diventa qui uno strumento
politico. Una decisione non dovrebbe essere giudicata
soltanto dal risultato medio che produce, ma anche dalle
alternative che apre e chiude. Costruire un’infrastruttura
puo aumentare possibilita di mobilita e
contemporaneamente distruggere un ecosistema che
sosteneva altre possibilita. Vietare una tecnologia puo
proteggere da un rischio e impedire benefici futuri.
Concentrare dati pu0 migliorare previsione e ridurre
contestabilita.

La politica é inevitabilmente una scultura del possibile.
Ogni regola elimina alcuni compiti e ne rende altri piu
facili. Anche l'assenza di regole produce una forma,
perché lascia che poteri esistenti definiscano I’accesso alle
possibilita attraverso denaro, proprieta, conoscenza o
posizione.

Questo non significa che la politica debba massimizzare
il numero astratto delle opzioni. Alcune possibilita
dipendono dalla distruzione irreversibile delle possibilita
altrui. Altre sono incompatibili con diritti che decidiamo di
proteggere. Una societa capace di generare un milione di
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scelte di consumo e incapace di garantire laccesso
all’acqua possiede un grande spazio commerciale e un
piccolo spazio di autonomia per chi ha sete.

Il controfattuale obbliga quindi a rendere esplicita la
metrica. Piu possibilita per chi? Quali possibilita? Quali
richiedono il sacrificio di quali altre? Quali sono
recuperabili se la scelta si rivela sbagliata?

La libertd non viene salvata dal numero delle
alternative. Viene resa concreta dalla qualita delle
capacita di attraversarle senza essere posseduti da chi
controlla il passaggio.

Il Salto Panpsichista e I’Iper-Razionalismo di
fronte al Rumore Termico

A questo punto del cammino é necessario sollevare il
velo su un nodo epistemologico cruciale, dove il rigore
della fisica incontra ’audacia della speculazione.

Prima del salto, una distinzione deve restare incisa.
Una correlazione fisica non € un significato. Un significato
ricostruibile non € memoria autobiografica. Una memoria
copiata non risolve I'identita personale. Nessuno di questi
passaggi dimostra continuita fenomenica dopo la morte.

L’unitarieta governa I’evoluzione dei sistemi chiusi nel
formalismo quantistico standard; il teorema di no—clonin§3
stabilisce l'impossibilitd di copiare perfettamente uno
stato quantistico ignoto. Sono risultati differenti. Nessuno
conserva, per decreto, esperienza soggettiva, memoria
autobiografica o coscienza dopo la morte.

Un testo bruciato offre un’immagine utile. In una
descrizione microscopica reversibile, le correlazioni
fisiche non devono essere pensate come semplicemente

13. Wootters e Zurek (1982): impossibilita di clonare perfettamente uno stato quantistico ignoto.
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cancellate. Tuttavia il contenuto semantico del testo
diventa praticamente irrecuperabile per dispersione,
rumore e coarse-graining. La persistenza delle
correlazioni fisiche non coincide con la persistenza del
significato per un lettore.

Immaginiamo che una tecnologia impossibile
ricostruisca ogni lettera del testo. Avremmo recuperato il
contenuto, non il foglio originario. Se ricostruisse anche la
materia del foglio, resterebbe da chiedere in quale senso
quell’oggetto sia numericamente lo stesso. Quando il
problema riguarda wuna persona, la distanza tra
ricostruzione funzionale e continuita vissuta diventa
ancora piu radicale.

\

La morte biologica &, sul piano fisico, perdita
irreversibile della coerenza funzionale dell’organismo e
dispersione delle correlazioni che sostenevano la sua
organizzazione. La materia e I’energia del corpo entrano
in nuove interazioni con I’ambiente attraverso
termalizzazione, reazioni chimiche e correlazioni sempre
piu diffuse. L’organizzazione che sosteneva I'io diventa
macroscopicamente irrecuperabile.

Chiamare questo processo de-coerenziazione €& una
scelta metaforica. La parola cerca di trattenere insieme
dissoluzione e relazione: il nodo cessa come nodo, ma i
suoi componenti e i suoi effetti entrano in nuove
configurazioni. Se la metafora facesse credere che una
coscienza personale continui nascosta nelle correlazioni
quantistiche, avrebbe sostituito un argomento con
un’illusione. Il testo rifiuta quella scorciatoia.

Qui termina la  fisica. La  conservazione
dell’informazione non decide tra fisicalismo, dualismo e
monismo. Qui comincia la scelta filosofica.
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Dichiarare il punto in cui termina la fisica non
impoverisce I'argomento. Gli restituisce peso. Un’ipotesi
metafisica presentata come risultato scientifico puo
impressionare finché il lettore non scopre l'equivoco; da
quel momento trascina con sé anche le parti piu solide.
Urn’ipotesi dichiarata, invece, puo essere giudicata per cio
che é: una proposta sul significato complessivo di fatti che,
presi da soli, non risolvono la domanda.

L’iper-razionalismo esistenziale incontra qui uno dei
propri test piu duri. La tentazione sarebbe usare il
prestigio della fisica per trasformare il desiderio di
continuita in una conclusione. Sarebbe comprensibile. La
morte é il luogo in cui la richiesta di senso diventa piu
urgente e quindi piu vulnerabile alla scorciatoia. Ma
proprio qui il metodo deve rifiutare la protezione che
cerca.

Possiamo sapere molte cose sulla dissoluzione
dell’organismo. Possiamo studiare attivita cerebrale,
degradazione cellulare, termalizzazione, decomposizione,
conservazione di correlazioni e trasformazioni
dell’lambiente. Nessuna descrizione, per quanto
dettagliata, contiene automaticamente la risposta alla
domanda: perché esiste esperienza soggettiva? Né decide
se una determinata continuita strutturale debba essere
chiamata continuita dell’io.

I salto panpsichista nasce nel vuoto tra queste
domande, non come ponte gia costruito dalla scienza.
Propone che l’esperienza non venga trattata come un
accidente ontologico assolutamente estraneo alla struttura
del mondo. Ma potrebbe essere sbagliato. La forza
filosofica della proposta dipende anche dalla capacita di
dire che cosa resterebbe se lo fosse.
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Resterebbe il fatto che la coscienza ¢ esistita in questo
universo. Resterebbe la dipendenza della mente da
organizzazioni materiali che possiamo osservare.
Resterebbe la traccia causale degli organismi coscienti.
Resterebbe il problema della soggettivita. Resterebbe la
responsabilita di una specie capace di rappresentare la
propria morte e quella degli altri.

Una metafisica robusta dovrebbe poter perdere senza
trascinare con sé tutto il resto. Se il monismo informativo
fallisse, la critica all’estrazione cieca non diventerebbe
falsa. Se il panpsichismo fallisse, il dolore non perderebbe
rilevanza. Se I’eternalismo fosse rifiutato, le emissioni di
oggi continuerebbero a produrre conseguenze domani.

Questa modularita e importante. Permette al pensiero
di essere audace senza diventare ricattatorio. Non chiede
al lettore di accettare I'intero edificio per poter utilizzare
una stanza. Gli permette di respingere un’ipotesi e
osservare se la domanda che I’ha generata rimane in piedi.

Forse il compito della speculazione non é fornire una
certezza supplementare 1a dove la scienza tace. E rendere
visibile il tipo di certezza che ci manca e il prezzo delle
risposte che scegliamo comunque di abitare.

Qui la ragione non viene umiliata dal proprio limite.
Diventa capace di distinguere il desiderio dalla prova. E
proprio per questo pu0 attraversare il confine senza
fingere che non esista.

Qui compio il salto panpsichista. Lo chiamo con il suo
nome: salto. Non € un dato nascosto nel vuoto delle prove,
ma una scommessa metafisica sul tipo di mondo capace di
ospitare insieme struttura fisica ed esperienza. Ora che il
confine é dichiarato, attraversiamolo.

14. Per un quadro contemporaneo del panpsichismo e del monismo russelliano: Goff (2017).
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Possiamo adottare come ipotesi filosofica il principio
del duplice aspetto dell’informazione discusso da David
Chalmers, secondo cui certi spazi informazionali
potrebbero avere un aspetto fisico e uno fenomenico. In
una direzione affine, 'Integrated Information Theory
tratta la coscienza come legata alla struttura causale
intrinseca e integrata di un sistema. La citiamo come una
delle teorie contemporanee della coscienza, non come
consenso neuroscientifico e non come prova di
panpsichismo.

Se il cosmo fosse descrivibile attraverso un monismo
informativo, la distinzione tra materia e mente potrebbe
essere interpretata come differenza di organizzazione e
prospettiva piuttosto che di sostanza. Questa é I’ipotesi piu
forte dell’opera. Proprio perché é la piu forte, deve restare
esposta alla possibilita di essere falsa.

Che cosa cambierebbe se fosse falsa? Molto sul piano
metafisico, meno sul piano della traccia causale. Una vita
continuerebbe a essere accaduta. Avrebbe modificato altre
vite, ambienti, istituzioni e memoria. La sua fine
resterebbe la fine di un centro di esperienza, ma non
renderebbe nulla la differenza che quel centro ha
prodotto.

Pensiamo a una sinfonia. Quando l'orchestra smette di
suonare, l’energia acustica si dissipa nell’ambiente. La
musica come configurazione sonora non continua a
risuonare come prima. Eppure quell’evento é accaduto. Ha
modificato persone, aria, strumenti, memoria e storia.
Nella lettura eternalista, appartiene permanentemente
alla struttura spazio-temporale.

Dire che la vita umana rimane geometricamente

impressa nel cosmo significa, nel senso minimo, affermare
15. Sul problema difficile della coscienza e IIT: Chalmers (1996); Tononi et al. (2016).
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che I'universo successivo alla nostra esistenza non ¢ lo
stesso universo che sarebbe esistito se noi non fossimo
mai nati. Questo & il livello della traccia causale.
Chiamarla “firma entropica permanente” e
Pinterpretazione ontologica che il libro propone nel

quadro del Block Universe.

Permanente non significa accessibile, interpretabile o
vissuto per sempre. La traccia puo disperdersi oltre ogni
ricostruzione; il significato richiede chi sappia leggerlo; la
memoria apparteneva all’organizzazione vivente. Lo
stesso soggetto non riappare, per questo solo, in un altro
punto del cosmo.

Rimane allora la provocazione: essere irrevocabilmente
accaduti é davvero una forma sensata di immortalita?

Propongo di chiamarla immortalita strutturale. Il
lettore puo rifiutare il termine e conservare la domanda.
Pud considerarlo un abuso consolatorio, perché
I'immortalita tradizionalmente promette continuita del
soggetto. Oppure pu0 accettare che una parola antica
venga piegata per nominare una permanenza diversa:
non il perdurare dell’esperienza, ma I'impossibilita
ontologica di trasformare una vita realmente avvenuta in
una vita mai esistita.

Questa prospettiva illumina il dramma della fine senza
risolverlo. Non cancella il lutto e non restituisce la voce
che tace. Sposta il nichilismo da “tutto finisce” a una
domanda piu precisa: che cosa finisce, che cosa si disperde
e che cosa resta vero del fatto che siamo stati?

Il passaggio successivo conduce all’etica, ma non e
automatico. Dal fatto che ogni vita lasci effetti non segue
che ogni effetto sia buono. Una cicatrice ¢ permanente

16. L’eternalismo € una lettura filosofica compatibile con la relativita, non una sua deduzione obbligata.
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quanto una cura. La causalita registra entrambe senza
giudicarle.

Noi scegliamo di attribuire valore alla biosfera anche
perché ne siamo una configurazione dipendente e
cosciente. La dipendenza é descrittiva. Il valore € una
presa di posizione. La conoscenza dei legami non produce
da sola il dovere, ma rende piu difficile fingere che le
conseguenze siano esterne a noi.

Ogni risorsa dispersa o trasformata in forme meno
recuperabili dall’estrazione iper-capitalista € una perdita
materiale che ricade sul sistema di cui facciamo parte. La
de-coerenziazione della nostra nota locale non cancella il
fatto che quella nota abbia contribuito alla partitura. Non
decide perd quale musica debba essere suonata. Questa
responsabilita rimane nostra.

La scelta di attribuire valore alla biosfera non richiede
che la natura sia buona. Un ecosistema pu0d essere
indifferente al dolore individuale; I’evoluzione include
estinzioni, predazione e competizione; la materia non
mostra preferenze per la giustizia. Proteggere la vita non
significa idealizzare ogni processo vivente. Significa
dichiarare che la continuita delle condizioni che rendono
possibile vita complessa, esperienza e futuro possiede per
noi un valore che vogliamo difendere.

Questo passaggio e piu esigente di una naturalizzazione
dell’etica. Se il valore non é scritto nel cosmo, non
possiamo delegargli la responsabilita. Non possiamo dire
che la Terra ci ordina di essere giusti. Possiamo dire che
dipendiamo da essa, che alcune trasformazioni
compromettono tale dipendenza e che scegliamo di
considerare questa continuita moralmente rilevante.
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La differenza sembra sottile, ma cambia il tipo di
politica che pu0 nascere. Una morale presentata come
legge naturale tende a trasformare il dissenso in
ignoranza. Una morale dichiarata deve invece accettare il
confronto con altri valori e mostrare perché le proprie
conseguenze siano preferibili.

Anche la sofferenza non deriva dalla termodinamica. Il
dolore & un fatto vissuto da sistemi coscienti; decidere che
ridurlo quando evitabile sia un fine e una scelta
normativa. Ma una volta compiuta quella scelta, la ragione
puo tornare con tutta la propria forza. Puo chiedere quali
istituzioni riducano davvero la sofferenza, quali la
spostino fuori dallo sguardo, quali la producano come
costo collaterale di obiettivi meno espliciti.

Lo stesso vale per la libertd. Non e una particella del
mondo. E un valore e una capacitd che emergono dentro
relazioni materiali e sociali. Possiamo scegliere di
proteggerla e poi misurare quanto le nostre strutture la
rendano effettivamente esercitabile.

Qui si intravede il limite che un’opera successiva dovra
affrontare direttamente. Se i vincoli non generano i valori,
da dove viene il primo dovere? Se la biosfera, il bisogno e
la libertda non parlano con una voce morale propria,
perché dovremmo ordinarli in un certo modo?

L’Eco non deve ancora risolvere questa domanda. Gli
basta averla resa inevitabile. La fisica ha portato il
pensiero fino alla soglia. La responsabilita comincia dove
la deduzione si ferma.
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L’Architettura del Presente e 1a Gabbia del
Silicio

Per comprendere la portata di questa transizione e
necessario tracciare una linea di demarcazione tra
liper-razionalismo esistenziale qui esposto e il

transumanesimo classico che domina parte
dell’immaginario tecnologico contemporaneo.

Pensatori legati alle correnti extropiane hanno
immaginato i mind uploading: la ricostruzione o
emulazione digitale delle funzioni mentali, spesso
interpretata dai sostenitori come possibile continuita
personale. Ma una copia funzionale, ammesso che sia
tecnicamente realizzabile, non dimostra da sola identita
numerica con il soggetto originario. Riprodurre un
comportamento, una memoria 0 una voce riapre il
problema dell’identita; non lo chiude.

Questa visione rischia inoltre di trattare l'individuo
come un file isolabile fuori dalla biosfera.
Urn’infrastruttura di calcolo capace di sostenere ipotetiche
menti  digitali richiederebbe energia, materiali,
raffreddamento e manutenzione. Su scala di grandi data
center i consumi possono essere molto elevati. Il digitale
non evade dalla termodinamica.

La prospettiva proposta qui ribalta il paradigma. Non
cerchiamo una fuga dalla carne attraverso la macchina,
ma un’immersione cosciente nella trama materiale e
informativa del cosmo. La tecnologia non serve a renderci
spettatori immortali e disincarnati. Pud renderci custodi
piu consapevoli della biosfera, se viene politicamente
scelta e progettata in quella direzione.
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L’immortalita strutturale non si conquista con un
microchip. E il riconoscimento che la nostra esistenza ha
avuto luogo e ha lasciato una traccia causale; nella lettura
eternalista del libro, quella traccia appartiene
permanentemente alla struttura del Blocco. Non e
continuita fenomenica. E I'irrevocabilita dell’accaduto.

Se la nostra esistenza € una configurazione informativa
realmente accaduta, il modo in cui abitiamo il presente
diventa un atto di responsabilita. Anche qui occorre
attraversare il confine senza nasconderlo. La fisica
descrive conseguenze e irreversibilita. Non assegna valore
alle generazioni future. Siamo noi a decidere che la loro
possibilita di vivere debba pesare sulle scelte presenti.

\

L’errore del pensiero politico moderno € progettare
troppo spesso le istituzioni sull’illusione dell’istantaneo: il
trimestre finanziario, il ciclo elettorale, il consumo
immediato. Questa critica non richiede I’eternalismo. La
causalitd ordinaria basta a mostrare che una decisione
presente modifica condizioni future. L’Universo Blocco
aggiunge una vertigine ontologica: nella sua metafora, le
conseguenze appartengono alla stessa storia fisica e non
possono essere trattate come ombre prive di realta.

La politica deve allora trasformarsi in una tecnologia
dell’omeostasi. La parola non autorizza a trattare la
societa come un organismo con una sola salute possibile.
Indica un compito piu limitato: mantenere entro limiti
compatibili alcune condizioni materiali, correggere danni
evitabili e conservare capacita di adattamento. Sul piano
sociale significa ridurre frammentazione, opacita e
perdita di capacita cooperativa. “Entropia sociale” resta
una metafora, non una diagnosi clinica delle differenze.
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E qui che limmortalitd strutturale si salda con
I'urgenza dei Digital Commons e delle data cooperatives.
Nel modello politico proposto, concentrazioni estreme di
ricchezza e controllo funzionano come colli di bottiglia
sistemici, riducendo accesso, feedback e capacita
distribuita. Un collo di bottiglia puo essere efficiente in
condizioni stabili e fragile quando il contesto cambia.
I’argomento qui sostenuto e che la resilienza richieda una
pluralita di nodi capaci di vedere, decidere e agire.

Le nuove forme di democrazia diretta e le piattaforme
deliberative dei beni comuni non sono deduzioni
obbligatorie dalle leggi della complessita. Sono una
possibile traduzione istituzionale di feedback, ridondanza
e informazione locale, scelta per ragioni normative e
politiche. La loro promessa deve essere confrontata con i
loro rischi: partecipazione diseguale, cattura da parte di
gruppi organizzati, lentezza, conformismo e difficolta di
coordinamento.

Quando una comunita si riunisce per decidere come
distribuire energia o tutelare un bacino idrico, puo essere
interpretata come un processo collettivo di aggiornamento
delle’ credenze e confronto tra scenari. Non &
necessariamente un algoritmo bayesiano formale. E un
luogo in cui dati, interessi, paure e valori entrano in
conflitto.

La rete cibernetica di mappatura diventa lo specchio
tecnologico di questa autocoscienza ecologica. Dati
trasparenti e accessibili possono ridurre asimmetrie
informative e rendere piu difficile occultare alcuni fatti
materiali. Non eliminano da soli manipolazione, conflitto
interpretativo o polarizzazione. Per questo I'infrastruttura

17. “Aggiornamento” e qui analogia deliberativa, non una tesi bayesiana sulla societa.
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deve essere contestabile: fonti, modelli e margini di errore
devono poter essere discussi da chi subisce le decisioni.

Quando il coordinamento richiede centralizzazione?
Una rete energetica, una risposta a una crisi o uno
standard di interoperabilita possono richiedere decisioni
comuni e tempi rapidi. L’orizzontalita sostenuta qui non
coincide con l’assenza di coordinamento. Mira a rendere
deleghe e centri funzionali limitati, controllabili e
revocabili. Se non riesce in questo, la parola diventa un
gesto identitario e non un’architettura.

L’infrastruttura tecnologica pud migliorare la capacita
di misurare e correggere alcuni flussi materiali. La
partecipazione pud migliorare la capacita di
coordinamento sociale. Entrambe hanno costi, rischi e
condizioni di successo. La loro unione non produce
armonia automatica. Produce un campo nel quale
larmonia deve essere costruita senza eliminare il
dissenso.

Usciamo cosi dalla trappola del nichilismo. La politica si
riappropria di una sacralita laica: diventa lo strumento
con cui 'umanita decide quale forma dare alla porzione di
mondo che le & dato abitare. Il termine “sacralitda” non
sottrae la politica alla critica. Le assegna peso perché ogni
decisione trasforma condizioni che altri erediteranno.

Non siamo passeggeri passivi di una nave che affonda.
Siamo parte dei sistemi che ne determinano la traiettoria.
Essere parte non significa controllare tutto. Significa non
poter dichiarare innocente la propria impotenza prima di
aver misurato lo spazio reale dell’azione.

La frase rifiuta una delle scuse piu comode del
presente: I'idea che, poiché nessuno controlla il sistema
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intero, nessuno sia realmente responsabile della sua
traiettoria. I sistemi complessi producono esiti non
intenzionali, effetti emergenti, ritardi e conseguenze
distribuite. Questo rende la responsabilita piu difficile da
attribuire, non inesistente.

Un individuo puo non avere il potere di modificare il
mercato energetico globale e possedere comunque un
margine di scelta. Un governo puod non controllare il clima
e controllare norme, investimenti, infrastrutture e
incentivi. Un’impresa puo non determinare da sola una
filiera e decidere come progettare prodotti, contratti e
catene di fornitura. Una comunita pud non poter fermare
un processo planetario e riuscire a trasformare il proprio
territorio.

La responsabilita diventa graduata come la capacita.
Chiedere a tutti la stessa cosa sarebbe assurdo quanto
assolvere tutti perché nessuno puo fare tutto. Il problema
politico & costruire istituzioni in cui il potere e la
responsabilita tornino a incontrarsi.

Questo richiede tempo. Molti sistemi contemporanei
separano l'orizzonte della decisione dall’orizzonte delle
conseguenze. Chi decide un investimento pud non essere
piu in carica quando emergono i costi. Chi riceve il
rendimento puo trasferirsi prima del danno. Chi vota una
politica pud non conoscere gli effetti accumulativi. Chi
nascera tra cinquanta anni non partecipa alla
consultazione.

La cronopolitica comincia come tentativo di ricucire
questa frattura. Non pretende di rappresentare il futuro
come se fosse una persona presente. Cerca procedure che
obblighino il presente a rendere visibili irreversibilita,
ritardi, dipendenze e costi trasferiti.
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Anche qui la tecnologia puo aiutare senza governare.
Modelli climatici, scenari energetici, simulazioni urbane e
sistemi di monitoraggio possono rendere visibile una
parte delle conseguenze. Ma una previsione non contiene
la decisione su quale rischio sia accettabile, quale perdita
sia compensabile o quale diritto non debba essere
sacrificato.

La politica del tempo profondo deve quindi imparare
una forma di umilta doppia: non sapere il futuro e non
usarne l'incertezza come alibi per ignorarlo. L’incertezza
non equivale a zero. Una conseguenza puo essere
probabilistica e moralmente rilevante proprio perché
irreversibile.

Una civilta adulta dovrebbe essere capace di dire: non
sappiamo esattamente quale scenario si realizzera, ma
sappiamo abbastanza da riconoscere che alcune
traiettorie chiudono possibilita che non saremo in grado di
riaprire.

Questa capacita non richiede onniscienza. Richiede
istituzioni che ricordino piu a lungo del ciclo elettorale e
che possano essere corrette senza aspettare il collasso.

L’omeostasi politica, se deve significare qualcosa,
comincia qui: non impedire il cambiamento, ma
conservare la capacita di cambiare ancora.
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La Transizione Omeostatica

A questo punto del disegno emerge la domanda piu
urgente: come si passa concretamente dallo Stato-nazione
iper-capitalista attuale a una rete di data cooperatives,
Digital Commons e assemblee democratiche orizzontali?
Qual e il motore politico della metamorfosi, se
Iinfrastruttura algoritmica non possiede, né deve
possedere, alcun potere decisionale?

Il motore non é un decreto calato dall’alto, né ’avvento
messianico di una super-intelligenza artificiale. E una
presa di coscienza politica: ’organizzazione sociale opera
dentro un metabolismo biofisico reale e ne influenza i
flussi, pur richiedendo categorie sociali e normative
proprie.

La coscienza di un vincolo non produce consenso su
come affrontarlo. Pud generare conflitto. Gruppi diversi
possono riconoscere lo stesso limite e proporre
distribuzioni opposte dei costi. La transizione omeostatica,
se vuole restare democratica, non deve cancellare questo
conflitto dietro lautorita dei dati. Deve renderlo
discutibile dentro condizioni materiali esplicite.

Quando wuna civiltd comprende che I’economia
monetaria non esaurisce le condizioni della propria
esistenza, il paradigma dominante smette di apparire
come l'unica realta possibile e diventa una configurazione
storica criticabile e trasformabile. Questa trasformabilita e
il primo spazio controfattuale della politica.

E prevedibile che, in alcuni contesti, apparati statali o
interessi economici minacciati possano reagire con
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strumenti legislativi, economici o repressivi. La teoria
deve considerare il rischio senza assumerlo come esito
universale. Deve anche considerare il rischio opposto: reti
autonome incapaci di proteggere i vulnerabili, garantire
continuita o rispondere a emergenze comuni.

Di fronte a queste possibilita, la transizione non deve
configurarsi necessariamente come un’insurrezione
frontale. Pu0 procedere come migrazione crittografica
asimmetrica: utilizzare gli spazi di autonomia gia
consentiti dall’ordinamento, portabilita dei dati, privacy,
crittografia e protocolli a conoscenza zero, per costruire
infrastrutture  distribuite  difficili ~da  catturare
centralmente.

\

La difficolta di cattura non €& un valore sufficiente.
Anche un’infrastruttura opaca alla responsabilita pubblica
puo essere difficile da catturare. La scelta qui compiuta
resta orientata a reti verificabili nelle regole e protettive
verso le persone: trasparenti nel funzionamento, riservate
dove la dignita richiede riservatezza.

In uno scenario di forte crisi, il costo di reprimere reti
diffuse pud crescere piu rapidamente della capacita di
controllo centrale. In condizioni estreme, reti di mutuo
soccorso potrebbero acquistare funzioni di sussistenza e
legittimita oggi marginali. Non € wuna previsione
inevitabile. E uno scenario che una strategia politica deve
saper contemplare senza desiderare la crisi che lo
renderebbe possibile.

Gli embrioni di questa architettura omeostatica non
appartengono soltanto alla fantascienza. Esistono gia
pratiche di autogoverno locale, bilanci partecipativi,
cooperative e nuove istituzioni di governance dei dati.
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Il Municipalismo Libertario e le Assemblee di Quartiere
mostrano come cittadini possano elaborare informazione
territoriale e deliberare su problemi immediati. Possono
essere letti come esperimenti di elaborazione distribuita e
aggiornamento collettivo delle credenze. Non dimostrano
che la scala municipale possa assorbire ogni funzione
politica.

I Bilanci Partecipativi Digitali permettono ai cittadini di
contribuire alla destinazione di fondi pubblici.
Prefigurano strumenti che rendono piu trasparenti flussi e
priorita lasciando la scelta alla deliberazione. La loro
qualita dipende da chi partecipa, da quali opzioni sono
realmente aperte e da come si collegano alle decisioni
vincolanti.

Le Data Cooperatives possono rafforzare il controllo, i
diritti di accesso e la capacita negoziale sui dati personali e
sui loro usi economici. Rappresentano un possibile
mattone dei futuri

Digital Commons. Non basta possedere collettivamente
i dati se gli strumenti per interpretarli rimangono
concentrati altrove.

Questi frammenti possono diventare catalizzatori del
cambiamento. La transizione avviene per via scalare:
cooperative di dati si federano con assemblee municipali;
le assemblee adottano strumenti di mappatura materiale e
ambientale; l'informazione comune riduce alcune
asimmetrie che oggi alimentano la concentrazione.

La federazione apre la domanda della scala. Quanta
autonomia puod restare locale quando gli effetti
attraversano territori? Quali decisioni devono essere
comuni? Una governance orizzontale non puo limitarsi a
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moltiplicare piccoli centri autosufficienti. Deve costruire
relazioni tra livelli senza lasciare che il livello superiore
diventi sovrano per inerzia.

Lo Stato-nazione  iper-capitalista non = deve
necessariamente essere abbattuto in un giorno. Potrebbe
essere progressivamente affiancato o trasformato da
istituzioni che lipotesi qui proposta ritiene
potenzialmente piu resilienti, adattive e coerenti con i
vincoli ecologici. La loro superiorita resta da verificare. Se
fallissero, il fallimento non renderebbe infiniti i flussi
materiali; obbligherebbe a cercare un’altra forma politica
capace di rispettarne i limiti.

Il valore dei parallelismi tra sistemi complessi trova qui
la sua misura. Non vi e separazione materiale tra la
societa che cerca giustizia e il mondo fisico che la rende
possibile. Ma la fisica non determina da sola che cosa sia
giusto. Le somiglianze tra feedback naturali e istituzionali
possono  suggerire domande, non sostituire la
legittimazione democratica.

Nel momento in cui 'umanita accetta il proprio ruolo di
nodo cosciente di una storia cosmica, smette di pensarsi
come esterna alla Terra. Da questa consapevolezza
possono nascere politiche diverse. Scelgo la convergenza
tra misurazione scientifica, trasparenza contestabile e
deliberazione orizzontale. La chiamo transizione
omeostatica perché mira a conservare le condizioni della
vita senza congelare la storia.

La rotta non & iscritta nelle equazioni. E una decisione
che deve rendere conto alle equazioni, ai corpi e alle voci
che nessun modello contiene interamente.
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La conclusione lascia intenzionalmente aperto il
problema della forma. Possiamo desiderare una
transizione orientata ai commons, alla trasparenza, alla
cooperazione e alla custodia materiale. Ma una direzione
filosofica non e ancora un’architettura istituzionale. Tra
il valore e l'istituzione esiste un passaggio che puo fallire.

Una struttura progettata per distribuire potere puo
produrre nuovi centri opachi. Una piattaforma
deliberativa puo0 essere catturata da chi possiede tempo,
competenza o capacita retorica. Una rete decentralizzata
pud frammentarsi. Un organismo di coordinamento puo
diventare permanente. Un sistema di monitoraggio puo
trasformarsi in sorveglianza. Un linguaggio nato per
proteggere il comune puo essere usato per giustificare il
controllo del dissenso.

Questi rischi non sono obiezioni esterne alla filosofia.
Ne sono la continuazione. Se il principio ¢ che nessun
modello contiene interamente i corpi e le voci che
pretende di rappresentare, allora anche il modello politico
deve restare correggibile.

La transizione non puo quindi essere giudicata soltanto
dalle intenzioni di chi la propone. Deve essere osservata
nei suoi feedback. Produce piu autonomia o soltanto una
nuova amministrazione? Rende il potere piu visibile o lo
distribuisce in modo da renderlo irresponsabile? Amplia
capacita reali o moltiplica procedure che soltanto una
minoranza puo attraversare? Protegge il dissenso quando
il dissenso diventa scomodo?

Il pensiero sistemico ritorna qui al proprio punto di
partenza. Un’istituzione € un’ipotesi sul comportamento
di persone, incentivi, informazioni e conflitti. Non basta
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che sia elegante sulla carta. Deve poter incontrare un
mondo che non le deve obbedienza.

La correggibilita diventa allora un valore politico
autonomo. Non significa cambiare regole continuamente.
Significa evitare di trasformare una soluzione storica in
una nuova ontologia. Le istituzioni dovrebbero poter
mostrare 1 propri risultati, ricevere contestazione,
conservare memoria degli errori e modificarsi prima che
la difesa dell’identita diventi piu importante dello scopo
per cui erano nate.

Questa idea prepara un movimento che I’Eco puo
soltanto intravedere. Se nessun soggetto possiede da solo
informazione, legittimita, capacita di esecuzione e facolta
di giudicare i propri risultati, forse il problema non &
trovare il sovrano perfetto. E separare funzioni che,
quando coincidono, rendono troppo costoso correggere
l’errore.

Ma questa domanda appartiene ancora al futuro del
progetto. Qui basta riconoscere il principio: un sistema che
pretende di custodire il possibile deve includere la
possibilita di correggere se stesso.

by

La rotta non é nelle equazioni. Nemmeno la forma
definitiva della nave.
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Il Canto Negentropico e la Custodia
del Tempo Profondo

Nel 1944 Erwin Schrédinger descrisse poeticamente gli
organismi come sistemi che si mantengono ordinati
alimentandosi di entropia negativa. In termini moderni,
gli organismi mantengono ordine locale grazie a flussi di
energia libera e materia, esportando entropia
nell’ambiente. La vita non viola la seconda legge. Esiste
proprio perché opera dentro un mondo di gradienti,
scambi e dissipazione.

L’iper-capitalismo ha trasformato, nel linguaggio
metaforico di quest’opera, una parte crescente delle
risorse, dei gradienti e delle capacita rigenerative della
Terra in oggetti di appropriazione e rendita, mentre
scarica costi materiali sui cieli, sui mari e sulle comunita.
Ha ridotto il tempo a un presente febbrile, consumabile in
un click.

Questo percorso  concettuale ha cercato una trama
piu profonda senza fingere che la trama sia una legge
unica. La nostra sfida € individuale, collettiva e planetaria,
ma i tre livelli non coincidono. Il dolore della morte non si
risolve con una politica ecologica. Una politica ecologica
non si giustifica con una metafora quantistica. Eppure la
stessa vita che teme la fine consuma, decide, costruisce e
lascia conseguenze.

La rete globale dei Digital Commons, le assemblee
democratiche orizzontali e le cooperative di dati non sono
semplici strumenti di gestione economica. Nel lessico di
questo percorso concettuale aspirano a diventare

18. Schrédinger, What Is Life? (1944), rese celebre il lessico dell’“entropia negativa”.
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urn’infrastruttura consapevole di rigenerazione e
coordinamento: una forma di negentropia politica.

La metafora non promette di invertire la seconda legge’
Descrive un lavoro locale e fragile: mantenere differenze
capaci di vita, conoscenza condivisa, pluralita e possibilita
d’azione. Ogni ordine politico pu0 diventare oppressivo
quando scambia la propria conservazione per il bene del
sistema. La negentropia politica deve quindi conservare
anche la possibilita di essere contestata.

Questo salto impone una nuova cronopolitica, una
politica del tempo profondo. Quando ci riuniamo per
calcolare scenari controfattuali, non stiamo legiferando
soltanto per chi vive oggi. Prendiamo decisioni che
modificheranno le condizioni materiali delle generazioni
future e degli ecosistemi che devono ancora svilupparsi.

Nella metafora del Block Universe, anche le
conseguenze che riguarderanno generazioni future
appartengono alla stessa storia fisica. Attribuire loro diritti
e peso morale & perd0 una scelta etica nostra, non una
conseguenza geometrica della relativita. I vincoli fisici non
votano. I futuri possibili non presentano una scheda.
Siamo noi a decidere se la loro vulnerabilita debba entrare

nella deliberazione presente.

L’eternalismo non produce obblighi. Scelgo il passaggio
normativo: conoscere la profondita delle conseguenze
deve allargare il campo della responsabilitd. Anche chi
rifiuta il Blocco pud arrivarvi attraverso la causalita. Il
salto resta nostro.

Il salto resta nostro anche quando le conseguenze non
lo sono. Una volta scelta la responsabilita, non possiamo
decidere liberamente che cosa una tonnellata di carbonio

19. L’ordine locale nei sistemi aperti non sospende la seconda legge: cfr. Prigogine e Stengers (1984).
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fara nell’atmosfera, quanto tempo richieda la
rigenerazione di un suolo o quale perdita genetica sia
reversibile. La norma nasce da noi; il mondo giudica la
compatibilita materiale della norma.

Questa & forse la forma piu profonda
dell'iper-razionalismo: non chiedere alla realta di
legittimare i nostri valori, ma obbligare i nostri valori a
incontrare la realta.

Una scelta puo essere nobile e fisicamente impossibile.
Pu0 essere tecnicamente efficiente e moralmente
inaccettabile. Pu0d produrre benefici immediati e
restringere il futuro. Pud ampliare una liberta e
distruggere la condizione che rende possibile un’altra. 11
pensiero adulto comincia quando rifiuta di trasformare
una di queste dimensioni nell’unica lingua autorizzata.

Il tempo profondo rende il problema piu severo perché
allunga la catena delle conseguenze oltre la durata della
memoria individuale. Nessuno ricorda personalmente la
formazione del carbone che brucia; nessuno oggi puo
ascoltare la voce concreta di chi vivra tra tre secoli.
Eppure le due estremita possono appartenere alla stessa
catena causale.

La responsabilita intergenerazionale nasce
precisamente da questa asimmetria di potere. Il presente
puo modificare condizioni future; il futuro non puo votare
nel presente. Possiamo discutere quanto peso attribuirgli,
quali sacrifici siano ragionevoli e quanta incertezza
accettare. Non possiamo eliminare la struttura del
problema.

Custodire il tempo profondo non significa
immobilizzare i1 mondo per consegnarlo intatto. Ogni
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generazione trasforma. Significa lasciare a chi viene dopo
qualcosa di piu di un inventario di debiti e vincoli
irreversibili: lasciare capacita di scelta.

La misura piu esigente di una civilta potrebbe allora
non essere quanto riesce a possedere, ma quanta
possibilita riesce a trasmettere senza negare dignita a chi
vive ora.

Il canto negentropico non & la vittoria sull’entropia. E il
lavoro locale con cui una parte della materia conserva
abbastanza ordine, memoria e liberta da poter continuare
a scegliere.

La custodia non promette eternita. Promette soltanto di
non consumare il futuro come se non appartenesse a
nessuno.

Non siamo isole sperdute in un vuoto indifferente.
Nell’ipotesi di monismo informativo qui esplorata, siamo
configurazioni locali di una trama cosmica che conserva
tracce delle trasformazioni che la attraversano. Se I'ipotesi
fosse falsa, rimarremmo comunque organismi dipendenti
da altri organismi, inseriti in cicli materiali e capaci di
modificare il futuro.

Quando la nostra parentesi biologica giungera al
termine e la coscienza macroscopica cessera con
lorganizzazione che la sostiene, non sara annichilimento
della materia né cancellazione retroattiva delle tracce
causali. Sara una restituzione. L’immagine non promette
che l’esperienza soggettiva continui. Promette soltanto di
non confondere la fine di chi esperisce con I'inesistenza di
cio che e stato.

Forse “immortalita strutturale” € un nome eccessivo.
Forse é precisamente I’eccesso necessario a costringerci a

20. Per I'intuizione “it from bit” e il ruolo fondativo attribuito all’informazione: Wheeler (1990).
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distinguere cio che desideriamo da ci0 che possiamo
sostenere. Essere irrevocabilmente accaduti non consola
nello stesso modo che sopravvivere. Ma impedisce al nulla
di reclamare retroattivamente cio che una vita ha fatto
esistere.

E proprio per questo che la vita presente acquista peso.
La nostra piccola nota locale entra nel canto del mondo
attraverso cid che costruisce, cio che distrugge, cio che
conserva e cio che rende possibile agli altri.

Ed e in questo pensiero, sospeso tra il rigore della
materia e la dignita dello spirito, che la nostra civilta puo
rivendicare il proprio posto nel tempo profondo.

Da qui il percorso non pud chiudersi davvero. Se la
civiltd vuole rivendicare un posto nel tempo profondo,
deve ancora interrogare due regioni che I’Eco ha soltanto
aperto.

La prima é il possibile. Non basta sapere che le azioni
lasciano tracce. Occorre capire come una mente
rappresenti alternative non ancora reali, come queste
rappresentazioni modifichino il presente e come
istituzioni differenti allarghino o restringano il repertorio
accessibile. La responsabilita verso il futuro richiede una
grammatica del controfattuale.

La seconda e il valore. Anche se riuscissimo a misurare
perfettamente le risorse, modellare le alternative e
ricostruire la genealogia materiale della coscienza,
resterebbe da spiegare perché dovremmo preferire una
traiettoria a un’altra. La fisica puo delimitare il possibile.
Non produce il primo dovere.

Tra queste due domande si apre il resto del cammino.
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L’Eco ha cercato cid che rimane. Ora bisogna chiedere
che cosa potrebbe essere. Piu avanti dovremo tornare
ancora piu indietro, fino alle condizioni che hanno
permesso a una parte del cosmo di immaginare il
possibile. E infine saremo costretti al confine piu difficile:
il punto in cui conoscere non basta e una coscienza deve
scegliere comunque.

La nota non é finita. Ha soltanto cambiato tonalita.

«Poiché opporsi al disordine della Terra non é un’utopia
terrena, ma l’eco negentropica con cui la nostra coscienza
rivendica il proprio posto nell’eternita del Blocco e del
tempo profondo.»
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Dal rimasto al possibile

L’Eco del Blocco termina lasciandoci davanti a una
responsabilita che non puo essere confinata nel presente.
Il passato non e piu soltanto cio che ricordiamo; e cio che
ha prodotto le condizioni da cui partiamo. Il futuro non e
ancora cio che esiste; € cid che puo essere reso pit 0 meno
accessibile dalle trasformazioni che scegliamo adesso.

Questa doppia apertura modifica il significato del
limite.

Y

Un limite non e soltanto una parete contro cui una
possibilita si infrange. E anche la forma che distingue una
possibilitd da un’altra. Una quantita finita di materia non
ci dice che cosa dobbiamo costruire, ma esclude I’idea che
tutte le trasformazioni siano simultaneamente
compatibili. Un ecosistema pu0 rigenerare alcune
pressioni e non altre. Una tecnologia pud ampliare il
repertorio delle azioni, ma richiede infrastrutture,
energia, conoscenza, manutenzione. Una decisione puo
aprire una traiettoria e chiuderne altre.

Pensare in termini di futuro significa quindi
abbandonare una caricatura del possibile come spazio
infinito e gratuito.

Non tutto cio che riusciamo a nominare e possibile. Non
tutto cio che e possibile e accessibile. Non tutto cio che e
accessibile oggi restera accessibile domani. E alcune
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trasformazioni, una volta compiute, cambiano il
repertorio stesso delle trasformazioni successive.

Questo punto rende la responsabilita piu concreta.

Se distruggiamo una foresta non eliminiamo soltanto
una configurazione presente di alberi. Modifichiamo suoli,
cicli idrologici, habitat, patrimoni genetici, conoscenze
locali, opzioni economiche e possibilita future di
rigenerazione. Se disperdiamo un materiale raro in
processi da cui il recupero diventa energeticamente
proibitivo, non abbiamo soltanto consumato uno stock:
abbiamo modificato il ventaglio di operazioni disponibili a
chi verra dopo. Se concentriamo un’infrastruttura
informativa in un unico soggetto, non cambiamo soltanto
la proprieta di alcuni server: cambiamo chi puo conoscere,
contestare, progettare.

La responsabilita non riguarda quindi soltanto gli esiti.
Riguarda il repertorio.

Questa parola prepara il movimento successivo.

Una civiltd é anche l'insieme delle trasformazioni che
sa immaginare e realizzare. Una persona € anche l'insieme
delle azioni che le sono materialmente accessibili. Un
sistema politico & anche l'insieme delle alternative che
riesce a rappresentare prima che una crisi le imponga
dall’esterno.

Ma come descrivere cid che non € accaduto?

Per molto tempo abbiamo trattato il reale come cio che
possiede una traccia osservabile e il possibile come una
regione secondaria del linguaggio: desiderio, fantasia,
probabilitd, progetto. La distinzione € necessaria. Una
possibilita immaginata non acquista massa per il fatto di
essere pensata. Un futuro simulato non diventa vero
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perché un algoritmo lo produce. Una strada non percorsa
non compare retroattivamente nella storia.

Eppure accade qualcosa di difficile da ignorare: il
non-accaduto modifica continuamente cio che accade.

Un ingegnere rinuncia a un progetto perché un modello
mostra un cedimento che non avverra mai proprio perché
¢ stato simulato. Una persona evita una scelta perché
rappresenta una conseguenza che non diventera reale.
Una societa costruisce una diga, una riserva, una norma o
un vaccino in risposta a eventi che spera di non osservare.
I1 possibile non agisce come un fantasma proveniente dal
futuro. Agisce come informazione presente.

Qui il problema della liberta cambia forma.

Se deliberare significa confrontare rappresentazioni di
conseguenze alternative, la liberta non richiede
necessariamente un vuoto causale. Richiede almeno che
differenti rappresentazioni possano entrare nella catena
che produce l’azione. Un agente piu capace di vedere
alternative possiede, in un senso operativo, un repertorio
decisionale piu ampio di un agente che non riesce
nemmeno a rappresentarle.

La domanda diventa allora inevitabile: quale statuto
attribuire a questo spazio delle alternative?

Possiamo restare sobri e parlare soltanto di modelli
interni, compiti fisicamente possibili, trasformazioni
accessibili e scenari. Possiamo spingerci oltre e chiederci
se il possibile possieda una struttura ontologica piu
profonda. Le due mosse non sono equivalenti. La prima
puo essere studiata senza impegnarsi nella seconda.

E precisamente questo scarto che apre Lo Spazio del
Possibile.
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L’Eco aveva seguito le tracce. Ora dobbiamo seguire le
diramazioni.

Non per abbandonare il reale, ma per comprendere che
una parte del reale - la mente, la cultura, la tecnologia - e
diventata capace di agire anche attraverso
rappresentazioni di cio che reale non é ancora.
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PARTE II - IL, POSSIBILE

L.O SPAZIO DEL
POSSIBILE

Possibilita, controfattualita e coscienza

NEGEN
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La Geometria del Possibile

Ogni evento che chiamiamo reale possiede un’ombra:
cio che avrebbe potuto accadere e non e accaduto. La
nostra esperienza ci consegna soltanto la traiettoria
percorsa, come se il mondo fosse una linea tracciata a
posteriori sul vuoto. Ma la linea non racconta, da sola, la
geometria che I’ha resa possibile. Prima di ogni citta esiste
una famiglia di citta progettate, scartate o mai concepite.
Prima di ogni macchina esiste un repertorio di
trasformazioni tentabili. Prima di ogni decisione esiste
uno spazio di alternative nel quale la coscienza anticipa,
con precisione imperfetta, alcune conseguenze.

I possibile sembra non essere nulla: non occupa
necessariamente un luogo, non possiede massa propria,
non coincide con un evento. Eppure il reale cambia forma
attraverso possibilita rappresentate, selezionate e
costruite. Qui si apre la frattura concettuale di questo
secondo movimento. Se la realta fosse soltanto l'insieme
degli eventi accaduti, il possibile potrebbe essere ridotto a
invenzione della mente. Ma se un sistema é definito anche
da ci0o che puo e non puo diventare, allora il possibile non
é semplicemente il contrario dell’essere: e il profilo delle
trasformazioni accessibili.

I’Eco del Blocco aveva seguito Iinformazione
attraverso materia, vita, coscienza e istituzioni, cercando
una grammatica di vincoli, retroazioni, trasformazioni e
nuove configurazioni. Ora quella grammatica ci costringe
a spostare lo sguardo. Non soltanto: che cosa rimane di cio
che é accaduto? Ma anche: che cosa significa cio che non é
ancora accaduto, quando puo essere rappresentato nel
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presente e, proprio per questo, contribuire causalmente a
cio che accadra?

Questa ¢ la soglia da cui partiremo. Non per dimostrare
che i futuri alternativi esistano come mondi fisici, ma per
interrogare il fatto piu sobrio che li precede: una
possibilita non realizzata, quando diventa informazione
presente, pu0 modificare una decisione reale. Il
non-accaduto puo entrare nella storia senza essere mai
accaduto.

Il possibile comincia a mostrare il proprio statuto
quando smettiamo di trattarlo come una sostanza
misteriosa. Non € necessario immaginare un deposito
invisibile di futuri gia pronti. E sufficiente osservare che
ogni sistema esiste dentro un insieme di trasformazioni
consentite, impedite o rese pit 0 meno accessibili dalle
condizioni presenti. Una pietra puo cadere, frantumarsi,
essere scolpita; non puo decidere di attraversare una
parete. Un organismo pud apprendere alcune regolarita,
adattarsi entro certi intervalli, perdere capacita quando il
proprio ambiente supera una soglia. Una societa puo
costruire una rete elettrica, abolire una norma,
prosciugare un acquifero, distribuire conoscenza,
concentrare potere. Ogni stato porta con sé un repertorio,
ma quel repertorio non € infinito e non é uniforme.

Parlare di spazio del possibile significa allora prendere
sul serio questa struttura senza trasformarla
immediatamente in ontologia. Il possibile puo essere letto
almeno come relazione tra uno stato, un insieme di vincoli
e una classe di trasformazioni. Cambia lo stato, cambiano i
vincoli, cambia lo spazio. Una tecnologia nuova puo aprire
una trasformazione prima impraticabile. Una guerra puo
chiuderne migliaia. Un’istruzione ricevuta pu0 rendere
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accessibile una scelta che, formalmente, esisteva gia ma
che lindividuo non era in grado di concepire. Una
malattia, una censura, una poverta estrema O una
catastrofe ecologica possono fare ’opposto.

Da questa prospettiva, il possibile non & soltanto cio che
non & ancora reale. E anche la struttura delle transizioni
che separano il presente da cio che potrebbe diventarlo.
Due futuri possono essere entrambi fisicamente
ammissibili e trovarsi a distanze pratiche radicalmente
diverse. Uno richiede una decisione; I’altro dieci anni di
infrastrutture, cooperazione internazionale, materiali
critici e stabilita politica. Chiamarli entrambi possibili e
corretto a un livello e insufficiente a un altro.

E qui che la parola possibilita comincia a dividersi.
Esiste il possibile immaginato, quello che una mente riesce
a rappresentare. Esiste il possibile descritto, che un
linguaggio o un modello riesce a formulare
coerentemente. Esiste il possibile fisico, compatibile con i
vincoli che conosciamo. Esiste il possibile tecnico, per il
quale possediamo o possiamo costruire procedure. Esiste
il possibile sociale, che richiede istituzioni,
coordinamento, fiducia, autorizzazione, distribuzione di
costi. Ed esiste infine il possibile effettivo per un singolo
agente: cio che quella persona, in quelle condizioni, puo
davvero tentare.

Questi livelli non devono essere fusi. Ma devono
parlarsi. Una societa puo proclamare una liberta giuridica
che resta fuori dallo spazio effettivo di milioni di
individui. Pud possedere una tecnologia fisicamente
realizzabile che non dispone delle materie prime, delle
competenze o dell’accettazione necessarie. Puo
immaginare una soluzione eticamente attraente che viola
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un vincolo materiale. Il linguaggio del possibile obbliga
quindi a porre una domanda piu esigente della semplice
esistenza di un’alternativa: per chi, attraverso quali
passaggi, a quale costo, entro quali limiti?

Il possibile smette cosi di essere la nebbia che circonda
il reale. Diventa il contorno mobile delle trasformazioni
accessibili. Ed e proprio perché quel contorno puo essere
ampliato, ristretto, distribuito o monopolizzato che il
problema del possibile diventera inevitabilmente anche
un problema di liberta e di potere.

L’Universo degli Eventi e I’'Universo delle
Possibilita

Abbiamo imparato a descrivere 'Universo attraverso
cio che accade. Misuriamo particelle, campi, temperature,
organismi, popolazioni ed economie. Registriamo stati e
costruiamo modelli della loro evoluzione. Ma lo stato
presente non esaurisce necessariamente la descrizione di
un sistema. Un sistema possiede anche un repertorio di
trasformazioni: pud cambiare in alcuni modi e non in
altri; puo conservare certe strutture, distruggerne altre,
generare configurazioni nuove soltanto attraversando
determinate condizioni.

La teoria dei costruttori, o Constructor Theoryz,1 ha
radicalizzato questa intuizione spostando lattenzione
anche sui compiti possibili e impossibili sotto determinate
leggi. Qui la utilizziamo come ponte concettuale, non come
prova della metafisica che seguira. La differenza fra
possibile e impossibile non é soltanto linguistica: riguarda
cio che le leggi e i vincoli consentono a un sistema di
diventare.

21. Deutsch (2013) riformula le leggi anche in termini di trasformazioni possibili e impossibili.
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Il problema filosofico comincia un passo dopo. Se una
trasformazione e possibile prima di essere realizzata, in
quale senso possiamo dire che essa esiste? Una risposta
parsimoniosa e che esistono il sistema, le sue leggi e le
nostre descrizioni; non occorre aggiungere un regno
ontologico delle possibilita. Ma neppure questa prudenza
chiude la questione. Quando una mente rappresenta
correttamente una trasformazione ammissibile, non crea
le leggi che la rendono ammissibile. La mappa € costruita,
il territorio dei vincoli no.

Possiamo allora distinguere almeno quattro livelli:
I'immaginabile, il descrivibile, il fisicamente ammissibile e
il realizzato. Confonderli produce metafisica facile.
Separarli, invece, permette di formulare la domanda con
maggiore precisione: la mente non deve possedere accesso
a un altro universo per esplorare il possibile; le basta
costruire modelli presenti di trasformazioni non ancora
attuali.

La distinzione tra immaginabile, descrivibile,
ammissibile e realizzato impedisce una confusione, ma ne
apre subito un’altra. Se qualcosa é fisicamente possibile, e
gia una possibilita per noi?

No. Tra possibilita fisica e possibilita effettiva esiste un
territorio fatto di conoscenza, energia, infrastrutture,
istituzioni e tempo. Il volo umano era compatibile con le
leggi della natura molto prima che un essere umano
potesse costruire un aeroplano. Molte cure sono
chimicamente concepibili prima di diventare mediche.
Una societa pud possedere abbastanza energia in senso
fisico e non avere la rete capace di consegnarla dove
serve. L’assenza di una trasformazione reale non dimostra
quindi la sua impossibilita; puo indicare che manca un
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costruttore, una sequenza, un’informazione o
un’organizzazione.

Questa differenza modifica il modo in cui pensiamo il
progresso. Non & soltanto accumulo di oggetti. E, almeno
in parte, trasformazione dello spazio accessibile. Una
scoperta scientifica puo aprire possibilita perché distingue
meglio cio che e compatibile da cio che non lo é. Una
tecnologia puod renderne praticabili alcune. Un’istituzione
pud distribuirne l’accesso. Una cultura puo renderle
pensabili. Allo stesso modo, una perdita di conoscenza,
ur’infrastruttura monopolizzata o una degradazione
ecologica possono restringere il repertorio pur lasciando
intatte le leggi fondamentali del cosmo.

Il possibile ha quindi una storia. Non tutto cido che e
fisicamente ammissibile & accessibile in ogni epoca. La
materia non cambia necessariamente le proprie leggi
quando cambia una civilta; cambiano pero i percorsi che
quella civilta sa costruire. Un manoscritto dimenticato,
una lingua scomparsa, una rete distrutta, una competenza
non piu trasmessa possono chiudere transizioni che
restano, in astratto, possibili. La memoria collettiva

diventa allora parte dell’architettura del possibile.

Anche il contrario & vero. Non tutte le possibilita che
una societa apre sono desiderabili. Una tecnologia puo
rendere praticabile una capacita che prima era soltanto
immaginata e, proprio per questo, creare nuovi rischi.
L’espansione del possibile non & automaticamente
un’espansione del bene. La capacita di modificare un
genoma, automatizzare una decisione, sorvegliare una
popolazione o estrarre una risorsa da luoghi prima
irraggiungibili amplia il repertorio delle azioni. Non
stabilisce se quelle azioni debbano essere compiute.
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Qui appare, in anticipo, il problema che diventera
centrale nel quarto movimento. Il possibile non contiene il
dovere. Possedere una porta non ci dice se attraversarla.
Ma senza conoscere le porte, la scelta morale rischia di
giudicare un mondo immaginario.

La ragione ha quindi almeno due compiti differenti. Il
primo & cartografico: distinguere cio che possiamo
soltanto nominare da ci0 che possiamo realmente
trasformare. Il secondo, che non puo completare da sola, e
normativo: chiedere quali trasformazioni vogliamo
rendere accessibili, quali vogliamo limitare e quali
capacita desideriamo distribuire.

Tra questi due compiti si inserisce la politica. Non come
arbitrio opposto alla conoscenza, ma come luogo in cui lo
spazio delle possibilita viene inevitabilmente selezionato.
Ogni legge, infrastruttura, scuola, standard tecnico, regime
di proprieta e sistema informativo apre alcuni percorsi e
ne rende piu difficili altri. Governare significa anche
modificare la geometria pratica del possibile.

La Quinta Dimensione del Possibile’

Immaginiamo I'Universo Blocco come una struttura
quadridimensionale nella quale gli eventi della storia
appartengono allo spaziotempo. Immaginiamo ora, con
deliberata audacia, un asse ulteriore lungo il quale non si
dispongano altri istanti, ma configurazioni alternative.
Chiamarlo quinta dimensione & un gesto filosofico, non
una proposta di nuova coordinata fisica. E il nome
provvisorio di una domanda: possiamo pensare il reale
anche attraverso la geometria di cio che avrebbe potuto
assumere una forma diversa?

22. “Quinta dimensione” & qui immagine filosofica, non proposta di una coordinata fisica aggiuntiva.
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In questa immagine, un’alternativa non deve essere
collocata altrove nello spazio. Pud essere pensata come
una diversa soluzione, una diversa traiettoria o una
diversa configurazione compatibile con certi vincoli. 11
vantaggio dell’immagine non consiste nel moltiplicare
universi, ma nel rendere visibile la differenza fra la storia
realizzata e il repertorio da cui, almeno localmente, essa
avrebbe potuto emergere.

La quinta dimensione del possibile resta dunque un
esperimento ontologico. Potrebbe non corrispondere a
nulla di fisicamente indipendente dalle leggi, dagli stati e
dalle rappresentazioni. Ma possiede una funzione
concettuale: costringerci a descrivere ogni decisione non
soltanto attraverso il suo prima e il suo dopo, ma anche
attraverso le alternative accessibili all’agente nel
momento in cui decide.

La quinta dimensione funziona soltanto se resistiamo
alla tentazione di prenderla troppo alla lettera. Il
vantaggio dell'immagine non € aggiungere una coordinata
alla fisica, ma costringerci a pensare che una traiettoria
reale acquista significato anche rispetto alle traiettorie che
erano accessibili e non sono state percorse.

Una decisione appare diversa quando la osserviamo
isolata e quando la osserviamo dentro il ventaglio delle
alternative. Un individuo che consegna l'unica risorsa
disponibile compie un atto diverso da chi consegna la
stessa risorsa potendo scegliere tra molte opzioni
equivalenti. Una politica che produce un danno inevitabile
non possiede lo stesso statuto di una politica che produce
lo stesso danno ignorando alternative note e praticabili. Il
controfattuale entra cosi anche nel giudizio. Non modifica
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cio che é accaduto; modifica il significato che attribuiamo
alla scelta.

La geometria del possibile puo allora essere
immaginata non come uno scaffale di universi, ma come
una topologia di vicinanze e ostacoli. Alcune
configurazioni sono prossime: basta una decisione locale.
Altre sono separate da soglie, costi, irreversibilita,
dipendenze. Alcune strade possono essere percorse e poi
abbandonate. Altre, una volta imboccate, distruggono il
sentiero di ritorno.

Questo rende lirreversibilita una proprieta politica
oltre che fisica. Non perché una legge politica diventi
termodinamica, ma perché molte decisioni collettive
operano su strutture che possiedono tempi di recupero
molto diversi dal tempo della decisione. Estinguere una
specie, impermeabilizzare un suolo, perdere una
competenza, costruire un’infrastruttura che blocca
investimenti per decenni: ciascuna di queste azioni
modifica il paesaggio delle alternative future.

Ogni scelta importante € quindi anche una scelta sullo
spazio delle scelte successive. Una politica pud produrre
un beneficio e, simultaneamente, restringere la capacita di
cambiare direzione. Un’altra pud sembrare meno
efficiente nel breve periodo ma conservare piu opzioni. Il
valore dell’opzione non coincide con il valore di una
singola traiettoria: riguarda la possibilita di correggere
quando le nostre previsioni falliscono.

Da qui emerge una nozione di prudenza diversa
dall’immobilismo. Essere prudenti non significa scegliere
sempre la trasformazione minima. Puo significare evitare
di chiudere prematuramente alternative quando
I'incertezza € alta e il danno potenziale e irreversibile. In
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altri casi, al contrario, la prudenza puo richiedere un
intervento rapido proprio perché Iinazione chiude
possibilita piu velocemente dell’azione.

La quinta dimensione, tenuta nel suo statuto filosofico,
diventa allora una disciplina dello sguardo. Ci chiede di
osservare ogni presente come una sezione di un
repertorio: non soltanto ci0 che e, ma cio che la
configurazione attuale consente ancora di diventare.

Questa prospettiva prepara anche una ridefinizione
della responsabilita. Non siamo responsabili di ogni futuro
immaginabile. Sarebbe una pretesa impossibile. Possiamo
perd essere responsabili delle alternative che
conoscevamo, dei vincoli che potevamo misurare e delle
irreversibilita che abbiamo scelto di produrre. Il possibile
non ci rende onnipotenti. Rende piu difficile fingere che
non esistessero altre strade.
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L’Intelligenza Artificiale e la
Macchina Controfattuale

La mente umana € sempre stata una macchina del
possibile. Pianificare una caccia, progettare un ponte,
immaginare una rivoluzione, preparare una
conversazione difficile: ogni progetto introduce nel
presente rappresentazioni di stati che non sono ancora
reali. Anche prima dell'intelligenza artificiale I'umanita
costruiva scenari attraverso matematica, simulazioni,
modelli climatici, teoria dei giochi, strategia, letteratura e
deliberazione collettiva.

La novita dellintelligenza artificiale non consiste
quindi nell'invenzione della controfattualita. Consiste
nella sua amplificazione: costo, velocita, varieta e
accessibilita della generazione di scenari possono
cambiare di scala. Una parte della capacita controfattuale
assume una forma non biologica e diventa, entro limiti
tecnici ed epistemici, ripetibile e industrializzabile.

Una macchina puo ricevere informazioni sul mondo e
restituire migliaia di configurazioni che nel mondo non
sono presenti. Puo combinare variabili, costruire scenari
incompatibili, cercare conseguenze di secondo ordine,
simulare fallimenti e confrontare famiglie di alternative.
Non possiede per questo un accesso privilegiato al futuro.
Non apre porte cosmiche. Non trasforma una descrizione
plausibile in una previsione vera. Un miliardo di scenari
generati dallo stesso modello puo condividere lo stesso
errore.

88



Eppure mostra qualcosa di concreto: il non-accaduto,
quando viene rappresentato nel presente, puo contribuire
causalmente a cid0 che accadra. Supponiamo che un
individuo debba scegliere fra A e B. Prima della scelta
osserva molte conseguenze plausibili di A e di B. Alcune
non si realizzeranno mai. Ma se la loro rappresentazione
modifica la sua decisione, quelle possibilita non realizzate
hanno partecipato alla catena causale non come futuri che
agiscono all’indietro, ma come informazione fisicamente
presente nel momento della deliberazione.

II circuito diventa allora: stato presente ->
rappresentazione di futuri possibili -> confronto ->
deliberazione -> scelta -> nuovo stato. Il futuro non causa il
presente. E un modello presente del futuro a modificare il
presente. Questa distinzione impedisce di trasformare il
controfattuale in retrocausalitd, ma non ne riduce la
portata filosofica.

L’intelligenza artificiale pud inoltre produrre
possibilitd che l'agente non aveva concepito. A e B
vengono simulati; entrambi mostrano limiti; dalla loro
comparazione emerge C. C non era una scelta iniziale.
Viene generata dall’esplorazione dello spazio precedente
e, una volta rappresentata, amplia il repertorio delle
azioni disponibili. La macchina controfattuale non si
limita quindi a ordinare possibilita: puo contribuire a
espandere lo spazio delle possibilita rappresentate.

Qui la causalita del possibile acquista una forma
minima ma verificabile. Possibilita -> informazione ->
osservazione -> deliberazione -> selezione -> costruzione
-> realta. Non dimostra che i possibile sia
ontologicamente reale prima della rappresentazione.
Mostra che una rappresentazione del possibile € una

23. Distinguere informazione formale e supporto fisico: Shannon (1948); Landauer (1961).
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configurazione reale capace di modificare altre
configurazioni reali.

L’amplificazione controfattuale introduce una forma
nuova di abbondanza: non abbondanza di materia, ma di
scenari. E ogni abbondanza crea un problema di selezione.

Quando le alternative sono poche, il limite principale
puo essere 'immaginazione. Quando diventano migliaia o
milioni, il limite si sposta. Occorre distinguere variazione
reale da rumore, possibilita nuove da semplici
permutazioni, scenari informativi da copie leggermente
diverse della stessa assunzione. Una macchina capace di
generare senza criterio puo saturare l’attenzione invece di
ampliarla.

Il paradosso € che piu possibilita rappresentate possono
produrre meno possibilita cognitive. Un essere umano non
puo deliberare su un milione di futuri. Deve comprimerli,
raggrupparli, selezionare casi, affidarsi a metriche. E chi
definisce la compressione esercita gia una forma di potere.
Se il sistema mostra soltanto gli scenari piu probabili, puo
nascondere quelli rari ma catastrofici. Se mostra soltanto
quelli ottimali rispetto a una metrica, pud cancellare
valori non inclusi nella funzione. Se privilegia cido che &
facilmente quantificabile, pud rendere invisibili costi
distribuiti, dignita, dipendenze o effetti difficili da
misurare.

L’intelligenza artificiale non risolve quindi il problema
della rappresentazione: lo moltiplica. Ogni modello dello
spazio del possibile € una mappa costruita da dati,
assunzioni, obiettivi e criteri di ricerca. Pud sorprendere
I'utente senza essere neutrale. Pud trovare una via che
nessun decisore aveva immaginato e, nello stesso tempo,
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escludere intere regioni perché il problema e stato
formulato male.

Questo non e un argomento contro la macchina
controfattuale. E il motivo per cui la sua potenza richiede
pluralita. Modelli differenti, ipotesi differenti, metriche
differenti, tentativi deliberati di far fallire la soluzione
preferita. La diversita epistemica non serve a produrre un
compromesso estetico. Serve a ridurre il rischio che un
errore comune venga moltiplicato alla velocita della
macchina.

Anche la creativita algoritmica acquista un significato
piu preciso. Quando da A e B emerge C, C pu0 essere nuovo
per lagente e tuttavia costruito dentro uno spazio
determinato da regole, dati e capacita del sistema. La
novita non richiede magia. Pud0 emergere dalla
combinazione di rappresentazioni, dalla ricerca in regioni
non esplorate, dall’'uso di analogie o dalla scoperta di una
soluzione che soddisfa vincoli in modo inatteso.

Ma ogni C generato deve tornare al mondo. Puo essere
elegante e fisicamente impossibile; tecnicamente
realizzabile e socialmente distruttivo; vantaggioso per una
metrica e inaccettabile per un valore che la metrica non
conteneva. La macchina amplia i repertorio
rappresentato. Non abolisce il lavoro della verifica, né
quello della scelta.

I1 rapporto piu fecondo tra umano e macchina non e
quindi una delega lineare. E un circuito. L’'umano formula
fini provvisori e vincoli; la macchina esplora; I'umano e
altri sistemi controllano cio che & stato escluso; il mondo
restituisce dati; il modello viene corretto. La decisione non
¢ il punto finale di una previsione. E un passaggio dentro
una catena che deve restare aperta alla revisione.
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L’intelligenza artificiale diventa cosi un acceleratore
del possibile e, nello stesso momento, un acceleratore della
necessita di distinguere. Piu rapidamente possiamo
produrre alternative, piu severamente dobbiamo separare
la capacita di generarle dal diritto di scegliere quale futuro
debba diventare reale.

Il Non-Accaduto che Agisce

Consideriamo una decisione ordinaria ma ad alta
divergenza. Un individuo possiede un obiettivo dichiarato
e due azioni disponibili. Senza esplorazione controfattuale
sceglie sulla base di memoria, intuizione, desiderio e
informazione limitata. Con un sistema capace di produrre
molte traiettorie plausibili, osserva invece famiglie di
conseguenze: non per sapere quale accadra, ma per
vedere quali decisioni conservano piu robustamente
l’obiettivo attraverso condizioni differenti.

Se l'osservazione di scenari mai realizzati cambia la
scelta, accade qualcosa di concettualmente singolare. Il
non-accaduto non diventa un fatto storico, ma la sua
rappresentazione si. Una catastrofe simulata puo impedire
una catastrofe reale. Un fallimento virtuale puo
modificare un progetto prima che venga costruito. Una
conseguenza indesiderata, vista in anticipo, puo essere
esclusa all’origine della catena decisionale.

Questo non rende la simulazione infallibile. Al
contrario, gli scenari sbagliati diventano parte essenziale
del metodo. La loro funzione pud essere precisamente
quella di essere scartati, criticati o utilizzati per scoprire
assunzioni nascoste. L’errore, quando avviene nel modello
anziché nel mondo, pu0 avere un costo materiale
inferiore; ma un errore del modello scambiato per
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certezza puo anche amplificare il danno. La potenza
controfattuale aumenta quindi insieme alla responsabilita
epistemica.

Da qui emerge una distinzione fra previsione e
robustezza. Non é necessario individuare lo scenario che
si realizzera. Puo essere piu utile chiedere quali decisioni
continuano a soddisfare un obiettivo sotto molte
variazioni plausibili delle condizioni. La domanda non &
piu: quale futuro e vero? Diventa: quale scelta rimane
difendibile attraverso una pluralita di futuri che non
possiamo discriminare oggi?

Su scala collettiva la struttura € la stessa. Se 'umanita
stabilisce obiettivi espliciti - per esempio preservare
condizioni ecologiche compatibili con la vita sociale e
garantire accesso diffuso ai beni fondamentali - sistemi di
simulazione possono esplorare famiglie di traiettorie e
mostrare compromessi, irreversibilita e vulnerabilita. Ma
l'obiettivo non nasce dalla macchina. Stabilire che cosa
debba essere preservato, quale rischio sia accettabile e
quali liberta non siano negoziabili resta un problema
politico ed etico.

La macchina misura, combina, simula e rende visibile.
L’umanita decide la rotta. In questo senso il principio gia
formulato ne I’Eco del Blocco acquista una nuova
profondita: separare informazione e comando non limita
la potenza della macchina controfattuale; impedisce che la
descrizione di alcuni futuri venga trasformata
clandestinamente nella prescrizione di un unico futuro.

La distinzione tra previsione e robustezza merita di
essere spinta piu lontano, perché modifica il significato
stesso di una decisione razionale.

24. Per decisioni robuste sotto incertezza profonda: Lempert, Popper e Bankes (2003).
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Quando immaginiamo la razionalita come previsione
corretta, tendiamo a cercare il futuro piu probabile e a
ottimizzare per quello. Ma una decisione pud essere
fragile proprio perché funziona molto bene soltanto nello
scenario che consideriamo centrale. Se il mondo devia di
poco, lefficacia crolla. Un’altra scelta puo apparire meno
perfetta in ogni singolo scenario e tuttavia conservare
risultati accettabili in molti scenari differenti.

Il problema non & soltanto statistico. E esistenziale e
politico. Una societa deve decidere mentre non conosce
tutto. Deve costruire ponti, ospedali, sistemi energetici,
istituzioni e regole che produrranno effetti quando molti
dei decisori non saranno piu presenti. In questo contesto,
la capacita di correggere puo valere quanto l’efficienza
iniziale. Una soluzione reversibile puo essere preferibile a
una soluzione apparentemente ottimale ma capace di
trasformare un errore in destino.

Lo spazio del possibile introduce quindi il valore della
correggibilita. Non come bene assoluto: alcune scelte
richiedono impegni duraturi, alcune infrastrutture non
possono essere riprogettate ogni settimana, alcune
emergenze non consentono di attendere. Ma quando
Iincertezza € strutturale, conservare vie di ritorno,
ridondanze, alternative e capacita inutilizzate puo essere
una forma di razionalita.

Qui compare un conflitto con una certa idea di
efficienza. Un sistema privo di ridondanza puo utilizzare
meno risorse in condizioni normali e fallire
completamente quando una componente si rompe. Una
societa che forma soltanto le competenze immediatamente
richieste pu0 ridurre costi e ritrovarsi incapace di
rispondere a un evento non previsto. Una filiera

94



perfettamente ottimizzata pu0 essere vulnerabile a
un’interruzione che una struttura meno efficiente ma piu
diversificata assorbe.

Il possibile ci obbliga dunque a contabilizzare anche cio
che non usiamo. Una capacita di riserva sembra spreco
finché non serve. Un sentiero non percorso sembra
irrilevante finché quello principale crolla. Un’istituzione
di controllo pud apparire lenta finché il potere che
controlla commette un errore. L’assenza di uso non
equivale all’assenza di funzione.

Questa intuizione non autorizza la moltiplicazione
infinita di ridondanze. Anche mantenere alternative ha un
costo. Risorse allocate alla resilienza non sono disponibili
altrove. Il problema ritorna quindi alla scelta esplicita:
quanta possibilita futura siamo disposti a finanziare
contro l'efficienza presente? Quanto rischio accettiamo
per ottenere velocita, crescita o semplicita?

La macchina controfattuale rende questi trade-off piu
visibili, non li elimina. Pud mostrare che una scelta fallisce
sotto certe condizioni e che un’altra sopravvive. Puo
cercare soglie, punti di rottura, dipendenze. Ma decidere
quale perdita sia accettabile richiede ancora un valore.

Il futuro rappresentato non governa il presente. Lo
costringe soltanto a vedere meglio cio che sta scegliendo.
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Tra Possibilita e Realta

Se una macchina pu0d generare una quantita
indefinitamente grande di scenari, dobbiamo concludere
che esistano infinite realtda? No. L’inferenza sarebbe
troppo rapida. Esiste una differenza fondamentale fra cio
che possiamo immaginare, cio che possiamo descrivere,
cio che e compatibile con un modello, cio che é fisicamente
possibile e cio che e fisicamente reale.

Possiamo descrivere un universo incompatibile con le
leggi conosciute. La descrizione esiste; I'universo descritto
non segue dalla sua descrivibilita. Possiamo anche
generare miliardi di scenari sociali che condividono la
stessa  assunzione falsa. La numerosita delle
rappresentazioni non conferisce loro esistenza ontologica
né affidabilita empirica.

Supponiamo, soltanto come esperimento metafisico,
che esista uno spazio delle possibilita fisicamente
ammissibili e che molte di esse corrispondano a
configurazioni reali. Anche in questo caso resterebbe da
dimostrare se e come tali configurazioni esistano, se siano
causalmente separate e se abbia senso parlare di
attraversamento. La parola decisiva resta ’se’.

La prudenza, pero, non annulla il problema. Anche se
esistesse una sola storia fisicamente realizzata, un agente
capace di rappresentare alternative pud essere
causalmente sensibile a storie che non diventeranno mai
reali. Il problema ontologico delle alternative resta aperto;
la loro efficacia informazionale nel presente, invece, puo
essere studiata senza postulare mondi paralleli.
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L’ipotesi di molte realta affascina perché promette di
trasformare la perdita in moltiplicazione: cid che non
accade qui potrebbe accadere altrove; cio che perdiamo in
una traiettoria potrebbe continuare in un’altra. Ma una
filosofia che desidera esplorare questa possibilita deve
resistere proprio al conforto che la rende attraente.

Non possiamo passare dalla pluralita dei modelli alla
pluralita ontologica dei mondi con wuna semplice
sostituzione di parole. Una simulazione contiene stati
differenti perché li abbiamo rappresentati. Una teoria
fisica pud ammettere piu soluzioni. Una logica puo trattare
mondi possibili come strumenti formali. Nessuna di
queste affermazioni, presa isolatamente, dimostra che
ogni alternativa possieda lo stesso statuto del mondo
vissuto.

La distinzione e importante anche per il significato
della scelta. Se tutte le alternative fossero realizzate nello
stesso senso, la decisione personale rischierebbe di
apparire come un semplice indice che ci colloca in una
regione gia data. Ma anche in una metafisica di questo
tipo, il problema causale non scompare necessariamente.
L’agente, le sue ragioni, le informazioni disponibili e la
deliberazione fanno parte della struttura che distingue
una traiettoria da un’altra. La moltiplicazione ontologica
non rende automaticamente irrilevante il processo che
produce la decisione.

La lettura piu sobria resta sufficiente per il nucleo del
libro. Non abbiamo bisogno di molti universi per
osservare che il presente contiene rappresentazioni di
alternative. Non abbiamo bisogno di una quinta
coordinata fisica per misurare che una scelta chiude o
apre percorsi. Non abbiamo bisogno di attraversare mondi
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per riconoscere che una simulazione di un incendio puo
cambiare un progetto e impedire un incendio reale.

Questa sobrietd non & una rinuncia all’audacia. E cio
che permette all’audacia di essere leggibile. Possiamo
spingerci molto lontano nelle ipotesi se manteniamo un
filo che riporti al punto da cui siamo partiti. I1 possibile
puo essere ontologicamente piu ricco di quanto sappiamo,
oppure puo essere interamente descrivibile attraverso
stati, leggi, capacita e rappresentazioni. In entrambi i casi,
la coscienza umana vive gia dentro un rapporto con cio
che non é attuale.

La domanda metafisica e quella pratica possono quindi
procedere insieme senza fondersi. La prima chiede che
cosa significhi dire che una possibilita esiste. La seconda
chiede che cosa una rappresentazione del possibile faccia
nel mondo. La seconda puo produrre conoscenza anche se
la prima resta aperta.

Questo schema diventera ricorrente. I pensiero non
deve aspettare di risolvere ’ontologia per agire, ma non
deve neppure utilizzare I'urgenza dell’azione come prova
di un’ontologia preferita. Possiamo decidere sapendo di
non avere chiuso la metafisica. Possiamo esplorare la
metafisica senza chiederle di firmare le nostre decisioni
politiche.

Il possibile conserva cosi la propria ambiguita senza
diventare confusione. E insieme una struttura dei vincoli,
una capacita degli agenti, un contenuto delle
rappresentazioni e, forse, qualcosa di piu. II libro puo
attraversare tutti questi livelli a condizione di dichiarare
ogni volta dove si trova.
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La Porta

Ogni architettura possiede punti nei quali regioni
differenti comunicano. Se esistesse uno spazio delle
possibilita  ontologicamente  strutturato, potremmo
chiederci se wuna trasformazione possa collegare
configurazioni che chiamiamo realta differenti. La parola
porta e soltanto un’immagine, e proprio per questo deve
essere maneggiata con cautela.

Una porta potrebbe significare attraversamento fisico,
se materia e informazione potessero transitare verso una
configurazione realmente distinta; attraversamento
informazionale, se una struttura potesse essere ricostruita
su un altro supporto; attraversamento controfattuale,
quando una simulazione rappresenta uno stato non
attuale; attraversamento fenomenologico, quando la
coscienza abita sogni, ricordi e immaginazioni.

Déja vu, sogni e intuizioni non costituiscono prove di
passaggi fra universi. Sarebbe un abuso della fisica
trasformare suggestioni fenomenologiche in evidenza
sperimentale. Ma ricordano qualcosa di piu semplice: la
coscienza possiede gia la capacita di esperire
rappresentazioni che non coincidono con lo stato attuale
del mondo. La porta piu concreta che conosciamo € quindi
cognitiva e informazionale: il passaggio mediante il quale
una configurazione non attuale entra nel presente come
modello.

Solo dopo aver riconosciuto questa porta minima
possiamo permetterci la domanda piu estrema: esiste
qualcosa oltre la rappresentazione? Non lo sappiamo. E
proprio questa ignoranza deve restare visibile.
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Identita, Morte e Continuita

L’Eco del Blocco aveva descritto la morte,
metaforicamente, come de-coerenziazione della
configurazione biologica: perdita irreversibile della
coerenza funzionale che sostiene I'individuo e dispersione
delle sue tracce nel mondo. La materia e l'energia
continuano a trasformarsi; da ci0 non segue la
conservazione della memoria autobiografica, del
significato personale o dell’esperienza soggettiva.

Possiamo tuttavia spingere il problema oltre il limite
della prudenza, dichiarando il salto. Immaginiamo che la
coscienza non dipenda in modo assoluto dalla continuita
del particolare supporto materiale che oggi la realizza. Se
esistesse uno spazio ontologicamente significativo delle
configurazioni possibili, potremmo formulare Ila
congettura che la morte sia la perdita di una
configurazione locale e, forse, la possibilita di una
continuita in una configurazione differente.

Nulla nella conservazione dell’informazione fisica
dimostra questa continuita. La meccanica quantistica non
dimostra una porta. L’Universo Blocco non dimostra una
sopravvivenza soggettiva. La domanda e filosofica: per
essere la stessa coscienza € necessario essere la stessa
materia, conservare la stessa organizzazione, mantenere
la stessa memoria, oppure nessuno di questi criteri e
sufficiente?

Se la risposta richiede memoria e continuita causale del
supporto, la morte biologica segna un confine radicale. Se
immaginiamo criteri differenti, dobbiamo specificarli
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senza nasconderli dietro il linguaggio della fisica. E
precisamente nel riconoscimento del salto che
I'iper-razionalismo conserva la propria audacia senza
trasformarla in falsa dimostrazione.

La morte rende il problema dell’identitda piu severo
perché elimina molte delle scorciatoie che utilizziamo
nella vita quotidiana. Quando dormiamo, perdiamo
continuitd cosciente e la ritroviamo attraverso memoria,
corpo, relazioni, tracce. Quando cambiamo nel corso degli
anni, una parte della materia viene sostituita e tuttavia
manteniamo una continuita biografica sufficientemente
forte da usare lo stesso nome. La morte interrompe
precisamente il sistema che rende possibile questa
ricostruzione.

Immaginare una continuita oltre quel punto richiede
quindi di specificare che cosa consideriamo essenziale. La
materia? La struttura? La memoria? Il ruolo causale? La
prospettiva soggettiva? Una copia perfetta potrebbe
soddisfare alcuni criteri e fallirne altri. Due copie
simultanee renderebbero ancora piu evidente il problema:
entrambe potrebbero ricordare di essere l’originale, ma
Poriginale non  potrebbe semplicemente essere
numericamente entrambe nello stesso senso ordinario.

Lo spazio del possibile trasforma cosi la domanda sulla
sopravvivenza in un problema di identita attraverso
trasformazioni. Non basta chiedere se una configurazione
simile puo esistere. Occorre chiedere quale relazione deve
legare A e B perché abbia senso parlare di continuita e non
soltanto di somiglianza.

Questa distinzione protegge anche I’'operazione
metafisica da un equivoco frequente. Se il cosmo contiene
0 puo contenere una configurazione identica a una
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persona, non segue automaticamente che la persona
vissuta qui sperimenti quella configurazione. Identita
descrittiva e continuitd fenomenica’ non sono sinonimi.
Una teoria che volesse sostenere il contrario dovrebbe
fornire un ponte, non soltanto un’analogia.

Eppure il problema resta filosoficamente fertile. La
nostra intuizione dell’io come oggetto semplice comincia a
incrinarsi gia durante la vita. Il sé dipende da memoria,
corpo, relazioni, linguaggio, abitudini, riconoscimento
sociale. Non e facile indicare un singolo elemento che,
isolato, sia I'io. Questo non prova che l’io sia illusorio;
suggerisce che possa essere un’organizzazione dinamica
piu che una sostanza indivisibile.

Se & cosi, la morte non diventa meno radicale. Diventa
radicale in modo diverso. E la cessazione di
un’organizzazione capace di mantenere una prospettiva,
non semplicemente la perdita di un contenitore. Le sue
componenti continuano a trasformarsi; le conseguenze
causali restano; la configurazione integrata cessa.

Il salto speculativo pud cominciare soltanto dopo
questa precisione. Possiamo immaginare forme di
continuita che non comprendiamo. Possiamo interrogare
il monismo informativo, il panpsichismo, il Block
Universe, la possibilita di strutture piu ampie
dell'individuo. Ma il desiderio di continuare non deve
essere introdotto nella premessa come se fosse una legge.

La domanda piu difficile non & se qualcosa di noi
rimanga nel mondo. E evidente che rimangono effetti,
materia trasformata, memorie negli altri, configurazioni
prodotte. La domanda € se esista un senso non metaforico
nel quale la prospettiva che dice io possa attraversare la
dissoluzione del sistema che la rendeva possibile.

25. Sul problema dell’identita personale e della continuita: Parfit (1984).
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Qui il possibile diventa vertigine. E il rigore consiste nel
non usarla come risposta.

Quando I'Io diventa Noi

Supponiamo che una configurazione cosciente A possa,
in un senso ancora ignoto, essere seguita da una
configurazione B. Se B non conserva i ricordi di A, perché
dovrebbe essere ancora A? Forse non lo é. Forse ’errore
consiste nel pretendere che una continuita ontologica
debba assumere necessariamente la forma della memoria
autobiografica; oppure, al contrario, forse proprio la
memoria e la continuita causale sono cio senza cui parlare
della stessa persona perde significato.

Il percorso non risolve il dilemma. Lo usa per
indebolire l'immagine dell'io0 come sostanza isolata.
Possiamo sostituire, almeno provvisoriamente, alla
formula ’io -> altro corpo’ una formula piu impersonale:
configurazione A -> configurazione B. Non un’anima che
viaggia, ma un sistema che si riconfigura.

In questa prospettiva I'io diventa una coordinata locale:
una regione temporaneamente integrata di una struttura
piu vasta. Il passaggio da io a noi smette allora di essere
soltanto un imperativo morale e diventa un’ipotesi
ontologica: individui fenomenologicamente distinti
potrebbero essere materialmente e causalmente
inseparabili dalla rete che 1li produce. Non sappiamo se
esista un livello piu profondo nel quale questa
interdipendenza diventi unita. Ma sappiamo gia che
nessun organismo esiste fuori dalle relazioni materiali che
lo sostengono.
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L’0Oggetto e il Circuito

Immaginiamo un pettine immerso nell’acqua. Dalla
superficie emergono soltanto le estremita dei denti.
Vediamo punti separati e li contiamo come individui. Ma
sotto la superficie esiste un’unica struttura. Il pettine non e
la somma dei punti: i punti sono il modo in cui una
struttura unica appare da una prospettiva che ne
intercetta soltanto alcune sezioni.

E se la realtd fosse, almeno per analogia, simile?
Vediamo esseri umani, animali, alberi, pianeti, stelle e
galassie come oggetti separati. La scienza procede spesso
correttamente attraverso questa decomposizione: isola
sistemi, componenti e relazioni per renderli misurabili.
Ma una separazione metodologica non dimostra una
separazione ontologica assoluta.

Potremmo essere configurazioni locali di un unico
oggetto cosmico. Non & una conclusione della fisica
contemporanea, ma lipotesi metafisica piu radicale di
questo movimento. La materia sarebbe la sua struttura; la
vita una delle sue dinamiche; la coscienza, forse, il modo
in cui alcune configurazioni diventano capaci di
rappresentare la struttura e le sue trasformazioni
possibili.

La frase ’io sono nel cosmo’ potrebbe allora essere
rovesciata: io sono il cosmo, localmente configurato. Non
perché l'individuo possieda I'Universo, ma perché non
esiste materiale di cui sia composto che provenga da un
altrove ontologicamente separato.
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L’immagine del pettine permette di avvicinare una tesi
monista senza cancellare I'individuo. E possibile pensare
che molte configurazioni appartengano a una struttura
comune e, nello stesso tempo, conservino confini locali
reali. Un’onda e acqua, ma non ogni goccia e quell’onda.
Una cellula appartiene a un organismo, ma possiede una
membrana e processi propri. Una persona appartiene a
reti biologiche e sociali senza diventare per questo
intercambiabile con le altre persone.

I problema nasce quando l'unitd ontologica viene
trasformata direttamente in unita politica o morale. Se
siamo un unico oggetto cosmico, allora dovremmo agire
come un unico corpo; se la separazione é locale, allora la
proprieta o l’autonomia individuale sarebbero illusioni.
Nessuna di queste conclusioni segue automaticamente. Il
monismo, ammesso che sia vero, descriverebbe che tipo di
realta esiste. Non decide da solo quali confini sociali siano
giusti.

La lezione piu prudente é diversa. L’individuo puo
essere reale senza essere autosufficiente. La relazione puo
essere costitutiva senza annullare la distinzione. Questa
struttura si ripete a molte scale: una parola esiste dentro
una lingua ma non é la lingua intera; un organo esiste
dentro un organismo ma non coincide con l'organismo;
una citta dipende da reti piu grandi e conserva istituzioni
locali.

Questa tensione tra appartenenza e autonomia prepara
un problema che tornera nella politica. Un sistema
collettivo deve coordinare parti interdipendenti senza
trattarle come componenti mute di un centro. Se dissolve
ogni confine, rischia la fusione. Se assolutizza ogni
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confine, perde le relazioni che rendono possibili le parti
stesse.

Non possiamo dedurre una costituzione dal pettine
immerso nell’acqua. Ma possiamo riconoscere un errore
ricorrente del pensiero: credere che per vedere l'unita sia
necessario negare la differenza, o che per difendere la
differenza sia necessario negare la relazione.

I1 possibile offre una via ulteriore. Un individuo non &
definito soltanto da cio che € in un istante, ma anche dalle
capacita che possiede, dai legami che puo costruire, dalle
trasformazioni che gli sono accessibili. Alcune di queste
capacita dipendono da altri. Il linguaggio, la conoscenza, la
cura, le infrastrutture, la sicurezza e perfino la possibilita
di dissentire sono produzioni relazionali. I’autonomia non
nasce nel vuoto.

Questo non autorizza la collettivita a possedere
lindividuo. Al contrario, rende piu chiaro perché il
controllo di un’infrastruttura condivisa pu0 diventare
controllo sulle possibilita altrui. Pit una persona dipende
da un nodo comune, piu la governance di quel nodo
diventa problema di liberta.

L’unico oggetto cosmico, se resta un’ipotesi metafisica e
non una scorciatoia normativa, puo allora svolgere una
funzione precisa: ricordarci che separazione e isolamento
non sono sinonimi. Possiamo essere distinti senza essere
indipendenti. Possiamo appartenere senza essere
assorbiti.

Questa sara una delle tensioni centrali del resto del
libro.

106



Un Unico Oggetto Cosmico

Se il reale fosse un unico oggetto capace di assumere
molte configurazioni, parlare di universo A e universo B
potrebbe essere soltanto un modo locale di nominare
regioni o soluzioni differenti di una struttura piu vasta.
Non ci sarebbe necessariamente un viaggiatore che esce
da A ed entra in B. Ci sarebbe trasformazione della
configurazione.

Questa immagine modifica anche la domanda sulla
morte. '‘Dove vado? potrebbe essere mal posta come ’dove
va un’onda quando smette di essere quell’onda?’. L’acqua
non scompare; la forma si. L’analogia non dimostra che la
coscienza continui. Serve soltanto a separare la
dissoluzione di una configurazione dalla cancellazione del
mondo materiale e causale che I’ha resa possibile.

Lo stesso vale per il possibile. Una possibilita non
realizzata non deve essere un mondo nascosto per avere
importanza. Se viene rappresentata, pud modificare la
configurazione che effettivamente emergera. L'unita del
sistema, in questa lettura, non elimina le alternative:
rende possibile che una parte del sistema costruisca
modelli di cio che il sistema potrebbe diventare e agisca in
funzione di quei modelli.
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I1 Circuito del Possibile

Le linee dell’ipotesi tornano ora a convergere. La realta
produce sistemi capaci di rappresentarla. Questi sistemi
costruiscono modelli di configurazioni non attuali. Alcune
sono impossibili, altre ammissibili, altre soltanto plausibili
rispetto alle informazioni disponibili. Alcune vengono
scartate. Alcune modificano una decisione pur senza
essere mai realizzate. Alcune vengono costruite e
trasformano irreversibilmente il mondo.

Il circuito puo essere scritto cosi: realta -> informazione
-> modello -> controfattuale -> confronto -> coscienza ->
selezione -> costruzione -> nuova configurazione della
realtd. A questo circuito dobbiamo ora aggiungere una
retroazione: la nuova configurazione produce nuovi dati,
nuovi vincoli e nuove possibilita rappresentabili. Non & un
cerchio che torna identico al punto di partenza. E una
spirale: ogni passaggio modifica lo spazio dal quale il
passaggio successivo diventa pensabile.

L’intelligenza artificiale accelera la fase controfattuale,
moltiplicando il numero e la complessita delle alternative
accessibili alla cognizione. Ma il numero non basta.
Servono critica, pluralita dei modelli, confronto con dati
reali e dichiarazione dell’incertezza. Soprattutto, generare
possibilita e selezionare fini non sono la stessa operazione.
Una macchina pud mostrare che un obiettivo dichiarato e
pit robustamente soddisfatto in alcune famiglie di
scenari; non puo trasformare senza residuo quel risultato
nella risposta alla domanda su quale obiettivo 'umanita
debba volere.

Qui ritorna la politica. Una civilta capace di simulare
conseguenze ecologiche, economiche e sociali prima di
rendere irreversibili alcune decisioni possiede una forma
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nuova di potere sul proprio repertorio futuro. Quel potere
pud essere emancipativo o coercitivo, distribuito o
monopolizzato, trasparente o opaco. La questione non &
soltanto quante possibilita sappiamo generare, ma chi puo
vederle, chi puo contestarle, chi stabilisce i criteri di
confronto e chi conserva il diritto di decidere.

Se il cosmo fosse davvero un unico sistema, il circuito
non sarebbe esterno ad esso. Sarebbe materia che,
attraverso alcune configurazioni, costruisce
rappresentazioni di trasformazioni non attuali e modifica
il proprio comportamento in risposta a esse. L’essere
umano diventerebbe una funzione locale di questa
capacita. L’intelligenza  artificiale, wuna seconda
generazione tecnica della stessa funzione: materia
organizzata da altra materia per ampliare ’esplorazione
del possibile.

Non siamo usciti dal cosmo per osservarlo. E il cosmo
che ha prodotto, al proprio interno, sistemi capaci di
domandare che cosa potrebbe diventare.

Il circuito del possibile permette ora di ridefinire la
liberta senza trasformarla né in miracolo né in semplice
assenza di ostacoli.

Un agente e tanto piu capace di incidere sul proprio
percorso quanto piu pud rappresentare alternative,
comprenderne almeno in parte le conseguenze, disporre
delle risorse necessarie per agire e correggersi quando
Pesito diverge. Questa capacita non elimina i vincoli. Esiste
precisamente dentro i vincoli. Una liberta senza vincoli
sarebbe indistinguibile da una parola priva di mondo; una
liberta senza alternative sarebbe invece soltanto il nome
attribuito a una traiettoria obbligata.

109



Da qui emerge una prima nozione di potere modale: il
potere di modificare lo spazio delle possibilita di
qualcuno. Pu0 essere esercitato vietando direttamente
un’azione, ma anche controllando una risorsa necessaria,
un’infrastruttura, un’informazione, una certificazione,
una piattaforma o una tecnologia. Chi non ordina
esplicitamente nulla pu0 comunque determinare quali
scelte restano praticabili.

Questa forma di potere & meno visibile del comando.
Un individuo puo essere formalmente libero di scegliere
tra molte opzioni e trovarsi davanti a una sola possibilita
effettivamente accessibile. Al contrario, una regola che
limita alcune azioni puo ampliare lo spazio complessivo se
impedisce che un agente distrugga le condizioni di
possibilita degli altri. Il divieto di contaminare una fonte
comune restringe un’azione presente e protegge molte
azioni future.

La liberta non pud quindi essere misurata contando
semplicemente le opzioni. Mille prodotti quasi identici non
equivalgono  necessariamente a mille capacita
significative. Una sola competenza acquisita pud invece
aprire una regione intera di scelte. Una societa ricca di
merci e povera di tempo, salute, conoscenza o accesso puo
produrre un paradosso: abbondanza apparente e spazio
effettivo ristretto.

Questa osservazione non decide automaticamente
come distribuire risorse. Anticipa pero il terreno sul quale
il quarto movimento dovra intervenire. Se una risorsa
modifica la capacita di agire, la sua distribuzione modifica
indirettamente la distribuzione delle possibilita. Il
problema economico comincia a diventare un problema
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politico in senso piu profondo: non soltanto chi possiede
cosa, ma chi puo diventare cosa.

La macchina controfattuale amplifica ulteriormente
questo potere. Chi controlla i modelli attraverso cui una
collettivita vede il futuro puo influenzare quali alternative
appaiono serie, quali vengono considerate impossibili,
quali rischi diventano salienti. Anche senza decidere
formalmente, la selezione delle possibilita rappresentate
puo orientare la decisione.

Per questo informazione e comando devono restare
distinti. La mappa del possibile & troppo importante per
essere opaca, ma proprio la sua importanza impedisce di
attribuirle sovranita. Il sistema che mostra le alternative
non deve poter trasformare la propria rappresentazione
nella scelta obbligatoria.

Il possibile ci riporta quindi al punto da cui eravamo
partiti nell’Eco: il problema dei confini. Ma ora il confine
non separa soltanto discipline. Separa funzioni. Generare
una possibilita non significa legittimarla. Prevederne un
esito non significa scegliere il valore. Possedere
informazione non significa possedere il diritto di decidere.

La liberta, osservata dal possibile, diventa la capacita di
attraversare un mondo di vincoli senza essere ridotti a
una sola traiettoria da chi controlla quei vincoli.
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I1 Non-Accaduto che Entra nel Reale

La domanda piu resistente di questo movimento non e
se le possibilita non realizzate esistano come oggetti fisici
indipendenti. E una domanda piu circoscritta: che cosa
accade quando un sistema cosciente rappresenta nel
presente cio che non e ancora reale?

Una possibilita rappresentata non é il futuro che agisce
allindietro. E wuna configurazione informazionale
presente: un modello, uno scenario, una previsione
condizionale, un’immagine mentale, una simulazione. In
quanto presente, pud entrare nella catena causale della
decisione.

Il circuito minimo pud essere espresso cosi: realta
presente — informazione — rappresentazione di futuri
possibili — confronto — deliberazione — scelta — nuova
realtd. 11 futuro non causa il presente. E un modello
presente del futuro a modificare il presente.

Questo permette una formulazione piu rigorosa della
tesi centrale: il non-accaduto, quando viene rappresentato
nel presente, puo contribuire causalmente a cio che
accadra. Puo farlo persino senza realizzarsi. Una
catastrofe simulata pud modificare una decisione e,
proprio per questo, non accadere. L’evento non realizzato
non ha retrocausato il presente; la sua rappresentazione
presente ha contribuito a produrre un futuro nel quale
quell’evento é assente.

La distinzione ¢ decisiva. Non segue che una possibilita
possieda un’esistenza ontologica autonoma, né che lo
spazio del possibile costituisca una dimensione fisica.

112



Segue soltanto che, una volta rappresentata, una
possibilitd possiede almeno una forma informazionale
presente capace, in determinate condizioni, di avere
efficacia causale attraverso agenti che deliberano e
agiscono.

La Macchina Controfattuale, dopo la Prova

L’intelligenza artificiale non inventa la controfattualita.
Gli esseri umani hanno sempre immaginato alternative,
simulato conseguenze e modificato il comportamento alla
luce di eventi non ancora avvenuti. La novita operativa
dell’AI e un’altra: puo ridurre drasticamente il costo e il
tempo necessari per generare, confrontare, criticare e
riformulare molte rappresentazioni controfattuali.

Ma il numero degli scenari non coincide con la qualita
dello spazio rappresentato. Piu possibilita mostrate non
implicano automaticamente decisioni migliori. Scenari
ridondanti, distorti o cognitivamente ingestibili possono
peggiorare il giudizio. L’amplificazione utile non consiste
quindi nel mostrare all’essere umano tutto cid che la
macchina riesce a generare.

La struttura piu plausibile e asimmetrica: esplorazione
macchina ampia, selezione esplicita, rappresentazione
umana limitata e contestabile, deliberazione umana. L’Al
puo cercare alternative, failure mode, trade-off e
conseguenze inattese; non per questo determina gli
obiettivi né possiede l'autorita di scegliere quale futuro
debba essere perseguito.

I circuito diventa allora: generare — diversificare —
cercare 1 fallimenti — confrontare — selezionare -
rappresentare — deliberare — scegliere — misurare —
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aggiornare. La macchina amplia il campo interrogabile; il
giudizio umano assegna valore e responsabilita alla scelta.

Cio che questo movimento puo e non puo
sostenere

La distinzione tra livelli deve rimanere netta. Sul piano
fisico, questo movimento non dimostra una quinta
dimensione delle possibilita, ’esistenza indipendente dei
futuri non realizzati o una retrocausalita. Sul piano
ontologico, la domanda sullo statuto del possibile resta
aperta. Sul piano operativo, invece, la tesi & piu precisa:
rappresentazioni presenti di futuri non realizzati possono
modificare decisioni presenti e, attraverso esse,
contribuire alla produzione del futuro realizzato.

Anche il tentativo di trasformare lo spazio del possibile
in una grandezza unica insegna qualcosa. Possibilita,
numero di alternative, diversita, flessibilita e resilienza
non sono equivalenti. Una possibilita € sempre relativa a
un sistema, ai suoi vincoli, alle risorse disponibili, al
tempo di attivazione e alle trasformazioni concretamente
esercitabili. Il possibile non si lascia ridurre senza residui
a un unico numero.

Per questo la domanda finale cambia forma. Non
soltanto: dove esistono le possibilita? Ma: che cosa accade
al reale quando una configurazione capace di coscienza
rappresenta cid0 che non & reale, confronta quelle
rappresentazioni e agisce in conseguenza di esse?

A questo punto la domanda iniziale si e trasformata.
Cercavamo uno spazio del possibile come se dovesse
trovarsi da qualche parte. Abbiamo trovato invece una
struttura che attraversa materia, cognizione, tecnologia e
istituzioni.
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I1 possibile € nelle leggi che consentono alcune
trasformazioni e ne proibiscono altre. E nei costruttori che
rendono ripetibili trasformazioni altrimenti inaccessibili.
E nella memoria che conserva differenze abbastanza a
lungo da permettere apprendimento. E nella mente che
rappresenta cido che non esiste ancora. E nei modelli che
moltiplicano scenari. E nelle infrastrutture che aprono o
chiudono capacita. E nelle istituzioni che distribuiscono
accesso, rischio e potere.

Nessuno di questi livelli coincide con gli altri. Ma tutti
partecipano alla stessa domanda: quali transizioni restano
aperte?

Questa formulazione rende anche piu chiaro il legame
con il tempo. Il passato non e semplicemente cid che
abbiamo lasciato indietro; ha costruito la configurazione
da cui partiamo. Il futuro non é semplicemente cio che ci
attende; una parte di esso entra gia nel presente
attraverso rappresentazioni, aspettative e decisioni. Il
presente diventa cosi un punto di incontro tra eredita e
controfattualita. Riceve vincoli dal passato e modifica il
repertorio che consegnera al futuro.

La responsabilita pu0 essere letta dentro questa
geometria. Non siamo responsabili di tutte le conseguenze
che non potevamo conoscere né di tutte le alternative che
nessuno poteva concepire. Ma quando una conseguenza
diventa prevedibile e un’alternativa diventa praticabile,
lignoranza non puo piu svolgere la stessa funzione
morale. La conoscenza non produce da sola il dovere, ma
modifica cio di cui possiamo essere chiamati a rispondere.

Lo spazio del possibile rende quindi piu severo il
rapporto tra sapere e scelta. Piu vediamo, meno possiamo
dire che non esistevano alternative. Ma vedere non ci
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autorizza a imporre una scelta come se fosse contenuta
nei dati. La conoscenza aumenta contemporaneamente
capacita e responsabilita, non sovranita.

Qui appare il bisogno del movimento successivo. Una
mente capace di costruire controfattuali sembra, osservata
da vicino, un fatto straordinario. Ma non € un oggetto
caduto nel cosmo dall’esterno. E il risultato di una storia. Il
cervello che simula un futuro e costruito con materia
antica; la memoria che gli consente di confrontare scenari
dipende da strutture biologiche; il linguaggio con cui

nomina le possibilita e ereditato; gli strumenti che usa
sono accumulazioni di generazioni precedenti.

Per capire davvero il possibile dobbiamo allora
rovesciare la direzione dello sguardo. Non piu chiedere
soltanto dove potrebbe andare una configurazione
presente. Chiedere quali trasformazioni hanno reso
possibile una configurazione capace di porre quella
domanda.

La geometria del possibile possiede una genealogia.
Il prossimo movimento comincia prima di noi.

«Una possibilita, quando viene rappresentata come
informazione nel presente, puo entrare nella catena

causale prima di diventare — o senza mai diventare —
un fatto.»
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Il Tutto che si Osserva

Forse il problema finale non é stabilire se esistano
infiniti universi. Forse é stabilire che cosa intendiamo
quando pronunciamo la parola realta. Se il reale coincide
soltanto con cio che e accaduto, il possibile resta una
costruzione descrittiva. Se invece le trasformazioni
ammissibili possiedono una struttura indipendente dalle
nostre rappresentazioni, allora la storia realizzata
potrebbe essere una traiettoria dentro una geometria piu
vasta. Non sappiamo quale delle due immagini sia
corretta.

Sappiamo per0 qualcosa di meno metafisico e piu
vicino alla nostra esperienza: possiamo rappresentare cio
che non & accaduto, e quella rappresentazione puo
cambiare cio che accadra. Un ponte puo essere ridisegnato
dopo il collasso di un ponte simulato. Una politica puo
essere abbandonata dopo averne esplorato conseguenze
indesiderate. Una persona puo modificare una scelta dopo
aver osservato futuri che non vivra mai. Il non-accaduto
non retroagisce dal futuro: diventa informazione nel
presente, e 'informazione entra nella causalita.

L’intelligenza artificiale amplifica sistematicamente
questa capacita. Non ci consegna il futuro. Ci consegna piu
futuri  rappresentati, compresi futuri sbagliati,
incompatibili e indesiderabili. Il suo valore non risiede
necessariamente nell’indovinare quale accadra, ma nel
rendere visibili alternative, vulnerabilita e conseguenze
che una singola mente non avrebbe avuto tempo di
esplorare.
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La quinta dimensione diventa allora il nome
provvisorio di due domande sovrapposte. La prima e
operativa: qual é lo spazio delle trasformazioni che
possiamo rappresentare e rendere causalmente rilevanti
prima di scegliere? La seconda e ontologica: quello spazio
é soltanto una proprieta dei nostri modelli oppure
corrisponde a qualcosa di piu profondo nella struttura del
reale? La prima domanda pu0 essere investigata senza
risolvere la seconda. La seconda resta aperta.

Non sappiamo se esista una porta fra realta differenti.
Non sappiamo se una coscienza possa continuare oltre la
dissoluzione della propria configurazione biologica. Non
sappiamo se il possibile possieda uno statuto ontologico
indipendente dalla mente che lo concepisce. Ma sappiamo
che una parte del cosmo e diventata capace di costruire
immagini di cio che non e, confrontarle e agire in funzione
di esse.

Forse siamo configurazioni attraverso le quali il reale
non soltanto si osserva, ma interroga le proprie
trasformazioni. Forse la coscienza e il luogo locale in cui
I’accaduto incontra il non-accaduto. E forse, nel momento
stesso in cui una possibilita mai realizzata modifica una
decisione reale, lo spazio del possibile ha gia lasciato
un’eco dentro la storia.

La chiusura non risolve l'ontologia del possibile. La
lascia intenzionalmente aperta, ma non nello stesso stato
in cul lavevamo incontrata. All'inizio il possibile
sembrava l'opposto del reale. Ora sappiamo almeno che
questa opposizione e troppo semplice.

Una possibilita pensata & un evento reale nel presente.
Una simulazione € un processo fisico reale che
rappresenta stati non attuali. Un progetto € una
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configurazione informazionale capace di coordinare
azioni future. Una legge modifica il repertorio delle azioni
autorizzate. Un’infrastruttura modifica il repertorio delle
azioni praticabili. Una scelta trasforma un insieme di
alternative in una storia effettiva e, nello stesso gesto,
modifica il repertorio che resta.

Il non-accaduto non deve quindi possedere lo stesso
statuto dell’accaduto per avere conseguenze. E sufficiente
che possa essere rappresentato, confrontato e utilizzato da
sistemi reali. Questa e la conclusione minima e, proprio
per questo, la piu resistente.

Intorno a essa restano le ipotesi piu audaci: la quinta
dimensione come immagine ontologica, il monismo, la
continuita della coscienza, 'unico oggetto cosmico. Non
vengono cancellate. Vengono collocate. Il loro valore non
consiste nel fingersi risultati della fisica, ma nel
costringere il pensiero a vedere quanto delle proprie
categorie dipenda dall’abitudine a trattare individuo,
tempo e possibilita come oggetti separati.

Se il libro si fermasse qui, potrebbe concludere che
I’essere umano € una macchina biologica capace di
costruire mappe del non-accaduto e di modificarne,
attraverso l’azione, una piccola parte. Ma proprio questa
conclusione contiene la domanda successiva. Come é
diventata possibile una macchina del genere?

La materia che oggi simula futuri non ha sempre potuto
farlo. L’universo primordiale non conteneva cervelli,
linguaggi, archivi, laboratori, reti di calcolo. Tutto cio e
apparso attraverso una storia di trasformazioni. Il
controfattuale ha un’origine.
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Dobbiamo quindi lasciare per un momento il futuro
rappresentato e rivolgerci al passato profondo. Non per
trovare in esso un progetto. Per ricostruire le condizioni
che hanno reso possibile un sistema capace di progettare.

Il possibile guarda avanti. La sua sintassi viene da
molto piu lontano.
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La genealogia della possibilita

Lo Spazio del Possibile ci porta fino a una soglia
singolare: una configurazione materiale del presente puo
contenere rappresentazioni di eventi assenti e modificare
il mondo in funzione di esse.

Un cervello pud temere una catastrofe inesistente. Un
progetto puo anticipare un edificio non costruito. Un
modello puo mostrare un collasso che verra evitato. Un
algoritmo pu0 generare alternative che nessun
partecipante aveva formulato prima.

Da questo punto di vista la controfattualita appare
quasi come una nuova proprieta del cosmo. Non perché il
cosmo nel suo insieme debba possedere intenzioni o
immaginazione, ma perché almeno wuna delle sue
configurazioni note e diventata capace di costruire
internamente differenze tra cio che e e cio che potrebbe
essere.

La tentazione sarebbe fermarsi qui e trasformare la
capacita umana in un’eccezione ontologica. Ma il percorso
compiuto finora suggerisce il gesto opposto: prima di
dichiarare una frattura, ricostruire le condizioni.

Una mente non compare gia completa.

I1 pensiero controfattuale richiede memoria. La
memoria richiede sistemi capaci di mantenere differenze,
di conservarne alcune e di utilizzarle per modificare stati
successivi. L’apprendimento richiede strutture che
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cambino in funzione dell’esperienza senza dissolversi a
ogni cambiamento. La previsione richiede regolarita
abbastanza stabili da poter essere estratte, ma anche un
ambiente abbastanza variabile da rendere utile
anticiparle.

Dietro la frase “immagino un futuro” esiste quindi una
genealogia gigantesca.

Esistono elementi chimici prodotti prima della Terra.
Esistono gradienti energetici. Esistono membrane che
hanno separato un dentro da un fuori senza interrompere
gli scambi. Esistono cicli metabolici che hanno mantenuto
strutture lontane dall’equilibrio. Esistono replicazione,
variazione, selezione, simbiosi, sistemi nervosi, plasticita,
linguaggio e cultura. Esiste una materia che, per un
intervallo locale del tempo cosmico, ha imparato a
conservare abbastanza del passato da poter costruire
modelli di cio che non é ancora presente.

I1 possibile possiede dunque una preistoria materiale.

Questa affermazione non riduce il pensiero a un elenco
di atomi. Indica una dipendenza. Nessuna immaginazione
é immateriale nel senso di essere priva di condizioni.
Perfino lidea piu astratta richiede un organismo, un
supporto, energia, memoria, simboli, una storia di
apprendimento. La liberta creativa non viene sminuita da
questa genealogia; acquista un costo e una provenienza.

Il punto e importante anche politicamente.

Le possibilita non sono distribuite nel vuoto. Per poter
progettare occorrono tempo, salute, istruzione, accesso a
informazione e strumenti. Per poter trasformare un
progetto in azione occorrono materiali, energia,
infrastrutture, cooperazione, autorizzazioni, competenze.

26. Per il ruolo evolutivo della simbiosi e dell’endosimbiosi: Sagan/Margulis (1967).
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Due persone possono possedere la stessa facolta biologica
di immaginare e vivere dentro spazi di possibilita
radicalmente differenti.

Ma prima di arrivare a questa conseguenza dobbiamo
ancora fare un passo indietro.

Se il possibile dipende da cio che il passato ha costruito,
allora il passato non @ soltanto un archivio. E una
condizione attiva del repertorio presente. Ogni
generazione riceve un mondo che non ha scelto: una
biosfera, un clima, lingue, istituzioni, reti energetiche,
debiti, conoscenze, infrastrutture, materiali concentrati o
dispersi. La liberta comincia sempre dentro una sintassi
gia in corso.

La parola sintassi diventa allora utile proprio perché
non indica un disegno.

Una frase possiede vincoli che rendono alcune
combinazioni comprensibili e altre incoerenti, ma non
decide in anticipo ogni frase possibile. Allo stesso modo la
storia materiale produce condizioni che aprono e
chiudono repertori senza contenere il copione completo di
cio che verra dopo.

Non esiste bisogno di immaginare che I'universo
volesse arrivare alla coscienza. Basta osservare che, per
arrivarci, molte condizioni sono state necessarie.

Il terzo movimento comincia qui.

Dopo aver chiesto che cosa rimane e che cosa potrebbe
accadere, dobbiamo chiedere che cosa ha dovuto accadere
perché potesse esistere qualcuno capace di porre
entrambe le domande.
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PARTE III - I’ORIGINE

LA SINTASSI
DELI’ORIGINE

Tempo profondo, costruttori biologici e la
firma della materia

NEGEN
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La Memoria del Fuoco Primordiale

Ogni atomo di carbonio impresso nel tessuto biologico
della nostra carne, ogni legame covalente che stabilizza
Parchitettura delle nostre membrane cellulari, il calcio
delle ossa e il ferro che consente al sangue di trasportare
ossigeno custodiscono una genealogia materiale. Non una
memoria nel senso psicologico del termine, ma una
provenienza fisica. La materia di cui siamo composti ha
una storia piu antica di qualunque civilta, lingua o
istituzione: una storia che attraversa I’espansione cosmica,
la formazione delle stelle, la nucleosintesi, la chimica
planetaria e infine la vita.

Questo terzo movimento compie il movimento inverso
dei due precedenti. L’Eco del Blocco partiva dal presente e
dalla sua febbre entropica per interrogare il rapporto fra
informazione, coscienza, economia e responsabilita. Lo
Spazio del Possibile spostava lo sguardo verso cio che non
é ancora accaduto e arrivava a una tesi minima: il futuro
non retroagisce sul presente, ma una rappresentazione
presente di un futuro non realizzato puo entrare nella
catena causale, modificare una decisione e contribuire a
cio che accadra. La Sintassi dell’Origine prende quella
conclusione e la rovescia nel tempo: come ha fatto una
parte del cosmo a diventare capace di rappresentare cio
che non esiste ancora? Per rispondere si volta verso il
passato profondo, non per cercarvi un comandamento, ma
per ricostruire la catena di condizioni che ha reso
possibile lesistenza di sistemi capaci di ricordare,
immaginare alternative, scegliere e costruire.
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Il punto non e affermare che il cosmo abbia voluto la
vita, né che l'evoluzione possieda una direzione morale. E
quasi il contrario. Proprio perché non abbiamo bisogno di
supporre un progetto esterno, diventa piu impressionante
constatare quante condizioni, trasformazioni e vincoli
siano stati necessari perché una porzione di materia
arrivasse a formulare la domanda sulla propria origine. Il
tempo profondo non ci consegna un destino: ci consegna
una misura.

Se L’Eco del Blocco interrogava cio che rimane e Lo
Spazio del Possibile cio che potrebbe accadere, La Sintassi
dell’Origine interroga cio che ha dovuto accadere perché
una parte del cosmo potesse infine immaginare il possibile.

E qui che la parola sintassi assume il suo significato piu
provocatorio. Non sostengo che I'Universo possieda un
linguaggio segreto o una grammatica scritta prima della
materia. Chiamo sintassi la successione di condizioni e
relazioni senza le quali la frase umana non avrebbe
potuto essere pronunciata: differenze di energia, gravita,
stelle, elementi pesanti, chimica, membrane, replicazione,
ecosistemi, sistemi nervosi, memoria, coscienza e infine
controfattualita. Se togliamo retrospettivamente uno di
questi passaggi, cambia il repertorio di cid0 che puo
emergere dopo. L’origine non é quindi un punto: € una
concatenazione di vincoli che produce nuovi vincoli e, con
essi, nuove possibilita.

La sintassi, in questo senso, non & un codice che
precede il mondo. E il nome che diamo retrospettivamente
alla dipendenza fra condizioni. Una frase puo0 essere
pronunciata perché esiste una lingua, ma la lingua non
determina in anticipo ogni frase che verra detta. Allo
stesso modo, una catena di vincoli puo rendere possibile la
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comparsa di nuove forme senza contenere gia, come un
progetto nascosto, il loro risultato finale.

Questo punto e decisivo perché permette di evitare due
errori opposti. Il primo e leggere la storia cosmica come
una marcia inevitabile verso di noi. Il secondo é trattare
ogni passaggio come se fosse completamente indipendente
da cio che lo precede. Tra necessita assoluta e puro
accidente esiste un territorio piu difficile: quello delle
possibilitd condizionate. Una stella non contiene una
cellula; una cellula non contiene una costituzione. Eppure
senza determinate stelle non esisterebbero certi elementi,
senza chimica complessa non esisterebbero certe forme di
vita, senza sistemi capaci di memoria non esisterebbe il
controfattuale che ora stiamo utilizzando per pensare la
politica.

La continuita non cancella la novitd. La rende
intelligibile. Ogni soglia apre proprieta che prima non
avevano senso allo stesso livello descrittivo, ma le apre
usando cio che il livello precedente ha reso disponibile. In
questo modo il passato non comanda il futuro: gli
consegna un repertorio. Il futuro non e gia scritto nella
materia, ma non puod scriversi con un alfabeto
completamente estraneo alla materia che lo rende
possibile.

La domanda sull’origine cambia allora forma. Non piu:
quale causa unica ha prodotto tutto cid che siamo?
Piuttosto: quali concatenazioni hanno trasformato un
universo capace di differenze in un universo capace,
localmente, di memoria, previsione e scelta? La ricerca di
una causa sovrana lascia il posto a una genealogia delle
condizioni. Ed é forse questa la prima lezione politica
nascosta nella parola sintassi: cido che appare unitario puo
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dipendere da molte funzioni diverse senza che una sola
debba possederle tutte.

Prima della Vita: I’Ordine che non & Quiete

La parola ordine & pericolosa perché suggerisce
facilmente un universo immobile, perfettamente disposto,
quasi progettato. La fisica racconta qualcosa di diverso. Il
cosmo primordiale era estremamente caldo e quasi
uniforme nella distribuzione della materia, ma la sua
entropia gravitazionale era molto bassa. Con I'espansione
e con l’azione della gravita, piccole disomogeneita hanno
potuto crescere, la materia si € concentrata e sono emerse
strutture su scale sempre maggiori. Parlare, in senso
saggistico, di una ’dote di negentropia’ significa indicare
questa straordinaria distanza iniziale dall’equilibrio, non
postulare una sostanza opposta all’entropia né una finalita
nascosta nel Big Bang.

La seconda legge della termodinamica non vieta la
formazione locale di strutture. Un sistema aperto puo
mantenere o aumentare il proprio ordine interno
scambiando energia e materia con l'ambiente e
contribuendo a una crescita complessiva dell’entropia. E
precisamente questa distinzione che rende possibile
comprendere stelle, pianeti, vortici, organismi ed
ecosistemi senza trasformare l’autorganizzazione in un
miracolo. I’ordine locale non sospende la termodinamica:
accade dentro di essa.

by

Questa osservazione € il primo ponte con L’Eco del
Blocco. La l’'entropia veniva utilizzata anche come lente
per interrogare i sistemi economici; qui occorre ricordare
il confine. L’entropia termodinamica € una quantita fisica.
Quando parliamo di ’febbre entropica’ di una societa,

27. Sui sistemi dissipativi e 'ordine lontano dall’equilibrio: Prigogine e Stengers (1984).
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stiamo costruendo un’analogia: utile soltanto se non
confondiamo il consumo irreversibile di risorse, che é
fisico, con la disuguaglianza o la concentrazione del
potere, che appartengono a un altro livello descrittivo.

I1 confine tra wuso rigoroso e uso metaforico
dell’entropia non indebolisce il ponte: lo rende piu
interessante. Se la stessa parola viene usata in due domini,
dobbiamo sapere esattamente dove finisce l'identita e
dove comincia l’analogia. Nel mondo fisico possiamo
misurare trasformazioni energetiche e produzione di
entropia. Nel mondo sociale possiamo misurare flussi
materiali, consumo di energia, perdita di fertilita,
dispersione di risorse; ma disuguaglianza, alienazione o
concentrazione politica non diventano per questo
grandezze termodinamiche.

L’errore sarebbe cercare una scorciatoia: chiamare
fisico cio che & morale per attribuirgli I'autorita della
natura. La strada piu faticosa consiste nel conservare
entrambi i livelli. Una fabbrica che consuma energia e
materia & un sistema fisico. I modo in cui distribuisce
salari, proprieta e potere € un sistema istituzionale. I due
piani interagiscono, ma non sono intercambiabili. Una
decisione politica puo cambiare il metabolismo materiale
di una societd; un limite materiale puo restringere le
politiche praticabili; nessuno dei due, pero, assorbe
completamente l’altro.

Qui l'interdisciplinarita incontra la propria regola. Le
discipline devono cooperare proprio perché descrivono
parti differenti dello stesso processo. La termodinamica
pud ricordare all’economia che nessuna produzione
avviene fuori dalla materia; ’economia puo ricordare alla
termodinamica che prezzi, incentivi e istituzioni
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modificano il modo in cui quei flussi vengono organizzati;
la politica puo decidere quali costi siano accettabili; ’etica
puo contestare il criterio con cui li distribuiamo. Nessuna
disciplina perde autonomia. Nessuna pud dichiararsi
sufficiente.

Unificare il sapere, allora, non significa fondere i
linguaggi fino a renderli indistinguibili. Significa costruire
passaggi controllati fra descrizioni diverse. Il ponte vale
soltanto se sappiamo da quale riva siamo partiti e su quale
riva siamo arrivati.

La freccia che ci precede

Il passato profondo introduce inoltre un’asimmetria
fondamentale. Possiamo conservare tracce di stati
precedenti, ma non tracce equivalenti di stati futuri.
Fossili, isotopi, strati geologici, radiazione cosmica e
strutture  biologiche sono registri materiali di
trasformazioni gia avvenute. La memoria umana € una
forma tardiva e altamente organizzata di questa piu
generale possibilita fisica di lasciare tracce. Non ne segue
che ogni traccia sia una memoria, ma senza persistenza
causale nessuna memoria sarebbe possibile.

Qui il Block Universe’' pud rientrare come
interpretazione filosofica adottata nel percorso, non come
condizione necessaria dell’argomento. Anche senza
assumere che passato, presente e futuro coesistano
ontologicamente, resta vero che il presente porta strutture
prodotte da processi precedenti. L’origine non é alle nostre
spalle come un luogo perduto: e incorporata nelle
condizioni che ci rendono possibili adesso.

La freccia del tempo acquista cosi una forma meno
astratta. Non la incontriamo soltanto nelle equazioni o

28. Per il rapporto fra temporalita, freccia del tempo ed eternalismo: Price (1996).
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nella dissipazione del calore, ma nel carattere irripetibile
di molte trasformazioni concrete. Un organismo cresce
portando con sé tracce di cio che ha attraversato; un
paesaggio conserva cicatrici e sedimentazioni; una civilta
eredita infrastrutture, debiti, conoscenze, istituzioni e
danni che nessuna generazione ha scelto interamente da
zero.

Il presente € quindi meno autonomo di quanto ami
raccontarsi. Esiste dentro una materia gia trasformata. Le
possibilita disponibili oggi dipendono da decisioni, eventi
e processi che non possiamo riaprire come se fossero
semplici opzioni di un menu. Possiamo reinterpretare un
archivio, restaurare un edificio, rigenerare un suolo entro
certi limiti, correggere una legge; non possiamo rendere
non avvenuto cido che ha modificato irreversibilmente le
condizioni successive.

Questo introduce una differenza fra memoria e
reversibilita. Ricordare non significa poter tornare
indietro. Una memoria biologica, culturale o geologica puo
rendere leggibile una trasformazione senza offrire la
possibilita di cancellarla. Anzi, la memoria acquista valore
proprio perché molte cose non sono ripetibili allo stesso
costo. Sapere da dove proviene una condizione non
restituisce il mondo precedente: pud pero impedirci di
confondere la sua perdita con un evento privo di storia.

Da qui il tempo profondo diventa gia un criterio di
prudenza, non ancora un valore morale ma una struttura
della scelta. Quando due azioni producono lo stesso
vantaggio presente ma una lascia aperte piu possibilita di
correzione, la loro differenza non e soltanto quantitativa.
Una consuma meno futuro. La politica comparira piu
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avanti; il problema € gia qui, nascosto nella direzione della
freccia.

Le Stelle come Officine del Possibile Materiale

Dopo l'universo primordiale, la gravita costruisce
differenze. Le nubi di gas collassano, si riscaldano,
accendono la fusione nucleare. Le stelle diventano motori
termodinamici naturali: trasformano combustibile
nucleare, irradiano energia e producono nel corso della
loro evoluzione nuclei piu pesanti. Molti degli elementi
essenziali alla chimica complessa vengono prodotti nelle
stelle 0o negli eventi violenti che accompagnano la loro
morte. I carbonio dei tessuti, 'ossigeno che respiriamo, il
ferro che utilizziamo non sono metafore cosmiche: hanno
una genealogia astrofisica.

La formula ’siamo polvere di stelle’ rischia di diventare
una decorazione poetica. Presa sul serio, invece, modifica
la scala del valore. Un giacimento minerale, un suolo
fertile, una falda o una foresta non sono soltanto stock
economici. Sono configurazioni materiali prodotte da
catene causali e tempi di formazione che il prezzo di
mercato non ricostruisce. Alcune possono rigenerarsi su
tempi umani; altre richiedono tempi geologici; altre, una
volta disperse, diventano tecnicamente o energeticamente
difficili da recuperare.

Questo e il senso piu rigoroso della ’firma della
materia’. Non significa che I’'atomo conservi il ricordo
della stella come un archivio. Significa che la sua esistenza
e distribuzione attuale sono intelligibili soltanto attraverso
una storia di trasformazioni. La materia non porta un
messaggio segreto: porta conseguenze.

132



La firma della materia puo essere letta come una critica
all’idea di equivalenza perfetta. Due quantita uguali di
materia non sono necessariamente equivalenti dal punto
di vista delle possibilita che rendono accessibili. Un
chilogrammo di materia dispersa, contaminata o collocata
in una forma difficilmente recuperabile pud avere un
significato pratico diverso dalla stessa massa concentrata
in una configurazione utilizzabile. La fisica non assegna
un valore morale a questa differenza, ma rende
impossibile fingere che ogni trasformazione sia
gratuitamente reversibile.

Anche il tempo entra nel valore d’uso. Una foresta puo
essere abbattuta in giorni e richiedere decenni o secoli per
ricostruire alcune delle funzioni ecologiche perdute. Un
deposito geologico pud essere sfruttato su tempi
brevissimi rispetto alla propria formazione. Una
tecnologia puo ridurre il costo di recupero di una risorsa,
ma non abolire il fatto che recuperare, separare,
purificare e riconfigurare richiede processi, energia e
infrastrutture.

Per questo il prezzo presente non € una biografia della
materia. Pud essere un segnale utile di scarsita relativa
dentro un mercato, ma non incorpora automaticamente
Iintera genealogia fisica, i tempi di rigenerazione, le
dipendenze ecologiche e le possibilita future che una
trasformazione apre o chiude. Il problema non ¢ accusare
il prezzo di non essere cido che non ha mai promesso di
essere. E evitare di trasformarlo nell’'unico linguaggio con
cui leggiamo il mondo.

La materia porta conseguenze: questa formula puo
allora essere spinta un passo piu avanti. Ogni economia é
anche una scelta su quali conseguenze rendere visibili.

133



Possiamo contabilizzare il movimento monetario e
lasciare fuori dal quadro la dispersione materiale; oppure
possiamo tentare di rappresentare entrambi. Il secondo
gesto non produce automaticamente una politica giusta.
Produce una descrizione meno amputata del campo nel
quale la politica dovra scegliere.

Dalla provenienza al vincolo

Lo Spazio del Possibile distingueva cid che possiamo
immaginare da cio che é fisicamente realizzabile. Qui
quella distinzione acquista una profondita temporale. Il
repertorio delle possibilita presenti dipende da cio che il
passato ha effettivamente costruito. Non possiamo
fabbricare una tecnologia con elementi che non esistono,
sostenere un ecosistema senza cicli materiali, né
mantenere una societa ignorando i flussi energetici che la
rendono operativa. Il possibile non nasce dal nulla: eredita
vincoli.

Da questa prospettiva, il tempo profondo ¢ la preistoria
materiale del controfattuale. Prima che una mente potesse
chiedersi ’che cosa accadrebbe se?’, il cosmo aveva gia
dovuto produrre strutture abbastanza stabili da ospitare
chimica complessa, ambienti lontani dall’equilibrio e
sistemi capaci di persistere.

Il tempo profondo impedisce quindi di pensare il
possibile come pura apertura. Ogni possibilita e anche
eredita. Per costruire un ponte occorrono materiali,
conoscenze, energia, istituzioni, tempo e una catena di
competenze che non nasce nel momento in cui
formuliamo il progetto. Una possibilita pud essere
compatibile con le leggi fisiche e tuttavia rimanere fuori
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portata perché mancano le condizioni storiche che la
renderebbero accessibile.

La distinzione sviluppata nel movimento precedente
acquista qui una nuova dimensione: fisicamente possibile
non significa immediatamente tecnicamente possibile;
tecnicamente possibile non significa economicamente o
istituzionalmente accessibile; accessibile per alcuni non
significa accessibile per tutti. Ogni passaggio aggiunge
vincoli che non annullano quelli precedenti, ma li
organizzano a un livello nuovo.

La genealogia del possibile &€ dunque cumulativa senza
essere lineare. Un’innovazione pu0 aprire una capacita e
contemporaneamente chiuderne altre. Una rete energetica
rende praticabili attivita prima impossibili e crea
dipendenze che diventano nuove vulnerabilita.
Ur’infrastruttura informativa amplia la memoria
collettiva e puo concentrare il potere di osservazione. Una
tecnologia di estrazione permette di accedere a risorse
prima irraggiungibili e puo accelerarne la dispersione.
Ogni nuovo potere modifica il paesaggio delle opzioni.

Questo rende piu precisa I'idea di responsabilita. Non
siamo responsabili del fatto di aver ricevuto una
determinata storia cosmica e biologica. Diventiamo
responsabili nel momento in cui comprendiamo che le
nostre trasformazioni entrano nella storia materiale di chi
verra dopo. Il futuro non é proprietario del presente; ma il
presente puo0 diventare proprietario abusivo delle
possibilita future se tratta ogni eredita come materia priva
di discendenza.
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La Vita e il Vincolo che si Rigenera

La comparsa della vita introduce una differenza
qualitativa senza richiedere una frattura soprannaturale.
Un organismo non € semplicemente materia ordinata: e
un sistema aperto che deve continuamente ricostruire le
condizioni  della  propria  persistenza.  Confini,
metabolismo, catalisi, replicazione, riparazione e
regolazione cooperano affinché lorganizzazione non si
dissolva immediatamente nel flusso dell’ambiente.

E qui che il linguaggio della Constructor Theory offre al
percorso un ponte concettuale. Un constructor, nel senso
tecnico, e qualcosa capace di produrre una trasformazione
conservando la capacitd di produrla nuovamente. Una
cellula non coincide semplicemente con il constructor
ideale della teoria, ma la vita puo essere letta attraverso la
domanda che quel formalismo rende esplicita: quali
strutture rendono ripetibili certe trasformazioni e come
vengono mantenute?

I1 DNA, in questa lettura, non & un testo immateriale e
non ¢ lintero programma della vita. E una struttura fisica
coinvolta nell’ereditarietd e nella riproduzione,
interpretata da una macchina cellulare che comprende
membrane, ribosomi, enzimi, gradienti e ambiente.
L’informazione biologica esiste sempre dentro una rete di
vincoli materiali. Separarla dal supporto significherebbe
perdere proprio la lezione che il percorso tenta di ricavare
dalla materia.

29. Per l’applicazione della Constructor Theory alla vita: Marletto (2015).
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La vita non sconfigge I’entropia

Dire che la vita ’si oppone’ all’entropia ¢ una metafora
intuitiva ma incompleta. Gli organismi mantengono
organizzazione interna consumando energia libera,
trasformando materia e dissipando calore. Non violano la
seconda legge: la rendono visibile in una forma
particolarmente complessa. La loro peculiarita € che una
parte delle strutture che canalizzano i flussi viene
mantenuta, riparata e riprodotta dal sistema stesso.

Qui emerge il primo senso forte della parola sintassi.
Una molecola isolata non basta. Occorrono relazioni: cio
che delimita, cid che trasforma, cio che conserva, cido che
copia, cio che corregge. La vita € meno simile a un oggetto
che a una frase fisica continuamente riscritta mentre
viene pronunciata.

La metafora della frase fisica permette di vedere la vita
senza separarla dalla materia e senza ridurla a un
mucchio di componenti. Una frase non esiste senza segni,
ma il semplice inventario dei segni non restituisce la
relazione che li rende frase. Allo stesso modo, una cellula é
interamente fisica, ma la sua persistenza dipende da
un’organizzazione di processi che devono restare
coordinati abbastanza a lungo da rigenerare le condizioni
della propria continuazione.

La parola vincolo cambia qui significato. Prima della
vita potevamo pensarla soprattutto come limite: cio che
impedisce a una trasformazione di avvenire. Con la vita,
alcuni vincoli diventano anche capacita. Una membrana
limita il passaggio e proprio per questo rende possibile
mantenere differenze. Un enzima restringe un percorso di
reazione e proprio per questo rende alcune
trasformazioni piu accessibili. Una struttura ereditaria
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riduce lo spazio delle configurazioni casuali e rende
ripetibile una forma di organizzazione.

Il vincolo non é quindi sempre il contrario della liberta.
A certe scale, una restrizione puo essere la condizione che
apre un repertorio pit ampio. Senza la relativa stabilita di
un corpo non esisterebbe movimento intenzionale; senza
regole linguistiche non esisterebbe la stessa ricchezza di
espressione; senza alcune infrastrutture condivise molte
scelte individuali rimarrebbero materialmente
impossibili. L’analogia non autorizza a trasferire la
biologia direttamente alla politica, ma prepara una
domanda che tornera piu avanti: quali vincoli chiudono
possibilita e quali, invece, rendono possibile esercitarne di
nuove?

La vita mostra inoltre che persistere non significa
restare identici. Un organismo sostituisce materia, ripara
strutture, modifica il proprio stato, apprende. La
continuita non coincide con immobilita; e la
conservazione di una capacita attraverso trasformazioni.
Questo schema diventera importante quando parleremo
di istituzioni. Anche una societa che pretende di
conservarsi senza poter correggere le proprie forme puo
diventare fragile proprio nel nome della stabilita.
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Cooperazione, Simbiosi e I’Errore della
Morale Retroattiva

La storia della vita non € la marcia lineare della
cooperazione. E attraversata da competizione, predazione,
estinzioni, parassitismo e conflitto. Sarebbe quindi
scorretto dedurre dalla biologia che la cooperazione sia
una legge morale del cosmo. Ma sarebbe altrettanto
scorretto ridurre l'evoluzione alla sola competizione.
Simbiosi, mutualismo, divisione del lavoro,
multicellularitd e reti ecologiche mostrano che
lintegrazione fra unita puo aprire capacita che le unita
isolate non possiedono.

L’origine endosimbiotica’ dei mitocondri & un caso
emblematico: wuna relazione evolutiva fra linee
precedentemente distinte e diventata parte costitutiva
della cellula eucariotica. Non dimostra la democrazia, né
prescrive una politica economica. Mostra qualcosa di piu
sobrio: in certe condizioni, nuovi vincoli relazionali
possono produrre nuovi repertori funzionali.

Questo punto dialoga direttamente con la critica
all’iper-capitalismo de L’Eco del Blocco. Il passaggio dalla
biologia alla politica non e una deduzione. Non possiamo
dire: ’la natura coopera, dunque dobbiamo istituire i
commons’. Possiamo pero rifiutare ’argomento opposto,
secondo cui competizione illimitata e appropriazione
individuale sarebbero I'unica traduzione ’naturale’
dell’evoluzione. La natura non fornisce una costituzione.
Fornisce una pluralita di strategie, costi, soglie e
interdipendenze.

La cooperazione biologica acquista qui un significato
piu sottile della celebrazione morale. Non & buona perché

30. La teoria endosimbiotica moderna fu formulata in forma seminale da Lynn Sagan/Margulis (1967).

139



cooperazione. E una strategia che, in certe condizioni,
rende accessibili capacitd nuove. La multicellularita, la
divisione funzionale, la simbiosi e le reti ecologiche
mostrano che unita relativamente autonome possono
costruire organizzazioni nelle quali nessuna parte, isolata,
possiede le capacita dell’insieme.

Ma lintegrazione produce anche dipendenza. Una
cellula specializzata dentro un organismo perde alcune
autonomie che avrebbe una cellula libera. Una simbiosi
molto stretta puo trasformare una relazione vantaggiosa
in una condizione senza la quale i partner non
sopravvivono piu allo stesso modo. Ogni guadagno di
coordinamento ridisegna quindi il costo della separazione.

Questa ambivalenza impedisce di trasformare la
cooperazione in un nuovo idolo. Cooperare pud ampliare
possibilitd, ma puo anche creare gerarchie, vulnerabilita e
punti di cattura. Competere puo distruggere risorse
comuni, ma pud anche impedire che una struttura unica
monopolizzi ogni funzione. La natura non ci offre una
risposta perché contiene entrambe le dinamiche e molte
altre.

La lezione filosofica €& diversa: 'opposizione semplice
tra individuo e collettivo & povera. Le capacita
dellindividuo dipendono spesso da reti collettive, mentre
la qualita della rete dipende dalla possibilita degli
individui di conservarvi autonomia, differenza e dissenso.
Una buona integrazione non cancella le parti; costruisce
relazioni nelle quali la cooperazione non richiede
Pannullamento delle funzioni distinte.

Qui riappare, in forma biologica, il principio che
attraversa lintero libro: cooperare senza fondere. Le
discipline devono parlarsi senza diventare la stessa
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disciplina; le wunita viventi possono integrarsi senza
rendere inutile ogni distinzione; piu avanti, le funzioni
politiche dovranno coordinarsi senza concentrarsi nello
stesso centro di potere. Il parallelismo non dimostra nulla
sul piano istituzionale. Mostra pero la ricorrenza di una
domanda: come ottenere capacita dell’insieme senza
consegnare all’insieme il diritto di cancellare le parti?

Ecosistema non significa equilibrio perfetto

Anche l'omeostasi deve essere usata con cautela. Gli
ecosistemi non sono macchine immobili che ritornano
sempre allo stesso punto. Cambiano, attraversano
successioni, crisi, soglie e riorganizzazioni. Parlare di
omeostasi del tempo profondo significa allora indicare la
capacita di alcuni sistemi di rimanere entro regioni di
viabilita nonostante perturbazioni, non postulare un
equilibrio cosmico originario da restaurare.

La lezione politica, se vogliamo trarne una, ¢ dunque
dichiaratamente normativa: una civiltd che conosce le
proprie dipendenze materiali puo scegliere di costruire
istituzioni capaci di percepire soglie, conservare memoria
degli effetti e correggere traiettorie. La fisica descrive i
vincoli; non vota al nostro posto.

Quando la politica entra nel discorso, il rischio di
confondere i livelli diventa massimo. Se una civilta decide
di proteggere la propria viabilita ecologica, quella
decisione non € contenuta in un ecosistema come una
formula nascosta. E una scelta di valore. Ma una volta
compiuta, la conoscenza ecologica puo diventare severa:
pud mostrare che alcune azioni contraddicono il fine
dichiarato, che certi margini sono piu stretti di quanto
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desideriamo, che alcune perdite non possono essere
compensate soltanto con denaro.

Questo e il significato pit maturo dell’iper-razionalismo
che il percorso sta costruendo. Non chiedere alla natura di
fornirci il bene, ma chiedere alla ragione di non
permetterci di mentire sulle conseguenze dopo che
abbiamo dichiarato cio che vogliamo proteggere. La scelta
normativa apre il problema; I’analisi torna subito dopo
per verificarne la coerenza.

Una societa potrebbe dichiarare di voler preservare la
liberta e costruire condizioni materiali che rendono la
maggioranza dipendente da pochi nodi. Potrebbe
dichiarare di voler proteggere il futuro e consumare
sistematicamente risorse piu rapidamente di quanto
possano essere rigenerate o sostituite. Potrebbe
proclamare J'uguaglianza politica e concentrare ’accesso
all’informazione necessaria per contestare il potere. In
ciascun caso, il conflitto non & tra scienza e morale. E tra
fini dichiarati e mezzi effettivi.

La natura non vota. Ma una volta che abbiamo votato,
la natura continua a esistere. Questa asimmetria e
sufficiente a impedire che la politica diventi pura
narrazione.
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Il Cervello: il Passato che costruisce
Futuri Possibili

Con i sistemi nervosi, e in modo straordinariamente
sviluppato nel cervello umano, la storia non si limita piu a
lasciare tracce strutturali: alcune tracce vengono utilizzate
per modificare il comportamento futuro. Percezione,
memoria, apprendimento e previsione consentono a un
organismo di agire non soltanto in risposta allo stimolo
presente, ma sulla base di regolarita estratte
dall’esperienza.

Non occorre sostenere che il cervello sia letteralmente
una macchina bayesiana’ universale. E sufficiente
riconoscere che molti processi cognitivi possono essere
modellati come inferenza sotto incertezza e che
Porganismo aggiorna le proprie aspettative attraverso
Iinterazione. Lo Spazio del Possibile chiamava I’Al
‘macchina controfattuale’; il cervello biologico e il
precedente naturale che rende intelligibile quella
metafora: un sistema capace di rappresentare scenari non
presenti e lasciare che essi modifichino un’azione reale.

Qui il tempo profondo incontra finalmente il
controfattuale. La materia forgiata nelle stelle entra in
strutture viventi; le strutture viventi costruiscono sistemi
nervosi; alcuni sistemi nervosi producono modelli; i
modelli contengono alternative; alcune alternative
diventano cause del comportamento. Il possibile non deve
esistere come un secondo universo per avere efficacia. E
sufficiente che una rappresentazione fisica di cio che non
é ancora accaduto cambi cio che accade.

31. Per un quadro influente di inferenza, previsione e cervello: Friston (2010).
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La comparsa del controfattuale modifica radicalmente
il rapporto fra un sistema e il proprio futuro. Un sasso
subisce la traiettoria prodotta dalle condizioni presenti.
Un organismo capace di apprendimento puo modificare il
comportamento sulla base di tracce del passato. Una
mente capace di simulazione puo fare qualcosa di
ulteriore: reagire a eventi che non sono accaduti, purché
riesca a rappresentarli nel presente.

Qui il possibile diventa operativo. Non occorre
attribuirgli un’esistenza separata. Basta riconoscere che
una configurazione attuale - un’immagine mentale, un
modello, una previsione, un racconto - pud rappresentare
una trasformazione non realizzata e modificare I’azione. Il
non-accaduto entra nella causalita attraverso il supporto
fisico che lo rappresenta.

Questo potere é fragile. Le rappresentazioni possono
essere sbagliate, manipolate, incomplete. Una mente puo
temere un pericolo inesistente e produrre comunque
conseguenze reali. Una societda pud costruire il proprio
futuro sulla base di un modello falso. La capacita
controfattuale non coincide con la conoscenza del futuro;
amplifica tanto la possibilita di correggere quanto quella
di sbagliare in anticipo.

Eppure & proprio questa fragilita a renderla
politicamente decisiva. Se una catastrofe prevista puo
essere evitata, la previsione che non si realizza non é
necessariamente falsa: puo essere diventata causalmente
efficace. Se wun rischio immaginato conduce a una
precauzione sproporzionata, il possibile pud invece
restringere il reale senza che il pericolo esistesse.
Governare sistemi capaci di controfattualita significa
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quindi governare anche la qualita delle rappresentazioni
che orientano le scelte.

Il futuro, a questo punto, smette di essere soltanto cio
che arrivera. Diventa uno spazio di modelli presenti che
competono per influenzare l'azione. Chi controlla quei
modelli possiede una forma di potere. Chi puo contestarli
conserva una forma di liberta.

Coscienza: il punto in cui il percorso torna
speculativa

Che cosa aggiunga l'esperienza soggettiva a questa
catena rimane un problema aperto. Possiamo descrivere
integrazione, memoria, attenzione, previsione e controllo
senza aver per questo spiegato perché vi sia qualcosa che
si prova a essere quel sistema. Il percorso assume qui il
diritto della filosofia di spingersi oltre il dato, purché
dichiari il salto.

Dire che siamo ’il cosmo che prende coscienza di sé’
non & una conclusione della neuroscienza. E una
formulazione monista: il cervello non e esterno alla
natura, quindi ogni sua esperienza & un evento naturale
attraverso cui una parte del cosmo costruisce un modello
di altre parti del cosmo e della propria storia. In questo
senso debole, la frase € quasi letterale; in un senso
panpsichista o cosmopsichista, diventa invece una
proposta metafisica.

La formula del cosmo che prende coscienza di sé deve
quindi rimanere sospesa fra precisione e vertigine. E
precisa in un senso minimale: il cervello umano & una
configurazione del mondo fisico, e quando costruisce una
rappresentazione del cosmo & una parte del cosmo che
rappresenta altre parti del cosmo. Diventa vertiginosa
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quando trasformiamo questa continuita materiale in una
tesi sulla coscienza dell’'universo nel suo insieme.

Il monismo informativo ‘tenta di abitare proprio questa
soglia. Se materia, vita e mente non sono sostanze
appartenenti a universi separati, allora le differenze fra
loro devono emergere da organizzazioni, relazioni e livelli
di descrizione. Ma dire che l'informazione costituisce un
filo comune non equivale a spiegare perché alcune
organizzazioni siano accompagnate da esperienza
soggettiva. La parola unifica una domanda; non la risolve.

Questa incompiutezza & importante perché impedisce
alla sintesi di diventare dogma. Il progetto di unificazione
delle discipline rischierebbe di fallire esattamente nel
momento in cui pretendesse di chiudere con una sola
categoria i problemi che quelle discipline hanno imparato
a distinguere. Una teoria del tutto umanistica, se vuole
meritare il nome, non deve essere la teoria che riduce
tutto alla stessa cosa. Deve essere il tentativo di capire
come cose descritte diversamente possano appartenere
alla stessa realta senza perdere le differenze che le
rendono intelligibili.

L’unita non e uniformitda. Questa formula, ancora
implicita, comincia qui a diventare metodo. Il cervello
appartiene alla materia senza essere spiegabile con il solo
vocabolario della mineralogia. La societa appartiene alla
natura senza essere spiegabile con il solo vocabolario della
biologia. Il valore emerge in esseri naturali senza essere,
per questo, gia scritto nelle leggi naturali. Ogni soglia
aggiunge un linguaggio e una responsabilita di non
confonderlo con quello precedente.

32. Il monismo informativo del libro é ipotesi filosofica; Shannon (1948) non implica un’ontologia.
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Dal Tempo Profondo al Tempo
Politico

La consapevolezza del tempo profondo non produce
automaticamente un’etica. Dalla descrizione di cio che é
non segue cio che dobbiamo fare. Ma una volta che un
soggetto possiede valori, capacita di previsione e potere
causale, la conoscenza delle conseguenze modifica il
campo della responsabilitd. Ignorare una conseguenza
imprevedibile non equivale a produrla dopo averne
compreso la probabilita e 'irreversibilita.

Per questo la 'responsabilita olografica’ della bozza puo
essere precisata come responsabilitd trascalare. Le nostre
decisioni attraversano scale differenti: il gesto individuale,
I'impresa, la citta, lo Stato, la biosfera; il trimestre, la
generazione, il secolo, il tempo geologico. Non ogni azione
ha effetti significativi su tutte le scale, ma alcune
infrastrutture, tecnologie e politiche possono chiudere
possibilita per persone che non partecipano alla decisione
e per generazioni che non esistono ancora.

Il tempo profondo diventa allora cronopolitica. Una
tonnellata di materiale estratta oggi puod entrare in un
ciclo di recupero oppure essere dispersa; un suolo puo
essere utilizzato mantenendone la fertilita oppure
degradato piu rapidamente di quanto possa rigenerarsi;
una tecnologia puo essere progettata per essere riparabile
oppure per trasformare ogni guasto in nuova estrazione.
La differenza non ¢ morale perché la termodinamica lo
ordina. E morale perché noi attribuiamo valore a soggetti

33. Per un’etica esplicitamente orientata alle conseguenze tecnologiche future: Jonas (1984).
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presenti e futuri e possediamo conoscenze sufficienti per
vedere almeno una parte dei vincoli.

La cronopolitica nasce quando una societa riconosce
che la distribuzione del potere non avviene soltanto fra
persone presenti. Avviene anche fra tempi diversi. Ogni
generazione riceve condizioni che non ha scelto e
modifica condizioni che altri riceveranno senza aver
partecipato alla decisione. I1 futuro non vota, ma puo
essere danneggiato. Il passato non vota, ma continua a
vincolare.

Questo non autorizza a parlare in nome delle
generazioni future come se conoscessimo i loro desideri.
Possiamo pero distinguere desideri ignoti da condizioni
generali di possibilita. Non sappiamo quali forme culturali
preferiranno coloro che verranno dopo; sappiamo che
nessuna cultura pud esistere senza qualche accesso a
energia, materia, ecosistemi funzionanti, conoscenza e
spazi di decisione. Proteggere queste condizioni non
significa scegliere il loro futuro al posto loro. Pud
significare evitare di ridurlo prima che possano scegliere.

La responsabilita trascalare €& quindi anche
responsabilitad contro la colonizzazione del possibile. Una
generazione pu0 appropriarsi non soltanto di risorse
presenti, ma di opzioni future: pud accumulare debiti,
distruggere suoli, concentrare infrastrutture, rendere
irreversibili tecnologie o istituzioni, ridurre la capacita di
chi viene dopo di correggere la traiettoria. Il potere piu
radicale non € sempre imporre una decisione; pud essere
rendere impossibili le alternative.

Da qui il tempo profondo incontra Lo Spazio del
Possibile. Preservare non significa congelare il mondo.
Significa, in alcuni casi, conservare abbastanza struttura
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perché la trasformazione resti possibile. La custodia non e
l'opposto del cambiamento: pud essere la condizione che
impedisce al cambiamento di consumare la propria stessa
possibilita.

Laricchezza come eredita di possibilita

Da questa prospettiva, la ricchezza non coincide con la
quantita di materia mobilitata in un dato intervallo. Una
societa puo aumentare il flusso monetario mentre riduce
la fertilitd dei suoli, la diversita biologica, la riparabilita
delle infrastrutture o ’accessibilita futura di risorse. L’Eco
del Blocco chiamava questa dinamica febbre entropica. La
Sintassi dell’Origine le aggiunge wuna profondita
genealogica: dissipare rapidamente una configurazione
formatasi in tempi enormemente piu lunghi significa
convertire tempo profondo in consumo presente.

Pensare la ricchezza come eredita di possibilita sposta
il fuoco dalla quantita accumulata alla capacita che
rimane disponibile. Una societa puo possedere piu oggetti
e meno liberta materiale se per produrli ha compromesso
infrastrutture, ecosistemi o relazioni dalle quali dipende.
Pu0 possedere meno beni monetizzati e una maggiore
capacita di affrontare shock, apprendere, riconvertire e
distribuire accesso a condizioni essenziali.

Questa prospettiva non offre una misura unica della
ricchezza. Al contrario, mostra perché una misura unica
rischia di essere insufficiente. Denaro, capitale fisico,
salute degli ecosistemi, conoscenza, competenze, fiducia,
infrastrutture e capacita istituzionale non sono grandezze
riducibili senza residuo a un solo numero. Possono essere
tradotte in indicatori, ma ogni traduzione seleziona cio
che considera rilevante.
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I1 problema filosofico & allora simile a quello incontrato
con le discipline: coordinare senza fondere. Abbiamo
bisogno di sintesi per decidere, ma una sintesi che cancella
le dimensioni che aggrega puo diventare una macchina di
cecita. Se un indicatore cresce mentre la capacita di
rigenerazione collassa, la crescita dell’indicatore non
confuta il collasso. Se un sistema diventa piu efficiente nel
trasformare risorse ma aumenta la quantita totale
trasformata, lefficienza locale non garantisce una
riduzione del carico complessivo.

La ricchezza del possibile richiede quindi wuna
contabilita delle aperture e delle chiusure. Che cosa
diventa piu facile? Che cosa diventa piu difficile? Quali
capacita vengono diffuse e quali concentrate? Quali
opzioni restano reversibili? Quali costi vengono spostati
nel tempo o su altri soggetti? Non € ancora un sistema
economico. E un modo diverso di formulare la domanda
economica.

Digital Commons: la Memoria Collettiva non é
il Comando

Il passaggio ai Digital Commons e alle data cooperatives
rimane una scelta politico-istituzionale del percorso, non
una necessitd termodinamica. Ma il viaggio nel tempo
profondo permette di precisarne la funzione. Una societa
complessa che voglia governare i propri effetti deve
possedere memoria affidabile dei flussi che produce, dei
limiti che incontra e degli esiti delle proprie decisioni.
Senza osservazione e memoria, la correzione diventa
cieca.

Il Digital Commons puo allora essere pensato come
infrastruttura pubblicamente verificabile di memoria e
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osservazione: dati ambientali, energetici, materiali e
sociali resi interoperabili, controllabili e accessibili
secondo diritti e protezioni adeguati. La tecnologia
misura; la comunita interpreta, contesta e decide. Nessun
algoritmo ricava la giustizia da un sensore.

By

Questa separazione & essenziale. Se l'informazione
viene centralizzata insieme al potere di decidere e attuare,
il sistema che dovrebbe aumentare la capacita collettiva
puo trasformarsi in apparato di sorveglianza. La risposta
non e rinunciare all’informazione, ma costruire vincoli
istituzionali: trasparenza dei modelli, pluralita delle
interpretazioni, privacy, distribuzione del controllo,
possibilita di revisione.

Il problema del Digital Commons pud essere formulato
senza idealizzarlo. Rendere l'informazione piu accessibile
non elimina automaticamente asimmetrie di potere. Chi
definisce gli standard pu0 orientare cid0 che viene
misurato. Chi controlla I'infrastruttura pud diventare un
nuovo collo di bottiglia. Chi dispone delle competenze per
interpretare i dati pu0o possedere un vantaggio anche
quando i dati sono formalmente pubblici. La trasparenza,
da sola, non produce comprensione.

Per questo un commons informativo coerente con il
percorso non pud essere un unico cervello della societa.
Deve essere infrastruttura, non sovrano. Il suo valore sta
nel rendere piu difficile I’appropriazione esclusiva della
memoria collettiva, non nel sostituire il conflitto politico
con una base dati Pud mettere a disposizione
osservazioni, codici, standard, provenienza delle
informazioni, registri delle trasformazioni; non puo
decidere quali valori debbano prevalere.

34. Per i commons della conoscenza: Hess e Ostrom (2007).
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La distinzione e la stessa che abbiamo incontrato nel
rapporto fra rappresentazione e realta. Una mappa
condivisa puo migliorare il terreno della decisione, ma
non contiene la decisione. Due cittadini possono osservare
gli stessi dati e attribuire pesi differenti a liberta, rischio,
equita, crescita o conservazione. Il disaccordo non
dimostra che 1 dati siano inutili. Mostra che
informazione e norma appartengono a funzioni diverse.

Se linfrastruttura informativa acquisisse anche il
potere di certificare chi puo parlare, selezionare le
alternative, ratificare le decisioni e controllarne
I’esecuzione, il commons smetterebbe di essere comune
proprio nel momento in cui diventasse indispensabile. La
memoria collettiva deve quindi essere abbastanza
condivisa da permettere cooperazione e abbastanza
distribuita da poter essere contestata.

Una civilta capace di ricordare

La vita persiste perché non ricomincia da zero a ogni
istante. Conserva strutture, eredita configurazioni,
corregge attraverso feedback. Una societd non & un
organismo e non deve essere biologizzata; tuttavia puo
porre a se stessa una domanda analoga: quali forme di
memoria collettiva le permettono di non ripetere
sistematicamente gli stessi errori e di riconoscere gli effetti
che si manifestano oltre il ciclo elettorale o finanziario?

E qui che la politica del percorso trova il suo legame piu
solido con la sintassi dell’origine. Non perché la natura
prescriva la democrazia, ma perché una democrazia
informata puo scegliere di incorporare il tempo nelle
proprie decisioni: rendere visibili i costi differiti,
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rappresentare interessi assenti, confrontare scenari,
misurare gli esiti e correggere la rotta.

Una civilta capace di ricordare deve anche essere
capace di dimenticare nel modo giusto. Nessun sistema
puo conservare ogni dettaglio del proprio passato con la
stessa  importanza. Memoria significa selezione,
compressione, gerarchia. Il rischio politico nasce quando
questa selezione diventa invisibile: quando cid che viene
registrato appare neutrale e cio che scompare dal registro
perde anche la possibilita di essere discusso.

La memoria collettiva richiede quindi pluralita di
archivi, possibilita di contestare le metriche,
conservazione del dissenso e tracciabilita delle revisioni.
Non perché ogni versione sia equivalente, ma perché una
societa che puo correggersi deve sapere anche come é
arrivata a credere cio che crede. Una decisione senza
genealogia tende a presentarsi come necessaria; una
decisione con una genealogia visibile puo essere giudicata.

Qui il tempo profondo si trasforma in istituzione senza
che la natura prescriva listituzione. La vita conserva
informazione perché altrimenti non persisterebbe; una
democrazia puo scegliere di conservare memoria pubblica
perché altrimenti la responsabilita evapora. Il primo e un
fatto biologico, il secondo una scelta politica. Il ponte non e
una deduzione, ma una somiglianza funzionale dichiarata.

La societa che non ricorda é costretta a reinventare le
proprie giustificazioni. La societa che ricorda troppo poco
puo ripetere il danno come se fosse nuovo. Quella che
ricorda in modo monopolistico puo trasformare l’archivio
in ortodossia. La memoria utile alla liberta deve essere
abbastanza stabile da conservare le conseguenze e
abbastanza aperta da permettere nuove interpretazioni.
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Morte, Dispersione e Continuita
Causale

I1 tempo profondo costringe infine a rivolgere la stessa
disciplina alla nostra fine individuale. La morte biologica
non richiede una ’decoerenza’ quantistica macroscopica’
come teoria tecnica: puo essere descritta come perdita
irreversibile dell’organizzazione e della coerenza
funzionale che sostenevano l'organismo e il soggetto. Le
molecole continuano a trasformarsi, gli atomi entrano in
altri cicli, le conseguenze causali di una vita possono
persistere; da ci0 non segue che l'esperienza soggettiva
continui.

L’Eco del Blocco conserva qui la propria intuizione
eternalista: se adottiamo il Block Universe, gli eventi della
nostra vita appartengono alla struttura spaziotemporale e
non diventano 'mai accaduti’ quando moriamo. Lo Spazio
del Possibile aggiungeva che nessuna conservazione
dell’informazione dimostra la sopravvivenza
autobiografica. La Sintassi dell’Origine puo tenere insieme
entrambe le affermazioni senza confonderle: la continuita
causale e materiale e fisicamente intelligibile; la
continuita fenomenica post-mortem rimane una questione
filosofica e metafisica aperta, non una conseguenza della
fisica.

La restituzione alla materia non é quindi una promessa
di immortalita personale. E il riconoscimento che
Iindividuo & sempre stato un processo locale dentro
processi piu grandi. Il carbonio non era ’nostro’ prima di
noi e non lo sara dopo. Ci0 che chiamiamo io & una

35. La decoerenza quantistica € un processo fisico tecnico: cfr. Zurek (2003).
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configurazione temporanea, straordinariamente capace di
memoria e previsione, costruita con materiali che
attraversano storie piu lunghe della nostra identita.

La continuita causale offre forse una forma di
permanenza piu sobria e, proprio per questo, piu difficile
da liquidare. Ogni esistenza modifica altre condizioni:
corpi, ricordi, oggetti, relazioni, istituzioni, geni, linguaggi,
paesaggi. Molte tracce svaniscono rapidamente; altre
attraversano generazioni. Nessuna di esse equivale
automaticamente alla persistenza dellio che le ha
prodotte. Ma il fatto che non siano I'io non le rende nulla.

La tensione nasce dal nostro desiderio di continuita
fenomenica. Non ci basta sapere che gli atomi continuano:
vogliamo sapere se continua il punto di vista. Il percorso
non possiede una risposta scientifica capace di soddisfare
questa domanda. Pu0 soltanto impedire due
semplificazioni: che la dispersione materiale dimostri il
nulla assoluto, o che la conservazione fisica dimostri la
sopravvivenza personale. Fra questi estremi rimane lo
spazio filosofico.

L’ipotesi eternalista prova a occupare una parte di
quello spazio senza trasformarlo in promessa. Se un
evento appartiene alla struttura dello spaziotempo, il fatto
che non sia localizzato nel nostro presente non lo rende
non accaduto. La mia infanzia non e disponibile adesso,
ma é parte della storia che conduce a questo istante. La
morte non cancella retroattivamente quella storia.

Questo pu0 sembrare poco rispetto al desiderio di
immortalita, oppure enormemente molto rispetto all'idea
che lesistenza venga annullata dal fatto di terminare.
L’iper-razionalismo esistenziale sceglie di non colmare
con certezza cio che non sa. Conserva pero un’intuizione:

155



il valore di essere esistiti non dipende necessariamente dal
continuare a esistere per sempre. Una configurazione
finita puo essere reale senza essere eterna come soggetto.

L’Omeostasi del Tempo Profondo

Il percorso puo ora ricomporre il proprio arco prima
dell’'ultima domanda. L’Eco del Blocco partiva da una
domanda: che cosa significa vivere responsabilmente in
un universo in cui informazione, materia e storia non
possono essere trattate come se il presente fosse isolato?
Lo Spazio del Possibile rispondeva spostando la liberta nel
territorio dei controfattuali: non liberta come magia fuori
dalla causalita, ma capacita di rappresentare alternative e
contribuire causalmente alla traiettoria che diventa reale.
La Sintassi dell’Origine completa il movimento mostrando
che quella capacita e lesito tardivo di una genealogia
materiale.

Il cosmo non ci consegna una morale. Le stelle non
votano, le cellule non progettano costituzioni, la seconda
legge” non prescrive i commons. Ma il mondo fisico
stabilisce vincoli entro i quali ogni morale, economia e
politica devono operare. E la nostra capacita di conoscere
quei vincoli rende sempre meno credibile una civilta
organizzata come se materia, energia, ecosistemi e tempo
fossero infinitamente sostituibili.

I punto raggiunto dalla sintassi non € quindi una
morale cosmica, ma una nuova forma di responsabilita
epistemica. Piu ricostruiamo la genealogia delle condizioni
che ci rendono possibili, meno possiamo trattare quelle
condizioni come sfondo privo di storia. Il fatto che non
siano sacre non le rende intercambiabili. 11 fatto che non

36. L’auto-organizzazione locale resta compatibile con dissipazione ed entropia globale.
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possiedano diritti naturali scritti nella fisica non ci
impedisce di scegliere di proteggerle.

Questa scelta diventa particolarmente significativa
quando riguarda condizioni che nessun individuo puo
ricostruire da solo. Un’atmosfera respirabile, una rete di
conoscenza, un sistema sanitario, un ecosistema, una
lingua, un’infrastruttura energetica sono risultati
collettivi o ereditati. L’individuo ne beneficia prima di
poterli scegliere. La liberta personale nasce gia dentro un
mondo costruito da altri esseri e da processi non umani.

Il mito dell’autosufficienza assoluta vacilla qui senza
che sia necessario negare lindividuo. Al contrario,
riconoscere le dipendenze puo rendere piu preciso cio che
significa autonomia. Essere autonomi non significa non
dipendere da nulla; significa possedere abbastanza
controllo sulle dipendenze inevitabili da non essere
interamente subordinati alla volonta di altri.

La materia ci da vincoli, la vita costruisce dipendenze
organizzate, la coscienza rappresenta alternative. La
politica dovra decidere come distribuire il controllo sulle
condizioni che rendono quelle alternative effettive. A
questo punto il passaggio al problema del dover essere
non e un’aggiunta esterna: € la domanda che emerge
quando una genealogia del possibile incontra esseri capaci
di scegliere fra possibilita che ricadono gli uni sugli altri.

La transizione verso istituzioni piu distribuite, Digital
Commons, data cooperatives, economie capaci di misurare
irreversibilita e democrazie capaci di deliberare sul lungo
periodo rimane quindi una proposta politica di NEGEN. La
sua necessita €& etica e strategica all'interno
dell’operazione concettuale, non wuna deduzione
termodinamica. La provocazione originaria, pero, rimane
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intatta: una civilta che possiede strumenti per vedere
conseguenze di lungo periodo e continua a organizzarsi
come se il futuro fosse uno scarico gratuito costruisce
attivamente la propria miopia. Non abbiamo bisogno di
fingere che la fisica abbia gia scelto per noi. E sufficiente
riconoscere che la fisica delimita il campo in cui siamo
chiamati a scegliere e che la conoscenza rende alcune
forme di irresponsabilita sempre meno innocenti.

La materia ci ha dato i vincoli. La vita ha imparato a
conservarne alcuni. La coscienza ha imparato a
rappresentare alternative. La politica decide quali
alternative tentare di costruire.

L’omeostasi del tempo profondo non é dunque
immobilita. E la capacita di trasformarsi senza distruggere
le condizioni che rendono possibile continuare a
trasformarsi. E un equilibrio dinamico fra eredita e
invenzione, fra cio che il passato ci consegna e cido che
scegliamo di non sottrarre al futuro.

L’omeostasi del tempo profondo pud essere pensata
allora come una regola di apertura: trasformarsi senza
chiudere  prematuramente il  repertorio delle
trasformazioni future. Non é conservatorismo. Una societa
puo dover distruggere istituzioni obsolete, abbandonare
tecnologie dannose, cambiare infrastrutture e
redistribuire potere proprio per conservare la capacita di
continuare a trasformarsi.

L’opposto dell’omeostasi non e il cambiamento, ma la
rigidita che consuma i propri margini di correzione. Un
sistema pu0 apparire stabile mentre accumula
dipendenze, debiti materiali, concentrazioni di potere o
vulnerabilita che rendono sempre piu costoso modificare
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la rotta. La stabilita apparente diventa allora una forma
lenta di irreversibilita.

Qui la responsabilita incontra la reversibilita. Non ogni
scelta pud essere reversibile, e pretendere di non
attraversare mai una soglia significherebbe rinunciare
anche a trasformazioni necessarie. Ma quando I'incertezza
e alta e il danno potenziale é grave, mantenere possibilita
di correzione acquista un valore strategico. Non perché il
futuro debba restare indefinito, ma perché nessuna
generazione possiede una conoscenza tale da giustificare
la chiusura totale delle alternative altrui.

L’omeostasi diventa cosi meno simile all’equilibrio e
piu simile alla capacita di apprendere senza disintegrarsi.
Una struttura viva nel senso politico non e quella che non
cambia; e quella che puo ricevere un errore, riconoscerlo
e modificarsi senza dover collassare per farlo.

I1 Ritorno alla Fonte Unitaria

Arrivati a questa soglia, possiamo guardare il percorso
compiuto come un unico movimento. Nel primo
movimento il presente risuonava come eco di cido che
rimane. Nel secondo movimento il futuro si apriva come
spazio di possibilita. Nel terzo movimento il passato
ritorna come sintassi: la sequenza di vincoli e
trasformazioni che ha reso possibile lesistenza di un
essere capace di pensare entrambi.

Non siamo scaturiti dal nulla. Non siamo neppure il
fine verso cui il cosmo tendeva. Siamo una configurazione
locale della materia capace, per un intervallo, di
conservare tracce, costruire modelli e interrogare la
propria provenienza. E abbastanza. Non occorre
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aggiungere un privilegio soprannaturale perché questa
condizione sia vertiginosa.

Quando la nostra organizzazione biologica individuale
terminera, la materia continuera le  proprie
trasformazioni. Le conseguenze di cio che abbiamo fatto
entreranno nelle configurazioni successive.
Nell’interpretazione eternalista adottata ne IL’Eco del
Blocco, gli eventi vissuti restano parte della geometria
della storia; fuori da quell’interpretazione, resta
comunque il fatto piu sobrio che essere accaduti significa
aver partecipato causalmente al mondo.

Forse & questo il punto in cui liper-razionalismo
esistenziale pud rinunciare alla promessa senza
rinunciare al significato. Non abbiamo bisogno di sapere
che 'universo ci conservera come soggetti per riconoscere
che siamo l'universo nella misura piu semplice e materiale
del termine: non qualcosa posto di fronte al cosmo, ma
una delle configurazioni che il cosmo ha assunto. Se
vogliamo spingere ancora una volta 'immagine fino al
limite, possiamo dire che il ritorno alla fonte unitaria non
avviene dopo la morte: € gia avvenuto, perché non ne
siamo mai wusciti. L’individuo & la forma locale; la
continuita materiale e causale é il fondo da cui quella
forma emerge e a cui continuamente appartiene.

Poiché custodire la Terra non significa obbedire a un
ordine scritto nelle stelle. Significa riconoscere che, dopo
miliardi di anni di trasformazioni, una parte della materia
ha acquisito la capacita di comprendere cio che puo
distruggere - e quindi la responsabilita di scegliere cio che
intende lasciare possibile.

La frase conclusiva apre gia la soglia successiva. Se una
parte della materia ha acquisito la capacita di
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comprendere cid0 che puo distruggere, resta da capire
perché questa comprensione debba trasformarsi in
responsabilitd. La conoscenza di una conseguenza non
contiene ancora l'ordine di evitarla. Possiamo sapere con
precisione che una scelta ridurra le possibilita future e
scegliere comunque di compierla.

E qui che lintero viaggio attraverso il tempo profondo
incontra il proprio limite. Abbiamo ricostruito condizioni,
genealogie, dipendenze. Abbiamo mostrato che il possibile
eredita il reale e che la liberta opera dentro repertori
costruiti. Abbiamo separato la cooperazione biologica
dalla sua possibile traduzione morale e la conoscenza
ecologica dalla scelta politica. Ogni volta il metodo ci ha
impedito di estrarre un dovere direttamente da un fatto.

Ma proprio questa disciplina rende inevitabile la
domanda finale. Se la natura non prescrive, da dove viene
il criterio con cui decidiamo di custodire invece di
consumare, distribuire invece di concentrare, lasciare
possibilitd invece di chiuderle? Possiamo continuare a
misurare, e la misurazione diventera sempre piu precisa.
Possiamo ricostruire le conseguenze con crescente
profondita. A un certo punto, pero, qualcuno deve
pronunciare il primo dovremmo.

Il terzo movimento termina quindi senza chiudersi. La
genealogia della possibilita conduce alla soglia della
norma. La materia ci ha portati fino alla capacita di
scegliere. Non puo scegliere al posto nostro.

37. 11 salto da “¢” a “deve” richiama la distinzione classica formulata da Hume (1739-1740).
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INTERLUDIO - IL SALTO

Quando il reale non basta

La Sintassi dell’Origine allunga il tempo fino a rendere
quasi ridicola la scala con cui giudichiamo il presente.

Una vita umana misura decenni. Una legislatura
misura anni. Un mercato puo reagire in millisecondi. Un
bilancio tende a chiudersi in dodici mesi. Ma il suolo che
sostiene un raccolto, gli acquiferi, i cicli biogeochimici, la
formazione di alcune risorse, ’evoluzione delle specie e la
stabilita climatica appartengono a tempi che non si
adattano spontaneamente ai nostri calendari.

I1 tempo profondo produce quindi una forma di
straniamento.

Ciricorda che nessuna generazione ha costruito da sola
il mondo che utilizza. Riceviamo strutture materiali e
biologiche che non abbiamo pagato al loro costo di
formazione. Riceviamo ossigeno prodotto da una storia
della vita, terreni formati da processi lentissimi, elementi
forgiati in stelle morte prima della comparsa del nostro
pianeta, sistemi di conoscenza accumulati da
innumerevoli individui. Perfino la capacita di pronunciare
“i0” dipende da una genealogia che eccede radicalmente
I'io.

E facile trasformare questa constatazione in morale.

Siamo debitori del cosmo, dunque dobbiamo custodirlo.
La vita ha cooperato, dunque dobbiamo cooperare. La
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biosfera ci sostiene, dunque la sua protezione e il bene
supremo.

I1 percorso compiuto fin qui ci impedisce questa
scorciatoia.

La genealogia descrive una dipendenza. Non produce
automaticamente un obbligo. Il fatto che la vita sia emersa
attraverso una storia lunghissima non contiene la frase ”1a
vita deve continuare”. Il fatto che un essere umano abbia
bisogno di acqua non contiene la distribuzione giusta
dell’acqua. Il fatto che una scelta riduca il numero di
possibilitda future non stabilisce se quelle possibilita
meritino di essere preservate.

Questa e forse la frattura piu importante dell’intero
itinerario.

Finché attraversavamo fisica, biologia, informazione e
controfattualita, potevamo discutere se una descrizione
fosse corretta, se un’analogia fosse legittima, se un’ipotesi
metafisica fosse plausibile. Ora compare un tipo diverso di
domanda: anche conoscendo perfettamente cid che e,
come passiamo a cio che dovrebbe essere?

Il problema non nasce perché sappiamo troppo poco.

Possiamo immaginare il contrario. Un mondo in cui le
risorse siano misurate con precisione, i bisogni descritti,
gli ecosistemi monitorati, gli scenari simulati, le
conseguenze distribuite davanti ai nostri occhi.
Eliminiamo progressivamente l’ignoranza. Restano le
priorita.

Salvare dieci persone oggi consumando una risorsa
necessaria a cento persone domani. Limitare una liberta
per ridurre un rischio collettivo. Conservare un
ecosistema impedendo un’attivitd economica. Garantire
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un bisogno attraverso una redistribuzione che riduce il
controllo di qualcun altro sulle proprie risorse. Accettare
un rischio tecnologico in cambio di possibilita che
altrimenti rimarrebbero chiuse.

Nessun sensore contiene la soluzione.

La realta pu0 restringere linsieme delle risposte
praticabili. Pud mostrarci che alcune promesse sono
incompatibili tra loro. Puo rendere esplicito il costo che
preferiremmo ignorare. Ma una volta ridotto il problema
al suo nucleo, la scelta rimane una scelta.

Qui l'iper-razionalismo € costretto a smontare se stesso.

Se la sua ambizione fosse stata quella di trovare una
formula da cui derivare automaticamente la politica, il
percorso dovrebbe concludersi con un fallimento. Ma
forse ’ambizione puo essere riformulata.

La ragione non deve inventare il primo valore per
essere decisiva. Puo costringerci a dichiararlo.

Puo impedire che chiamiamo ”necessario” cio che
abbiamo preferito. Puo distinguere un vincolo materiale
da una convenzione. Puo mostrare che due fini dichiarati
sono incompatibili. Pud misurare chi sopporta il costo di
una scelta. Pud rendere visibili alternative che una
struttura di potere aveva escluso. Pu0 ricordare che
efficienza rispetto a un obiettivo non significa giustizia
dell’obiettivo. Puo controllare se un’istituzione realizza
davvero il valore con cui si legittima.

Questa non & una diminuzione della ragione. E il punto
in cui smette di usurpare la funzione della scelta e diventa
piu severa.
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Dopo miliardi di anni di trasformazioni, una parte della
materia € diventata capace di conoscere alcuni dei propri
vincoli, ricostruire una parte della propria origine e
rappresentare alcune conseguenze future. Nulla obbliga
quella materia a scegliere bene.

I1 quarto movimento nasce precisamente da questa
assenza.

I1 mondo non contiene il nostro primo *dovremmo”. Ma
noi dobbiamo pronunciarne uno comungque.
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PARTE IV - IL. CONFINE

IL CONFINE DELLA
RAGIONE

Bisogni e il problema del dover essere

NEGEN
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I. La Soglia - Il Reale Non Decide il
Giusto

Abbiamo imparato a chiedere alla ragione quasi tutto. Le
abbiamo chiesto di misurare il moto dei pianeti, di
comprimere il tempo in un’equazione, di scomporre la
materia, di ricostruire la genealogia della vita e di leggere
nel calore disperso la direzione irreversibile dei processi.
Poi, quasi senza accorgercene, abbiamo iniziato a chiederle
qualcosa di diverso: non piu soltanto che cosa esiste, ma che
cosa dovremmo fare di cio che esiste.

Il passaggio sembra naturale. Se la Terra é finita, se le
risorse hanno tempi di rigenerazione, se gli esseri umani
hanno bisogni materiali e se conosciamo sempre meglio le
conseguenze delle nostre azioni, perché non dovrebbe
emergere una sola risposta razionale? Perché non
distribuire secondo bisogno e disponibilita, riducendo
spreco, sofferenza e distruzione? L’intuizione appare quasi
ovvia. Proprio per questo va sottoposta alla stessa pressione
con cui abbiamo tentato di mettere alla prova ogni altra
intuizione.

Una misura non é ancora una decisione. Una mappa
perfetta del territorio non contiene la destinazione.
Possiamo conoscere quanta acqua resta, quanta energia e
disponibile, quante persone dipendono da esse, quali
ecosistemi collasserebbero e quali tecnologie potrebbero
modificare il quadro. Possiamo eliminare l'ignoranza fino a
renderla marginale. Alla fine, pero, rimane una domanda
che nessun sensore sa pronunciare al posto nostro: chi deve
avere cosa?
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Questa domanda appare improvvisamente semplice
soltanto perché concentra in poche parole cio che le societa
distribuiscono continuamente senza quasi mai nominarlo.
Ogni infrastruttura, prezzo, diritto di proprieta, confine
amministrativo, criterio di accesso e prioritd di bilancio
risponde gia, in qualche modo, alla domanda. Anche lasciare
che la risposta emerga da rapporti di forza, eredita storiche
0 capacita di acquisto € una risposta. Il silenzio normativo
non produce neutralita: consegna la decisione ai
meccanismi gia presenti.

La ragione puo allora compiere un primo gesto di pulizia.
Puo togliere dalla scena le impossibilita travestite da
programmi. Pud mostrare che una promessa richiede piu
materia di quella disponibile, piu energia di quella
accessibile, piu tempo di quello concesso dai processi di
rigenerazione. Pu0 distinguere una preferenza da un
vincolo, una speranza da una traiettoria compatibile, una
retorica di abbondanza da una contabilita fisica. Ma proprio
quando diventa piu potente nel delimitare il campo, si rende
visibile cid che non pud fare: scegliere il criterio con cui
ordinare le possibilita rimaste.

Il confine non & quindi una sconfitta della ragione. E un
risultato della ragione applicata a se stessa. Una ragione
incapace di riconoscere dove termina la descrizione
finirebbe per usare il prestigio della scienza come una forma
di autorita morale. Una ragione capace di riconoscerlo puo
invece diventare piu severa: non pretende di generare il
bene, ma impedisce che il bene venga introdotto
clandestinamente sotto il nome di necessita.

Qui la ragione incontra la propria soglia. Non perché
fallisca, ma perché cambia l'oggetto della domanda.
Descrivere il mondo e scegliere il mondo non sono la stessa
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operazione. Il primo gesto cerca cio che &; il secondo assume’
responsabilita per cio che dovrebbe essere.

Se questo confine esiste, attraversarlo senza dichiararlo é
una forma di disonesta. Trasformare un valore in un fatto
significa sottrarre quel valore al giudizio. Dire che la natura
impone la nostra politica e piu comodo che ammettere di
aver scelto una politica. Ma un razionalismo maturo non
dovrebbe usare la scienza come maschera della morale.
Dovrebbe fare ’opposto: portare il dato fino al suo limite e,
proprio li, mostrare il salto.

Una Terra finita non & un argomento politico. E una
condizione fisica. Materia accessibile, energia, suolo, acqua,
capacita di rigenerazione e tempo definiscono un campo di
trasformazioni possibili. Alcune combinazioni possono
essere sostenute, altre consumano il proprio futuro. Alcune
promesse sono compatibili con i vincoli del sistema, altre
sono soltanto debiti contratti contro una realta che non vota.

Questo e gia molto. Significa che non ogni desiderio
collettivo possiede lo stesso statuto. Una societa puo
deliberare di ignorare una soglia ecologica, ma non puo
votare l'abolizione della soglia. Puo distribuire male I’'acqua,
ma non puod persuadere un bacino vuoto a comportarsi
come uno pieno. La fisica non governa; tuttavia pone
condizioni che nessun governo puo eliminare per decreto.

Il problema nasce quando da questa durezza del reale
tentiamo di estrarre il dovere. La finitezza stabilisce che
lallocazione é inevitabile. Non stabilisce che debba essere
eguale, meritocratica, ereditaria, mercantile, autoritaria o
orientata al bisogno. La conoscenza puo dirci che dieci
persone non possono ricevere tutte la stessa unica dose di un
farmaco. Non puo, da sola, scegliere quale vita privilegiare.

38. Ancora sul passaggio fatto-valore: Hume, Trattato sulla natura umana, IILL1.
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Un mondo perfettamente misurato non € ancora
un mondo moralmente deciso.

Questa frase contiene il punto di rottura. L’errore non
consiste nel voler usare la ragione per orientare la societa.
Consiste nel chiederle di produrre, senza residui, cido che non
é contenuto nella descrizione. La ragione puo smascherare
un’impossibilita, comparare conseguenze, mostrare che una
scelta contraddice il fine dichiarato. Ma per contraddire un
fine deve prima esserci un fine.

Da qui nasce una forma diversa di razionalismo: non la
pretesa di dedurre il bene dall’'universo, ma la disciplina di
non mentire sul punto in cui il bene viene scelto. La finitezza
stabilisce il problema. La conoscenza stabilisce cio che e

possibile. Nessuna delle due stabilisce, da sola, cio che é
giusto.

Anche lefficienza deve essere ricondotta al proprio posto.
E possibile essere efficientissimi nel perseguire un fine
distruttivo, cosi come e possibile essere inefficienti nel
perseguire un fine condivisibile. L’efficienza misura un
rapporto tra mezzi e risultato; non decide la dignita del
risultato. Una macchina che consuma meno energia per
estrarre piu velocemente una risorsa non rinnovabile & piu
efficiente secondo una certa funzione, ma non per questo
rende desiderabile l’accelerazione dell’estrazione. Una
politica che massimizza il prodotto aggregato puo
contemporaneamente restringere l'accesso di alcuni alle
condizioni materiali dell’autonomia. Senza dichiarare il fine,
lefficienza e una grammatica priva di soggetto morale.

Questo non autorizza il relativismo assoluto. Il fatto che il
primo valore non discenda automaticamente dalla fisica non
significa che ogni scelta sia equivalente. Una volta dichiarato
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cio che intendiamo proteggere, le conseguenze tornano a
pesare. Se diciamo di voler preservare una biosfera abitabile
e scegliamo mezzi che la degradano sistematicamente, la
contraddizione non e piu un’opinione. Se diciamo di voler
ridurre la sofferenza evitabile e organizziamo istituzioni che
la producono pur disponendo di alternative praticabili, la
distanza tra fine e mezzo pu0 essere osservata. La ragione
non crea il primo dovere; pu0 pero rendere sempre piu
difficile mentire sui doveri che abbiamo dichiarato.
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II. Bisogno, Liberta e Spazio del
Possibile

I1 bisogno sembra offrirci una via d’uscita. Un organismo
non negozia con la sete. Un corpo non trasforma per voto
l’assenza di ossigeno in una preferenza culturale. Una parte
dei bisogni possiede una base materiale sufficientemente
dura da resistere alle nostre narrazioni. Acqua, nutrimento,
riparo, salute, energia essenziale, accesso a forme minime di
istruzione e informazione non sono soltanto oggetti di
desiderio: sono condizioni di continuita e di azione.

Ma anche qui bisogna evitare la scorciatoia. Dal fatto che
un bisogno esista non segue automaticamente che la
collettivita debba farsene carico. Il salto normativo rimane.
Possiamo descrivere la dipendenza; dobbiamo ancora
decidere se quella dipendenza generi un dovere reciproco.

La distinzione fra bisogno e desiderio non é una frontiera
perfetta. I bisogni biologici piu elementari sembrano offrire
casi chiari, ma appena ci spostiamo verso istruzione,
mobilita, accesso alla rete, partecipazione politica o
sicurezza, la soglia dipende anche dalla forma della societa.
Un essere umano puod sopravvivere biologicamente senza
molte di queste condizioni e, tuttavia, esserne privato al
punto da non poter esercitare quasi nessuna scelta
significativa nel mondo in cui vive. La materia fissa un
pavimento, la storia costruisce ulteriori condizioni di
accesso.

Per questo il bisogno non va ridotto a una lista eterna. E
piu utile pensarlo come relazione tra un organismo, un
ambiente e un repertorio di azioni. Cio che serve per non
morire e diverso da cio che serve per non essere esclusi da
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una vita sociale minima; cio che serve per partecipare e
diverso da cid che serve per competere; cio che serve per
realizzare un progetto e ancora diverso. Se confondiamo
questi livelli, ogni desiderio puo presentarsi come bisogno o,
al contrario, ogni bisogno puo essere degradato a preferenza
soggettiva.

Una societa razionale dovrebbe quindi sapere almeno che
cosa sta discutendo. Non perché la classificazione risolva la
morale, ma perché impedisce che la parola bisogno venga
usata come scorciatoia retorica. Il bisogno puo essere forte,
debole, sostituibile, temporaneo, universale, dipendente dal
contesto. La sua descrizione deve restare aperta
all’evidenza, mentre il peso che gli attribuiamo resta una
scelta normativa.

Eppure il bisogno introduce qualcosa che il prezzo non
vede sempre. La capacita d’acquisto misura accesso
monetario, non necessita biologica. Il mercato puo registrare
perfettamente una transazione e ignorare completamente la
vita che non ha abbastanza moneta per entrare nella
transazione. Questo non rende il mercato falso; rende
incompleta la sua funzione quando viene usato come unico
sensore del valore sociale.

Qui si apre il ponte con lo spazio del possibile. Una risorsa
non é soltanto una quantita. Puo essere una porta. Avere
accesso a cure, abitazione, energia, istruzione, mobilita e
informazione modifica ci0 che wun individuo puo
concretamente fare. La distribuzione delle risorse diventa,
almeno in parte, distribuzione di capacita; e la distribuzione
di capacita modifica il repertorio delle possibilita reali.

Il punto decisivo e che la possibilita non & distribuita
soltanto dalla legge. Due individui possono possedere
formalmente lo stesso diritto e trovarsi davanti spazi di
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azione radicalmente diversi. Uno puo avere tempo, salute,
conoscenza, sicurezza economica e reti sociali; l’altro puo
possedere il medesimo diritto sulla carta e nessuno dei
mezzi necessari a esercitarlo. La differenza non rende il
diritto inutile. Mostra che il diritto € uno dei vincoli che
costruiscono il possibile, non 'unico.

Lo Spazio del Possibile aveva separato 'immaginabile dal
fisicamente realizzabile. Qui dobbiamo aggiungere un altro
livello: il possibile effettivo per un soggetto concreto. Una
societa puo essere tecnologicamente capace di curare una
malattia e lasciare quella cura fuori dalla portata di chi ne
ha bisogno. La cura resta tecnicamente possibile, ma non é
una possibilitd reale’ per quella persona. Pud esistere una
scuola e tuttavia essere irraggiungibile. Pu0 esistere un
diritto di parola e tuttavia mancare l’accesso
allinformazione necessario per usarlo. Il possibile sociale e
uno spazio strutturato da risorse, istituzioni e poteri.

Da questa prospettiva, la distribuzione non riguarda
soltanto oggetti. Riguarda accessi. Una casa, una
connessione, un farmaco, una competenza, un mezzo di
trasporto, una rete di cura possono essere letti come
dispositivi che aprono o chiudono famiglie di azioni. Il
potere economico diventa anche potere modale: capacita di
modificare il repertorio di possibilita proprie e altrui.

La liberta cambia forma quando viene osservata da
questa prospettiva. Non e soltanto assenza di interferenza.
Un essere umano puo essere formalmente libero e
materialmente incapace di esercitare quasi ogni alternativa
significativa. Se qualcun altro controlla la condizione
indispensabile della mia esistenza, il suo potere su quella
risorsa diventa anche potere sul mio spazio del possibile.

39. Per la distinzione fra risorse possedute e capacita effettive: Sen (1985).
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Questo non cancella il valore della proprieta, della scelta
individuale o dell’autonomia. Li rende piu difficili da
pensare. La proprieta pu0 proteggere l'autonomia
dall’intrusione; l’accesso a certe risorse puo essere, nello
stesso tempo, condizione dell’autonomia effettiva. Non
abbiamo quindi un semplice conflitto tra liberta e
uguaglianza. Abbiamo, spesso, autonomia contro autonomia.

I1 conflitto diventa piu serio quando rifiutiamo la
caricatura. Da una parte, una collettivita che garantisce ogni
bisogno imponendo ogni scelta puo distruggere proprio
Pautonomia che pretende di rendere possibile. Dall’altra,
una societa che protegge soltanto la non-interferenza puo
lasciare individui formalmente intatti e materialmente
incapaci di uscire da dipendenze radicali. In entrambi i casi
una forma di liberta puo divorare l’altra.

La questione non é quindi scegliere una volta per tutte tra
individuo e collettivitd. E progettare soglie e responsabilita:
quali condizioni devono essere sottratte alla precarieta
assoluta perché nessuno sia costretto a consegnare la
propria autonomia per sopravvivere? Quali spazi devono
restare inviolabili perché la garanzia del bisogno non
diventi pianificazione dell’esistenza? Quali beni hanno
effetti cosi sistemici da non poter essere trattati come
semplici preferenze private? Quali differenze sono
espressione legittima di pluralita e quali diventano
strumenti di dominio quando controllano accessi
indispensabili?

La ragione puo aiutare molto, ma ancora una volta non
decide da sola. Pud mostrare dove una concentrazione
produce dipendenza, dove una garanzia produce costi, dove
una soglia ecologica rende impossibile soddisfare
contemporaneamente tutte le pretese. La decisione finale
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resta politica. Ma € una politica che non puo piu fingere di
scegliere fra parole astratte. Sceglie fra configurazioni che
aprono e chiudono possibilita reali.

La domanda diventa piu precisa: quali condizioni devono
essere garantite affinché la liberta non sia soltanto il nome
giuridico di possibilita materialmente inesistenti? E quanto
possiamo garantire senza trasformare la protezione
dell’autonomia in una nuova macchina di dominio?
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II1. I1 Primo Dovremmo

Immaginiamo cento esseri umani. Conoscono
perfettamente tutte le risorse disponibili. Conoscono i
bisogni di ciascuno, i tempi di rigenerazione, i rischi, le
conseguenze future di ogni allocazione. La tecnologia
consente di realizzare qualunque distribuzione compatibile
con i vincoli fisici. Non esistono propaganda, ignoranza
statistica, dati mancanti o interessi nascosti. Rimane una
sola domanda: chi deve avere cosa?

Se quelle cento persone possono ancora rispondere in
modi differenti, allora il problema non era soltanto
conoscere il mondo. Potrebbero privilegiare uguaglianza,
merito, bisogno, responsabilita, liberta contrattuale,
continuita della specie, priorita ai vulnerabili, discendenza,
rischio o sorte. La conoscenza perfetta riduce l’errore
descrittivo; non abolisce il pluralismo morale.

A questo punto possiamo fare soltanto due cose.
Nascondere i nostri valori dentro parole che sembrano
neutrali - naturale, efficiente, meritato, inevitabile - oppure
dichiararli. Il secondo gesto € meno rassicurante, ma piu
onesto.

L’esperimento dei cento elimina quasi tutti gli alibi. Non
possiamo attribuire il conflitto alla disinformazione,
all’assenza di dati o alla cattiva previsione. Se il dissenso
rimane, allora riguarda la gerarchia dei fini. Questa e la
funzione dell’esperimento: separare il disaccordo epistemico
dal disaccordo normativo. Nella vita reale i due piani sono
mescolati; spesso litighiamo contemporaneamente su cio che
accadra e su cio che dovrebbe contare. Immaginare una
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conoscenza perfetta non descrive un mondo possibile: isola
il residuo morale.

Quel residuo non e necessariamente un difetto da
eliminare. Pud essere la forma politica della pluralita
umana. Individui con storie, paure, legami e progetti
differenti possono attribuire pesi diversi agli stessi beni. Il
tentativo di abolire ogni disaccordo sui valori rischierebbe
di richiedere qualcosa di piu pericoloso dell’ignoranza: la
cancellazione della differenza. La ragione non deve quindi
promettere una societa senza conflitto. Deve rendere il
conflitto leggibile, distinguendo cido che nasce da un errore
correggibile da cio che nasce da valori realmente differenti.

Qui assumiamo una gerarchia. Non la deduciamo dalla
fisica. La scegliamo e la esponiamo al giudizio: continuita
della biosfera; condizioni fondamentali dell’esistenza,
dignita e riduzione della sofferenza evitabile; liberta
individuale e collettiva; infine complessita economica,
tecnologica e sociale come strumento, non come valore
sovrano.

BIOSFERA - ESISTENZA - LIBERTA -
COMPLESSITA.

L’ordine non significa che il livello superiore cancelli ogni
conflitto. Una biosfera astrattamente intatta ma abitata da
esseri sistematicamente sacrificati non soddisferebbe cio che
stiamo dichiarando. Allo stesso modo, il diritto alla liberta
non autorizza a distruggere le condizioni che rendono
possibile la liberta altrui e futura. La gerarchia non elimina
la tragedia; stabilisce il linguaggio con cui la affrontiamo.

La parola gerarchia puo trarre in inganno se viene letta
come algoritmo automatico. Non lo é. La biosfera non & un

178



idolo al quale sacrificare indiscriminatamente 'umano; € la
condizione materiale senza la quale nessun progetto umano
continua. L’esistenza non € la mera sopravvivenza biologica;
include una soglia di dignita e la riduzione di sofferenze che
potrebbero essere evitate senza distruggere beni di ordine
piu fondamentale. La liberta non é il lusso residuo dopo la
sopravvivenza; e cio che impedisce alla protezione della vita
di trasformarsi in amministrazione totale. La complessita
economica e tecnologica non e un nemico: € 'insieme di
strumenti con cui una societa puo moltiplicare possibilita,
purché non venga trattata come fine sovrano indipendente
dalle condizioni che la rendono possibile.

La sofferenza richiede una distinzione ulteriore. Non
tutta la sofferenza é evitabile e non tutta la sua eliminazione
é compatibile con una vita libera. La perdita, la malattia, il
rischio, la frustrazione e il conflitto appartengono anche a
un mondo che nessuna istituzione pu0 sterilizzare.
Chiamare ingiusta ogni sofferenza trasformerebbe la
politica in promessa metafisica. Ma esiste una differenza tra
cio che nessuno sa evitare e cido che una struttura produce,
mantiene o distribuisce pur disponendo di alternative
realistiche. E questa seconda forma che pud essere
sottoposta con maggiore rigore al giudizio.

I1 termine evitabile, pero, non deve diventare un nuovo
assoluto. Evitabile a quale costo? Per chi? Con quale rischio
trasferito altrove? Per quanto tempo? Ogni risposta rimanda
alla gerarchia dichiarata e alle conseguenze osservabili. La
ragione torna qui nella sua funzione piu severa: non decide
che la sofferenza conti, ma pu0 impedire che la sua
produzione venga nascosta dentro bilanci aggregati o
descritta come necessaria quando non lo e.

40. La gerarchia proposta qui & scelta normativa del libro, non conseguenza necessaria della scienza.
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Da qui il razionalismo cambia natura. Non & piu una
macchina che pretende di produrre il primo valore. Diventa
una disciplina: dichiarare i valori, descrivere il reale senza
falsificarlo, misurare i vincoli, confrontare conseguenze,
decidere, osservare gli esiti, correggere quando gli esiti
tradiscono gli scopi.

Onesta epistemica senza neutralita normativa.

Questa formula e forse il cuore dell’opera. Non fingere
che tutto sia opinione; non fingere che tutto sia deducibile.
Accettare invece una doppia responsabilita: rispondere dei
fatti che descriviamo e dei valori che scegliamo.

L’onesta epistemica chiede di cambiare idea quando i dati
smentiscono una previsione. La non-neutralita normativa
chiede di non usare quel dovere di revisione come alibi per
evitare ogni scelta. Una politica puo essere prudente sui fatti
e ferma sui valori; puo dichiarare che una misura € incerta
e, nello stesso tempo, affermare che una certa soglia di
dignitd non dovrebbe essere oltrepassata. Puo riconoscere
che due modelli scientifici producono scenari differenti
senza fingere che da questa incertezza segua l’equivalenza
di tutte le decisioni.

La maturita razionale consiste forse proprio in questo
doppio movimento: essere disposti a perdere una
convinzione descrittiva senza per questo trasformare ogni
valore in variabile, ed essere disposti a discutere un valore
senza travestirlo da dato. E un equilibrio meno confortevole
della certezza. Ma € anche I'unico che impedisce alla scienza
di diventare teologia politica e alla politica di diventare
indifferente alla realta.
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IV. Nessuno Conosce Abbastanza per
Governare Tutto

Una volta dichiarato il fine, compare il problema che ogni
filosofia politica prima o poi incontra: chi decide? La
tentazione é cercare il soggetto migliore. Il saggio, I’esperto,
il popolo, il rappresentante, il giudice, la macchina, il
mercato. Ogni epoca elegge il proprio candidato
all’onniscienza e scopre troppo tardi che un vantaggio locale
e stato scambiato per superiorita universale.

L’ipotesi che emerge qui e diversa: forse la domanda e
sbagliata. Forse nessun soggetto e ottimale per lintera
catena della decisione collettiva. Chi misura bene non é per
questo legittimato a scegliere il fine. Chi rappresenta valori
non € necessariamente il miglior previsore. Chi esegue con
efficacia non dovrebbe essere I'unico a certificare il proprio
successo. Chi controlla puo diventare un sovrano negativo se
il suo veto non ha limiti.

La politica moderna ha imparato a separare alcuni poteri,
ma spesso continua a trattare la decisione come un atto
unitario. Prima vengono i dati, poi qualcuno decide. Questa
immagine comprime una catena molto piu lunga. Qualcuno
sceglie che cosa misurare. Qualcuno costruisce modelli.
Qualcuno seleziona quali alternative arrivano alla
deliberazione. Qualcuno ordina I’agenda. Qualcuno
attribuisce urgenza. Qualcuno traduce la decisione in
esecuzione. Qualcuno valuta il risultato. In ognuno di questi
passaggi puo nascere potere.

Il potere informativo e particolarmente difficile da vedere
perché puo presentarsi come neutralita. Chi definisce le
categorie con cui il mondo viene rappresentato non ha
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necessariamente bisogno di falsificare un dato per orientare
la decisione. Puo bastare scegliere quale dato entra, quale
resta fuori, quale metrica diventa obiettivo. Allo stesso
modo, chi formula le alternative puo restringere la politica
senza mai emettere un ordine: se soltanto due opzioni
arrivano alla scelta finale, ’esclusione delle altre e gia stata
una forma di decisione.

Scomporre la catena non significa sospettare di ogni
specialista. Significa riconoscere che competenza e potere
possono coincidere in modo invisibile. Una struttura che
vuole usare intensamente la conoscenza deve proprio per
questo impedire che la conoscenza diventi wuna
legittimazione totale.

La decisione, allora, viene scomposta: misurare,
prevedere, costruire alternative, deliberare, decidere e
ratificare, eseguire, controllare, correggere. Non come
burocrazia ornamentale, ma come separazione di poteri
cognitivi prima ancora che amministrativi.

POTERE DI CALCOLO # POTERE DI DECISIONE #
POTERE DI ESECUZIONE.

La formula non & un culto della frammentazione. Una
societa incapace di coordinarsi e soltanto un insieme di veti.
Il punto e opposto: coordinare senza consegnare a un
singolo nodo il diritto di produrre il dato, stabilire il valore,
scegliere la politica, eseguirla e giudicarne il risultato.

Questa separazione e epistemica prima che giuridica.
Impedisce che la conoscenza si trasformi automaticamente
in sovranita. Un climatologo puo descrivere un rischio con
competenza superiore alla maggioranza; non per questo
riceve il diritto di stabilire da solo quanta liberta, ricchezza o
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sicurezza una comunita debba sacrificare per affrontarlo.
Allo stesso modo, la maggioranza puo conferire un mandato,
ma il voto non rende vero un dato falso.

Qui riappare, in forma politica, una tensione che
attraversava il libro fin dall’inizio. Le discipline devono
cooperare proprio perché nessuna descrive da sola l'intero
reale. Ma cooperare non significa fondersi. La fisica non
diventa economia, l’economia non diventa ecologia,
Pecologia non diventa diritto, il diritto non diventa morale.
Ciascun linguaggio conserva il proprio oggetto e il proprio
criterio di errore, mentre il problema concreto li costringe a
comunicare.

La stessa regola puo essere applicata alle istituzioni.
Misura, previsione, deliberazione, decisione ed esecuzione
devono comunicare, ma non diventare indistinguibili. La
cooperazione richiede interfacce; la fusione crea zone in cui
nessuno puo piu dire quale funzione abbia prodotto l'errore.
La separazione non serve a tenere lontane le parti. Serve a
permettere che collaborino senza  dissolvere la
responsabilita.

E qui che il paradosso diventa fecondo: un pensiero nato
dal desiderio di unire le discipline arriva a proporre la
separazione delle funzioni. Non & una contraddizione. E la
scoperta che l'unita piu robusta non e uniformita. Un
sistema complesso puo diventare piu integrato proprio
perché conserva differenze funzionali. La cellula non
coopera trasformando ogni organello nella stessa cosa.
Un’orchestra non produce armonia eliminando le parti. La
metafora non dimostra una costituzione, ma illumina il
principio: la relazione puo essere piu forte quando i ruoli
restano distinguibili.

41. Per un confronto con la democrazia epistemica: Landemore (2013).
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La democrazia smette cosi di essere il rito attraverso cui
scegliamo chi deve sapere tutto. Diventa il sistema
attraverso cui decidiamo chi puo fare che cosa, con quali
limiti, sotto quale controllo e con quale possibilita di essere
sostituito.

Questo cambia anche il significato della competenza.
L’esperto non viene collocato sopra il cittadino, ma dentro
una funzione delimitata. La sua superiorita epistemica,
quando esiste, vale rispetto a un problema specifico e deve
poter essere contestata da altri competenti, da dati
indipendenti e dall’esperienza. Il cittadino, a sua volta, non
viene trasformato in specialista universale. La sovranita
popolare non richiede che ogni persona sappia prevedere un
sistema energetico o valutare un modello epidemiologico;
richiede che il mandato, i fini e i limiti del potere restino
politicamente legittimati.

La domanda non é piu se debbano governare gli esperti o
il popolo. E come impedire che la necessita dell’esperto
cancelli il popolo e che la legittimita del popolo cancelli la
competenza. Questa doppia legittimazione non risolve
automaticamente il conflitto, ma lo rende esplicito: la
competenza apre una funzione, la popolazione conferisce il
mandato. Sapere meglio non autorizza a comandare tutto;
essere eletti non autorizza a sapere per decreto.

42. Su deliberazione informata e consultazione pubblica: Fishkin (2009).

184



V. La Democrazia Funzionale
Distribuita

Da questo punto la filosofia produce una conseguenza
istituzionale. Non era il punto di partenza. Se fosse stata
progettata prima delle domande, sarebbe stata un’ideologia
in cerca di giustificazione. E invece emersa quando la
domanda «chi governa?» é stata sostituita da «chi deve fare
che cosa?». Il nome che meglio la descrive € Democrazia
Funzionale Distribuita.

Democrazia, perché la competenza non sostituisce la
legittimazione popolare. Funzionale, perché il potere viene
separato secondo compiti differenti. Distribuita, perché
nessun soggetto controlla lintera catena. L’esperto non
governa perché sa; il cittadino non deve fingere di sapere
tutto perché vota; lintelligenza artificiale non diventa
sovrana perché calcola piu velocemente.

La struttura comincia prima dell’elezione. Se wuna
funzione richiede competenze elevate, l'accesso non puo
essere affidato soltanto alla popolarita. Ma se la
certificazione delle competenze fosse controllata dallo stesso
potere politico, la selezione diventerebbe una forma di
auto-riproduzione. La candidatura deve quindi attraversare
percorsi plurali, indipendenti e contestabili. Titoli,
esperienza, prove pratiche e competenze equivalenti
possono aprire strade differenti; nessuna singola istituzione
dovrebbe possedere il monopolio della definizione di chi é
competente.

La popolazione sceglie poi tra i candidati qualificati. Il
filtro della competenza non conferisce il mandato; il voto
non certifica la competenza. Sono due domande differenti
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poste in sequenza: questa persona puo svolgere la funzione?
Questa comunita vuole affidarle quella funzione? Separarle
significa riconoscere che la legittimita politica non
sostituisce l'idoneita tecnica e che l'idoneita tecnica non
genera automaticamente legittimita politica.

La volontarieta conserva un’altra forma di liberta. Una
societa puo avere bisogno di competenze, ma non per questo
deve trasformare le persone in componenti assegnati.
L’educazione pud dimensionare l’offerta, creare incentivi,
mantenere riserve, segnalare carenze; non dovrebbe
chiudere il futuro obbligando individui a percorsi
predeterminati. La capacita collettiva di prevedere un
bisogno non deve diventare diritto di possedere la
vocazione.

La competenza apre la candidatura. Il voto conferisce il
mandato. Gli specialisti entrano volontariamente e devono
dimostrare idoneita attraverso percorsi pluralisti e
contestabili. La popolazione sceglie fra soggetti qualificati.
Chi ha gia esercitato una funzione con esito positivo puo
accedere, nuovamente attraverso legittimazione
democratica, a compiti di ratifica. La responsabilita deve
restare nominativamente attribuibile; il dissenso deve
lasciare traccia; il controllo deve obbligare una risposta
senza trasformarsi in governo permanente.

Il ratificatore occupa una posizione delicata. Se fosse
soltanto un tecnico, ricomparirebbe la tecnocrazia. Se fosse
soltanto un rappresentante generico, perderebbe la funzione
di esperienza accumulata. L’ipotesi € quindi che la ratifica
richieda una doppia storia: aver esercitato responsabilita
pubbliche verificabili e ricevere ancora una legittimazione
politica. Non una camera di saggi auto-nominati, ma una
memoria istituzionale sottoposta al giudizio.
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La riconferma pu0 non avere un limite numerico assoluto
se il mandato resta realmente contestabile. Il problema non
é il numero magico di anni dopo il quale una persona
diventa necessariamente inadatta. Il problema é ’accumulo
di reti, dipendenze, rendite informative e capacita di
influenzare il proprio giudizio. Per questo la continuita deve
essere accompagnata da trasparenza, incompatibilita,
ricusazione, controlli esterni e possibilita di revoca.
L’esperienza € un bene; I'incumbency e il punto in cui quel
bene puo trasformarsi in potere autonomo.

I diritti fondamentali pongono un limite diverso. La
maggioranza conferisce mandato, ma non riceve per questo
un diritto illimitato sulla persona. Se la liberta € una delle
condizioni dichiarate dell’ordine normativo, alcune soglie
devono restare indisponibili alla semplice convenienza del
momento. Vita, integrita, eguale status civico, giusto
processo, liberta di espressione e associazione, privacy e
accesso minimo alle condizioni della sussistenza formano un
nucleo che non puo essere trattato come variabile ordinaria
di ottimizzazione.

Anche qui il linguaggio deve restare onesto. Garantire un
bene non significa poterlo creare dal nulla. In una scarsita
assoluta, alcuni diritti materiali possono entrare
tragicamente in conflitto. L’istituzione non elimina la
tragedia; deve impedire che venga nascosta. Priorita,
vulnerabilita, irreversibilita del danno, compensazione e
revisione devono essere dichiarate prima possibile, non
improvvisate dopo che il potere ha gia scelto. La ragione non
trasforma una scelta tragica in scelta giusta; puo renderne
visibili le condizioni e la responsabilita.

Il territorio introduce un’altra scala. Cio che é locale
dovrebbe poter essere deciso localmente finché gli effetti
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restano prevalentemente locali. Ma aria, acqua, reti
energetiche, trasporti, migrazioni, debito e infrastrutture
attraversano confini amministrativi. La sussidiarietd” non
puo essere una formula sentimentale secondo cui il piccolo e
sempre migliore. E un criterio dinamico: decidere alla scala
piu bassa capace di contenere gli effetti senza scaricarli su
chi non partecipa alla decisione.

Questo rende necessario un meccanismo per i conflitti di
competenza, ma tale meccanismo non deve diventare un
nuovo sovrano. II foro che stabilisce quale livello é
competente non dovrebbe decidere anche il merito della
politica. Ancora una volta la funzione va separata: assegnare
la sede della decisione non equivale a prendere la decisione.

Anche la formazione cambia significato. Una societa non
puo progettare istituzioni sofisticate e poi considerare
casuale la produzione delle competenze necessarie a farle
vivere. Ma formare in base ai bisogni non significa
programmare gli esseri umani. Ricerca di base, vocazione,
percorsi non immediatamente utili e competenze di riserva
devono sopravvivere proprio perché una societa che forma
soltanto ci0 che prevede di usare diventa incapace di
affrontare cio che non aveva previsto.

L’istruzione diventa cosi infrastruttura costituzionale
senza diventare addestramento costituzionale. Deve
produrre capacita di comprensione, probabilita, logica,
conoscenza delle istituzioni, alfabetizzazione scientifica e
digitale, ma anche il diritto di dissentire da cio che ha
insegnato. Una democrazia che richiede cittadini capaci di
giudicare i risultati non puo fondarsi sull’analfabetismo
civico; una democrazia che teme il dissenso non puo
chiamare educazione la propria riproduzione.

43. Sul policentrismo e la scelta della scala istituzionale: Ostrom (2010).
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L’intelligenza artificiale trova qui il proprio posto senza
ricevere un trono. Pu0 misurare, simulare, cercare
incoerenze, esplorare scenari, individuare anomalie. Puo
allargare il campo delle alternative visibili. Non decide il
primo valore. Non vota. Non ratifica. Non comanda. Una
macchina puo ottimizzare una funzione obiettivo; la scelta
della funzione obiettivo rimane un atto politico e morale.

Il problema non e soltanto impedire a un algoritmo di
emettere lordine finale. Una macchina puo orientare il
potere molto prima dell’ordine, selezionando dati,
costruendo previsioni, definendo rischi e rendendo alcune
alternative piu visibili di altre. Per questo la subordinazione
dell’Al richiede pluralita dei modelli, tracciabilita, possibilita
di contestazione e separazione fra sistemi che prevedono e
sistemi che valutano. Un’unica infrastruttura cognitiva,
anche priva di voto, potrebbe diventare un sovrano di fatto
se tutti gli attori dipendessero dalla stessa rappresentazione
del mondo.

L’errore piu pericoloso non sarebbe una macchina
cosciente che prende il potere. Potrebbe essere una societa
convinta di possedere pluralita perché utilizza molte
interfacce diverse alimentate dallo stesso dato, dallo stesso
fornitore o dalla stessa ontologia. La diversita istituzionale
senza indipendenza causale & una scenografia.

I1 Digital Commons diventa infrastruttura, non sovrano:
dati, codice, standard e log di interesse pubblico possono
essere resi interoperabili e verificabili senza creare un
proprietario  esclusivo dell'informazione politica. 1l
commons non decide fini, non certifica persone, non ratifica
atti. Deve rendere piu difficile la cattura dell’informazione
senza diventare esso stesso il cancello obbligatorio
attraverso cui ogni conoscenza deve passare.
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Le reti di municipalitd orizzontali possono condividere
conoscenza, servizi, esperimenti e competenze senza
diventare un secondo livello sovrano parallelo. I sindacati
dei dati possono consentire agli individui di negoziare
collettivamente I'uso delle proprie informazioni, sostenere
audit, contestazioni e rappresentanza volontaria, senza
ricevere un veto generale sulla decisione pubblica. In
entrambi i casi il principio € lo stesso: organizzare capacita
collettive senza creare un nuovo punto da cul controllare
I'intera catena.

Queste forme civiche hanno una funzione che una
costituzione non puo produrre per decreto: creare tessuto.
Nessuna architettura istituzionale vive soltanto di
organigrammi. Fiducia, associazione, pratiche cooperative,
cultura del dissenso e capacita di auto-organizzazione
restano condizioni sociali. Il sistema deve poter funzionare
anche dove queste forme sono deboli, ma una societa che le
possiede dispone di piu luoghi in cui il potere puo essere
osservato, discusso e contestato.

L’emergenza € il punto in cui ogni separazione viene
tentata dalla scorciatoia. Quando il tempo si contrae, appare
razionale concentrare. In parte € inevitabile: ’esecuzione
puo richiedere un comando rapido. Ma la rapidita non deve
trasformare una necessita temporanea in proprieta
permanente. II comando straordinario dovrebbe avere
condizioni di attivazione, durata, limiti e revisione stabiliti
prima della crisi; comprimere alcune fasi senza abolire
diritti, memoria e responsabilita.

I1 vero test filosofico dell’emergenza non e quanto
velocemente un sistema riesca a decidere quando tutto
funziona. E se riesca a concentrare cid che deve essere
concentrato senza fondere cio che deve restare separato.
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L’esecutore puo ricevere piu liberta sui mezzi, ma non
dovrebbe diventare contemporaneamente il proprietario dei
dati, il giudice dei diritti e il revisore del proprio operato.
L’'urgenza modifica i tempi; non dovrebbe cancellare la
distinzione delle funzioni.

I1 controllo, infine, non pud diventare governo per veto.
Un organo che pud bloccare indefinitamente ogni atto
possiede un potere forse piu grande di chi decide. La
correzione deve indicare il difetto e il risultato minimo
conforme; ’esecutore conserva la scelta dei mezzi entro i
limiti. Una review negativa deve produrre una risposta, non
un limbo. Anche chi controlla deve essere controllabile,
contestabile e sostituibile.

La responsabilitd nominativa non significa cercare un
colpevole unico per ogni sistema complesso. Significa
impedire che la complessita diventi anonimato. Ogni fase
deve lasciare una traccia: chi ha prodotto il dato, chi ha
scelto il valore, chi ha dissentito, chi ha deciso, chi ha
eseguito, chi ha corretto. La catena puo essere collettiva; la
responsabilita non deve evaporare.

Nessuno governa l’intera catena: ciascun potere
conosce, decide, esegue o controlla entro il limite
della propria funzione.
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VI. Cooperare senza Fondere

A questo punto il percorso ritorna, quasi in forma
speculare, al problema da cui era partito. L’Eco del Blocco
aveva criticato I'isolamento delle discipline: fisica, economia,
ecologia, politica, filosofia e teoria dell’informazione
descrivono parti di un mondo che non si separa soltanto
perché abbiamo costruito dipartimenti differenti. Il
tentativo era riaprire i passaggi, cercare relazioni, impedire
che la specializzazione diventasse cecita sistemica.

Il Confine della Ragione sembra compiere il movimento
opposto. Dopo aver chiesto alle discipline di cooperare,
chiede alle funzioni del potere di separarsi. Ma 'opposizione
é soltanto apparente. In entrambi i casi il bersaglio e lo
stesso errore: una parte che si comporta come se fosse il
tutto.

Una disciplina isolata puo scambiare il proprio criterio di
successo per criterio universale. Un’istituzione fusa puo
scambiare la propria competenza locale per diritto
universale a decidere. La correzione, nei due casi, non € né
isolamento né fusione. E cooperazione senza perdita di
identita.

Questa formula pu0 essere letta come una regola di
metodo dell’intero libro. Unire non significa confondere.
Separare non significa rendere incomunicabile. La
termodinamica puo imporre vincoli a un’economia senza
diventare una teoria della giustizia. L’economia puo
descrivere incentivi senza decidere il valore di una foresta.
L’ecologia pud mostrare dipendenze senza produrre
automaticamente wuna costituzione. La filosofia puo
dichiarare fini senza modificare la quantita d’acqua in un

44. “Cooperare senza fondere” & una sintesi propria del libro, non una tesi mutuata da una singola fonte.
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bacino. La politica puo scegliere fra alternative senza votare
quali fatti siano veri.

I1 ponte é proprio il riconoscimento della differenza. Se
non sappiamo piu distinguere i livelli non sappiamo
nemmeno come farli comunicare. Una metafora diventa
pericolosa quando dimentica di essere metafora; una
previsione diventa potere quando dimentica di essere
previsione; una scelta politica diventa dogma quando
dimentica di essere stata scelta.

La cooperazione richiede quindi una sintassi. Non una
lingua unica, ma regole di traduzione. Che cosa viene
trasferito da una disciplina all’altra? Un vincolo, un’analogia,
una misura, una categoria? Che cosa cambia quando
passiamo da un livello all’altro? Quale conclusione resta
valida e quale richiede un nuovo presupposto? La stessa
domanda vale per le istituzioni: quale informazione passa
dalla misura alla previsione, dalla previsione alla
deliberazione, dalla deliberazione alla decisione? Dove puo
essere contestata? Chi possiede il diritto di trasformarla in
comando?

La separazione epistemica dei poteri e allora la forma
politica di una lezione interdisciplinare. Il sapere e forte
quando riconosce i propri limiti; il potere &€ meno pericoloso
quando riconosce i propri. Nessuno dei due deve essere reso
impotente. La misura deve poter misurare, ’esecuzione deve
poter eseguire, la decisione deve poter decidere. Ma
ciascuna funzione deve incontrare un confine oltre il quale
ha bisogno di un’altra funzione.

Questo produce inevitabilmente costi. Coordinare
richiede tempo, interfacce, ridondanza, traduzione,
personale. La concentrazione puo essere piu veloce. Un
comando unico pu0 apparire elegante come una teoria
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unica. Ma la velocita e I’eleganza non sono gli unici criteri.
Un sistema che decide rapidamente ma non sa correggersi
puo trasformare un errore in irreversibilita. Un sistema che
coordina piu lentamente ma conserva alternative e
responsabilitd puo pagare un costo ordinario per ridurre un
danno straordinario.

Non esiste qui wuna soluzione senza trade-off.
Contestabilita e velocita entrano in tensione. Indipendenza e
coordinamento entrano in tensione. Competenza e accesso
aperto entrano in tensione. Ridondanza e costo entrano in
tensione. La ragione non elimina queste coppie. Le porta alla
luce e impedisce che uno dei due lati venga presentato come
gratuito.

La correggibilita diventa quindi piu importante della
perfezione. Un’istituzione che pretende di incorporare una
volta per tutte il giusto riproduce lo stesso errore che
abbiamo incontrato all’inizio: trasformare una scelta in
legge naturale. Se il primo valore e dichiarato e se i mezzi
possono produrre conseguenze impreviste, allora la
struttura deve poter osservare i propri risultati e
modificarsi.

Ma anche correggere richiede un limite. Un sistema che
cambia regole a ogni difficolta non e adattivo: & incapace di
essere valutato. La correggibilita non significa instabilita
permanente. Significa che l'identita di una struttura deve
essere abbastanza chiara da poter essere sottoposta
all’esperienza, e abbastanza aperta da poter essere
abbandonata quando tradisce gli scopi per cui era stata
scelta.

Qui compare un secondo confine, non come capitolo
tecnico ma come conseguenza filosofica. La teoria puo
costruire scenari, obiezioni, controfattuali, procedure. Puo
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cercare contraddizioni e immaginare forme di cattura. Ma
nessuna quantita di coerenza interna sostituisce
indefinitamente il comportamento reale. A un certo punto
non serve una teoria piu ornata: serve lincontro con
persone che fraintendono, cooperano, mentono, si stancano,
si fidano, resistono, imparano. La ragione deve sapere
quando consegnare una propria costruzione all’esperienza.

Questo limite non indebolisce I'idea di istituzione
razionale. La rende falsificabile nel senso pit umano del
termine. Un’istituzione degna di essere provata non é quella
che promette di non fallire, ma quella che rende visibile
come fallisce, chi puo interrompere il danno, chi deve
rispondere e come si torna indietro quando la promessa non
viene mantenuta.

La reversibilita é allora una forma di umilta politica. Non
tutto e reversibile: una guerra, un’estinzione, una vita
perduta non possono essere riportate allo stato precedente.
Proprio per questo cid0 che pud essere sperimentato
dovrebbe, quando possibile, esserlo in modo circoscritto. Il
potere di innovare non deve coincidere con il potere di

rendere irreversibile ’errore.

La stessa prudenza vale per la transizione. Una nuova
architettura non appare nel vuoto. Deve attraversare
istituzioni esistenti, interessi, contratti, abitudini e paure. La
coerenza del modello non garantisce la percorribilita del
passaggio. Anche la transizione e uno spazio del possibile:
alcune traiettorie conservano continuita, altre producono un
doppio potere, altre ancora consumano la legittimita prima
che la nuova struttura abbia dimostrato qualcosa.
L’obiettivo non €& conquistare il presente in nome di un
futuro teorico, ma costruire ponti che possano essere
attraversati senza distruggere la riva da cui partono.
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In questo senso, la Democrazia Funzionale Distribuita
non & la filosofia di questo libro. E una conseguenza
contingente e sviluppata della filosofia. Potrebbe essere
corretta, sostituita o respinta senza cancellare la domanda
che I’ha prodotta. Se un giorno un’altra architettura sapesse
proteggere meglio i valori dichiarati, usare la conoscenza
senza trasformarla in sovranita, distribuire responsabilita,
preservare diritti e correggere 1 propri errori,
I'iper-razionalismo dovrebbe essere disposto a preferirla.

Questo é forse il test piu difficile per una filosofia che
genera istituzioni: non innamorarsi della propria soluzione.
La struttura deve restare subordinata al problema, non il
problema alla struttura. Un sistema politico & uno strumento
di complessita; nella gerarchia dichiarata viene dopo le
condizioni che dovrebbe proteggere.

La ragione, alla fine, non ci consegna un trono. Ci
consegna una disciplina. Unire cido che deve parlarsi.
Separare cio che non deve dominarsi. Dichiarare il valore.
Misurare il vincolo. Confrontare le conseguenze. Distribuire
il potere. Conservare il diritto di correggere.
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Conclusioni - I1 Confine che Resta

Siamo partiti da una Terra finita e da una domanda
apparentemente semplice: se conosciamo le risorse e i
bisogni, perché non distribuire razionalmente cio che esiste?
Il percorso ha reso la domanda meno semplice, non meno
urgente.

Abbiamo scoperto che la finitezza non contiene una
morale. Che il bisogno pu0d essere descritto senza
trasformarsi automaticamente in diritto. Che la liberta
formale pud convivere con l'impossibilita materiale. Che
distribuire risorse significa anche modificare la
distribuzione delle capacita e quindi delle possibilita reali.
Che una scelta normativa non diventa scientifica soltanto
perché usa dati corretti.

Abbiamo allora dichiarato il salto. Biosfera, esistenza,
riduzione della sofferenza evitabile, liberta: non come
comandi nascosti nella materia, ma come valori di cui
assumiamo la responsabilita. Da quel momento la ragione
torna a essere implacabile. Non deve piu inventare il fine;
deve verificare se i mezzi lo tradiscono.

Da questa disciplina € emersa una conseguenza politica.
Non il governo dei migliori, non il governo della
maggioranza senza limiti, non il governo della macchina.
Una distribuzione funzionale del potere in cui conoscere
non significa comandare, comandare non significa eseguire
tutto, eseguire non significa giudicare se stessi. Una
democrazia che non chiede a nessuno di essere onnisciente.

Ma neppure questa architettura chiude la questione. Deve
rimanere discutibile, correggibile, confrontabile con cio che
produce. 11 fatto che un’idea sia coerente non la rende vera
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nel mondo; il fatto che possa fallire non la rende inutile. La
rende finalmente responsabile delle proprie conseguenze.

Forse il confine della ragione non e il luogo in cui la
ragione finisce. E il luogo in cui smette di mentire su cio che
puo fare. Ci porta fino alla soglia, illumina il terreno, elimina
molte false necessita, rende visibili i costi delle nostre scelte.
Poi si ferma un passo prima di scegliere al posto nostro.

Ed e proprio in quel passo che compare la
responsabilita.

Il mondo ci dice che cosa c’é. La conoscenza ci mostra che
cosa possiamo fare. I valori dichiarano cio che scegliamo di
proteggere. Le istituzioni trasformano quella scelta in
potere. Il controllo ricorda al potere che puo sbagliare. E il
reale conserva sempre l'ultima parola sulla possibilita di
continuare.

Non cercavamo una ragione capace di sostituire l’essere
umano. Cercavamo una ragione abbastanza severa da
impedirgli di chiamare inevitabile ci0 che aveva
semplicemente deciso.
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