e

| NE G BN <

LA SOVRANITA

Js sy Che cosa resta umano ' “\ )
V! [ oy o 2 \ /
T e quando il “come 2N g
f// "3 0 9 v
;f,,-‘ £ diventa computabile a\
i:l tr' | '1.\}
!'ir . 3 '.' ¥
' : ] b U flg
| N ™ ‘ l 7 J
N ol /
Nty /i
\\\\ 1 % /
"\_ -;:
“ - ’V A
R &
TRA CHI
CAPACITA DECIDE
TECNICA IL NOSTRO
E LIBERTA FUTURO
UMANA
il
4 ‘\‘ \\



NEGEN

LLA SOVRANITA
DEI FINI

Che cosa resta umano quando il «come»
diventa computabile

I GUARDIANI DEL POSSIBILE



INDICE

PROLOGO - LA SETE E LA FUNZIONE OBIETTIVO

PARTEI- LA SEPARAZIONE
I. QUANDO IL MEZZO DIVENTA INTELLIGENTE
II. LA POLITICA DENTRO LA FUNZIONE OBIETTIVO
INTERLUDIO - LA SALA DELLE MAPPE
III. SE L'INTELLIGENZA MIGRA, CHE COSA RESTA DELLA SOVRANITA?

PARTEII - LA CATENA DELLA DELEGA
IV.IL FINE
V. IL VINCOLO
VI. L'AZIONE

INTERLUDIO - IL REPARTO CHE NON ASPETTA
VII. IL CONTROLLO

VIIL. LA REVOCA E LA CAPACITA DI RIPRESA

PARTE III - LE ISTITUZIONI QUANDO IL «COME» CAMBIA

IX. CIO CHE RESTA DA DECIDERE

X. L'ACQUA COME LABORATORIO

XI. MERCATO, PREZZO, DENARO: QUALI FUNZIONI SONO NECESSARIE?
INTERLUDIO - IL GIORNO IN CUI IL PREZZO NON DECIDE

XII. IL POTERE EPISTEMICO

11

12

19

25
28

35

36

43

49

54

56

63

70

71

86

95

106
108



INDICE - SEGUE

PARTE 1V - PRIMA DELLA SCELTA
XIII. L'INFRASTRUTTURA PERCETTIVA
INTERLUDIO - LA CITTA CHE SA TUTTO
XIV. L'ALTERNATIVA ASSENTE
XV. RIFORMULARE LA DOMANDA
XVI. L'IRREVERSIBILITA
INTERLUDIO - IL BAMBINO DEL 2120
XVII. I GUARDIANI DEL POSSIBILE

PARTE V - IL POSSIBILE

XVIII. QUANDO IL POSSIBILE CI CONTRADDICE

XIX. LO SPECCHIO

XX. IL RICATTO DELL'EFFICIENZA

XXI. IL VINCOLO SOTTO COMPETIZIONE

XXII. LE CREPE DELLA NUOVA SOVRANITA

XXIII. IL DIRITTO DI RIFIUTARE LA SCELTA MIGLIORE

PARTE VI - ATTRAVERSARE IL PRESENTE

XXIV. LA TRANSIZIONE NON E UN DETTAGLIO

XXV. UNA POLITICA DEL MARGINE DI ERRORE

XXVI. RESPONSABILITA SENZA AUTORE UNICO
INTERLUDIO - UNA COMUNITA ABBASTANZA PICCOLA PER
SBAGLIARE

CONCLUSIONE - IL POSTO VUOTO

EPILOGO - LA COMUNITA CHE ACCETTA LA PROVA
NOTE SULLE FONTI E SULLA LETTURA
ORIENTAMENTO BIBLIOGRAFICO ESSENZIALE

118
119
126
129
134
138
142
144

150
151
157
162
166
170
174

177
178
182
186
190

192

196
199
200



Nota metodologica generale

Questo libro e un'opera filosofico-speculativa
interdisciplinare. Non & un paper scientifico, non € un
programma politico operativo e non pretende di trasformare
una preferenza normativa in una legge della natura. Usa
risultati scientifici, conoscenze tecniche, fenomeni
economici, esperimenti mentali e ipotesi istituzionali come
materiali di un ragionamento che rimane filosofico. Per
questo, nel percorso che segue, dovremo continuare a
distinguere almeno sette passaggi: dato o letteratura
disponibile, inferenza, esperimento mentale, ipotesi
filosofica, scelta normativa, possibile conseguenza
istituzionale, confronto con il reale e con il possibile.

Questa distinzione non serve a indebolire le tesi. Serve a
dire con precisione che tipo di assenso stiamo chiedendo.
Quando descriviamo un vincolo fisico, possiamo essere
corretti o sbagliati rispetto al mondo. Quando formuliamo
un'inferenza, possiamo essere piu 0 meno coerenti con quei
dati. Quando costruiamo un esperimento mentale, possiamo
isolarne male le variabili. Quando dichiariamo un valore,
non possiamo fingere di averlo ricavato da una formula.
Quando immaginiamo un'istituzione, dobbiamo accettare
che l'esperienza possa mostrarne limiti, effetti collaterali e
fallimenti.

La linea generale del libro puo essere riassunta cosi:

DATO / LETTERATURA - INFERENZA - ESPERIMENTO
MENTALE - IPOTESI FILOSOFICA - SCELTA NORMATIVA
- POSSIBILE CONSEGUENZA ISTITUZIONALE -
CONFRONTO CON IL REALE E IL POSSIBILE.



La radicalita, in questa cornice, non coincide con la
certezza. Possiamo porre domande radicali senza pretendere
che la risposta sia gia contenuta nelle premesse. Possiamo
chiedere se una parte del mercato, della rappresentanza,
della proprieta, della privacy o della delega tecnologica
perda alcune delle funzioni che 'avevano resa storicamente
utile. Possiamo persino immaginare che istituzioni
considerate permanenti si rivelino tecnologie contingenti.
Ma se il test non sostiene l'ipotesi, I'ipotesi deve arretrare.

Il libro parla in prima persona plurale. Il nostro «noi» non
indica un consenso universale e non pretende di includere
chi non condivide le premesse. E il noi di chi attraversa
I'esperimento: noi che dichiariamo un fine, noi che
costruiamo un'ipotesi, noi che la sottoponiamo a critica, noi
che assumiamo la responsabilita dei valori che
introduciamo. Quando diciamo «scegliamo», non diciamo
«]'umanita ha scelto». Diciamo: se vogliamo esplorare questa
strada, questo é il punto in cui il ragionamento compie un
salto normativo e deve smettere di nasconderlo.

Non cercheremo quindi una scienza capace di decidere il
giusto. Cercheremo una filosofia abbastanza disciplinata da
non chiamare scientifico cio che scientifico non &, e
abbastanza coraggiosa da non usare questa prudenza come
scusa per evitare ogni domanda sul giusto.

Questa disciplina non ci obbliga alla timidezza. Quando
una conseguenza segue dalle premesse dichiarate, la
formuleremo con nettezza. Quando una tesi € normativa, la
chiameremo normativa; quando e empirica, dovra esporsi ai
dati; quando é un esperimento mentale, non ne faremo una
previsione. L'obiettivo non e attenuare le affermazioni forti,
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ma impedire che la loro forza derivi da un equivoco sul loro
statuto.

Nota sul processo di scrittura

Le idee, le tesi, la direzione filosofica e l'architettura
dell'opera appartengono a NEGEN. L'intelligenza artificiale
viene utilizzata come strumento di espansione
controfattuale, confronto critico e formulazione: amplia
alternative, espone obiezioni, aiuta a rendere espliciti
passaggi che resterebbero impliciti. Non assume autorita sul
contenuto e non sostituisce la responsabilita dell'autore. 11
metodo seguito pu0 essere riassunto cosi: intuizione,
espansione artificiale, critica, selezione umana, nuova
critica. In questo senso I'AI amplia il possibile; non assume la
responsabilita del possibile scelto.

Nota di continuita

Questo testo nasce dopo L'Eredita del Possibile. Non ne
ripete il percorso. Assume come gia attraversate alcune
domande: la distinzione tra dato, inferenza, scelta normativa
e conseguenza istituzionale; il fatto che la conoscenza non
produca da sola il primo valore; la necessita di separare
potere di calcolo, potere di decisione e potere di esecuzione;
I'ipotesi di una Democrazia Funzionale Distribuita; 1'idea che
I'intelligenza artificiale possa ampliare lo spazio del possibile
senza per questo assumersi la responsabilita del possibile
scelto.

Qui il problema cambia. Se una macchina pu0 misurare
meglio di noi, prevedere meglio di noi, esplorare piu
alternative di noi e, in alcuni domini, trovare mezzi migliori
dei nostri per raggiungere un obiettivo, allora il punto



decisivo non é piu soltanto chi possiede la conoscenza.
Diventa: chi stabilisce che cosa quella conoscenza deve
perseguire? Se l'intelligenza smette di essere
necessariamente umana, su che cosa deve fondarsi la
sovranita umana? E quali parti della decisione possiamo
delegare senza trasformare la delega in rinuncia?

Questo libro non parte dalla conclusione che l'essere
umano debba conservare ogni funzione solo perché e
umano. Non parte neppure dall'idea opposta, secondo cui cio
che una macchina sa fare meglio debba automaticamente
essere ceduto alla macchina. Cerca il confine tra competenza
e legittimita, tra efficienza e valore, tra delega e abdicazione.
La domanda non & come proteggere 1'uomo dall'intelligenza.
E come impedire che il diritto di scegliere i fini venga
confuso con la capacita di trovare i mezzi.



PROLOGO - LA SETE E LA FUNZIONE
OBIETTIVO

Una regione attraversa la peggiore siccita degli ultimi
decenni. I bacini sono bassi. Le previsioni meteorologiche
non promettono abbastanza pioggia. L'agricoltura chiede di
salvare i raccolti. Le citta chiedono continuita di fornitura.
L'industria segnala che una riduzione improvvisa dell'acqua
fermerebbe processi produttivi e occupazione. Gli ospedali,
le scuole, i servizi pubblici hanno soglie che non possono
essere oltrepassate. Gli ecosistemi fluviali non possono
essere ridotti a zero senza conseguenze che dureranno oltre
I'emergenza.

Immaginiamo che un'intelligenza artificiale disponga di
quasi tutto cio che oggi ci manca. Conosce in tempo reale la
disponibilita dei bacini e delle falde, le perdite della rete, i
consumi dei quartieri, i fabbisogni agricoli, i cicli industriali,
le condizioni sanitarie, le previsioni climatiche, la qualita dei
terreni, i costi energetici, le possibilita di riuso, i rischi di
incendio, le interdipendenze con territori vicini. Puo
simulare milioni di combinazioni e scartare quelle
fisicamente impossibili. Puo indicare quali politiche
minimizzano il consumo, quali riducono la mortalita, quali
preservano il prodotto economico, quali proteggono
l'agricoltura, quali distribuiscono in modo piu uniforme il
sacrificio.

A prima vista sembrerebbe che il problema sia risolto.
Abbiamo finalmente la macchina che vede abbastanza.



Ma basta cambiare una riga nella sua funzione obiettivo
per cambiare la soluzione.

Massimizza il prodotto economico, e una parte dell'acqua
andra dove produce piu valore monetario. Minimizza la
mortalita, e la gerarchia cambia. Garantisce a tutti un
minimo identico, e cambia ancora. Protegge la produzione
alimentare futura, e sacrifica consumi presenti. Massimizza
la liberta individuale di consumo, e accetta disuguaglianze
che un'altra funzione avrebbe escluso. Conserva ecosistemi e
possibilita delle generazioni future, e riduce ulteriormente
cio che possiamo utilizzare oggi.

La macchina non ha commesso un errore. Ha risposto con
precisione a domande diverse.

Ed e qui che il problema politico riappare, piu nudo di
prima. L'aumento della conoscenza non cancella il conflitto
sui fini. Lo espone. Finché non conoscevamo abbastanza,
potevamo nascondere una parte delle scelte normative
dentro l'incertezza: non sappiamo che cosa accadra, non
sappiamo quale intervento funzioni, non sappiamo quale
costo sia reale. Quando questi alibi si restringono, rimane cio
che nessun modello puo dedurre dalla materia: che cosa
vogliamo proteggere quando non possiamo proteggere tutto
nello stesso momento.

L'intelligenza artificiale rende quindi visibile un paradosso.
Piu diventa capace di rispondere al «come», piu ci costringe a
dichiarare il «perché». Pit aumenta la potenza dei mezzi,
meno possiamo fingere che il fine sia gia contenuto nei
mezzi.



Per questo la questione non & se I'AI debba governare. E
una domanda troppo semplice. Una macchina pud non
possedere formalmente alcun potere politico e tuttavia
orientare la politica se decide quali dati entrano nel modello,
quali alternative vengono considerate, quali rischi sono
prioritari, quale metrica viene ottimizzata. Allo stesso modo,
un essere umano puo mantenere il diritto formale di firmare
la decisione finale e aver gia ceduto quasi tutta la propria
sovranita a monte.

La sovranita non coincide quindi con l'ultimo pulsante.
Comincia prima.

Comincia dalla scelta del fine. Continua nei vincoli che
proibiscono alcuni mezzi anche quando sono efficienti.
Attraversa il controllo di cio che viene eseguito. Richiede la
possibilita di fermare, correggere, revocare. E, soprattutto,
richiede la capacita reale di riprendere il controllo. Una
delega tecnicamente revocabile ma praticamente
irreversibile non e piena sovranita. Se nessuno possiede piu
le competenze, le infrastrutture o l'autorita necessarie a
sostituire il sistema delegato, il diritto di spegnerlo rimane
sulla carta.

I1 problema di questo libro puo allora essere scritto in una
catena:

FINE - VINCOLO - AZIONE -» CONTROLLO - REVOCA -
CAPACITA DI RIPRESA.

Non tutte queste funzioni devono essere esercitate dagli
stessi soggetti. Anzi, probabilmente non dovrebbero esserlo.
Ma se la catena viene ceduta interamente a un'unica



intelligenza, istituzione, impresa o apparato, la sovranita puo
svuotarsi senza che nessuno abbia formalmente abolito
nulla.

I1 futuro non sara deciso soltanto da chi avra l'intelligenza
piu potente. Potrebbe essere deciso da chi conservera il
diritto e la capacita di stabilire che cosa quell'intelligenza e
autorizzata a volere.

Il problema che resta dopo la precisione

La scena della siccita ci permette di separare due forme di
ignoranza che spesso si confondono. La prima e ignoranza
sul mondo: non sappiamo esattamente quanta acqua
avremo, quanto consumeremo, quali falde reggeranno,
quanto costera spostare risorse da un bacino all'altro. La
seconda é ignoranza sui nostri stessi fini: non abbiamo
dichiarato in quale ordine proteggere vita, autonomia,
continuitd economica, ecosistemi, liberta di consumo,
stabilita territoriale. La prima ignoranza puo essere ridotta
dalla conoscenza. La seconda non scompare solo perché
possediamo piu dati.

Anzi, puo diventare piu visibile. Quando una societa
conosce poco, molte conseguenze restano immerse
nell'incertezza. Dopo un fallimento possiamo dire che non
sapevamo, che non potevamo prevedere, che nessuno aveva
visto la concatenazione. Quando la capacita di previsione
aumenta, queste giustificazioni si restringono. Non
diventiamo onniscienti, ma ci troviamo piu spesso davanti a
conseguenze che erano state previste e accettate, oppure
previste e ignorate. La crescita della conoscenza non produce
automaticamente una crescita della responsabilita morale;



produce pero una crescita delle occasioni nelle quali la
responsabilita puo essere attribuita.

Questo modifica anche il significato della parola «errore».
Se un sistema sceglie la soluzione tecnicamente migliore
rispetto a un obiettivo mal formulato, il problema non e nel
calcolo. E a monte. Se ottimizziamo il traffico riducendo il
tempo medio e scopriamo che alcuni quartieri vengono
sistematicamente penalizzati, potremmo avere un algoritmo
impeccabile e una funzione obiettivo incompleta. Se
ottimizziamo la produzione alimentare ignorando la fertilita
del suolo dopo vent'anni, potremmo avere un'efficienza
presente costruita sulla riduzione delle possibilita future. Il
calcolo puo essere esatto all'interno della cornice e la cornice
essere sbagliata rispetto a cio che avevamo dichiarato di
voler proteggere.

La funzione obiettivo diventa cosi un luogo filosofico. Non
¢ soltanto una formula matematica. E il punto in cui una
pluralita di valori viene compressa in un ordine di priorita.
Talvolta questa compressione € esplicita; piu spesso e
distribuita tra leggi, prezzi, procedure, abitudini, metriche,
vincoli di bilancio e criteri amministrativi. Una societa puo
non possedere una funzione obiettivo scritta e comportarsi
comunque come se ne avesse una. Se sistematicamente
premia alcune conseguenze e rende invisibili altre, sta gia

ordinando il mondo.

Il passaggio verso sistemi di decisione piu computabili
potrebbe rendere questa funzione piu esplicita. Questo
sarebbe un vantaggio solo a una condizione: che
I'esplicitazione non venga scambiata per neutralita. Scrivere



la funzione non significa aver risolto la morale. Significa
avere finalmente un oggetto che possiamo discutere.

Da qui nasce una prima tesi di lavoro: 'aumento della
capacita computazionale non elimina la politica. Potrebbe
comprimere una parte crescente della politica dentro la
scelta di cido che deve essere ottimizzato, dei vincoli che non
possono essere violati e dei costi che devono essere
rappresentati. Se questa tesi regge, la lotta per il potere non
scomparira quando le macchine saranno piu capaci.
Potrebbe spostarsi verso luoghi meno visibili: definizione dei
dati, delle metriche, delle categorie, degli orizzonti temporali,
delle soglie e delle eccezioni.

Per questo non possiamo ridurre la sovranita all'atto finale.
Una firma, un voto o un pulsante possono conservare
I'apparenza del comando mentre tutto cido che rende quella
scelta significativa € gia stato costruito altrove. Se un sistema
ci presenta due sole alternative, noi siamo formalmente
liberi di scegliere tra due possibilita che qualcuno ha gia
deciso di considerare. Se un indicatore viene definito come
misura del successo, possiamo votare su molte politiche che
competono all'interno della stessa misura senza piu
discutere se quella misura rappresenti davvero il fine.

Il libro parte da qui: non dalla paura della macchina, ma
dalla paura di confondere una delega sempre piu intelligente
con una sovranita sempre piu vuota.
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PARTE I- LA SEPARAZIONE

IL MEZZO E IL FINE

Intelligenza, funzione obiettivo e sovranita

NEGEN
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I. QUANDO IL MEZZO0 DIVENTA
INTELLIGENTE

Per gran parte della storia umana, mezzo e fine sono
rimasti intrecciati anche per una ragione banale: chi
decideva doveva spesso possedere almeno una parte della
competenza necessaria a eseguire. Un generale non poteva
ignorare del tutto la logistica. Un agricoltore non poteva
separare il desiderio di un raccolto dalle stagioni, dal
terreno, dall'acqua. Un governo che voleva costruire una
diga dipendeva da tecnici, ma la capacita di raccogliere,
modellare e confrontare informazioni rimaneva limitata e
dispersa.

La politica moderna ha gia moltiplicato le deleghe. Nessun
ministro calcola personalmente la stabilita di un ponte o la
diffusione di un virus. Nessun elettore verifica da solo la
sicurezza di un reattore. La societa funziona per catene di
competenza. Tuttavia, anche dentro queste catene, la scarsita
informativa ha mantenuto un ruolo politico enorme. Le
decisioni dovevano essere prese con dati incompleti,
previsioni deboli, alternative poco esplorate e conseguenze
difficili da comparare.

L'intelligenza artificiale modifica questa condizione non
perché renda la conoscenza perfetta, ma perché riduce in
modo radicale il costo di alcune operazioni cognitive:
integrare grandi quantita di dati, generare scenari, cercare
anomalie, simulare combinazioni, confrontare effetti,
identificare correlazioni, ottimizzare sotto vincoli. In alcuni
domini la macchina non si limita ad aiutare il tecnico.
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Diventa un'infrastruttura cognitiva che precede il tecnico,
seleziona cio che gli viene mostrato e propone le alternative
che appariranno ragionevoli.

Questo produce una frattura nuova. Il mezzo puo diventare
intelligente senza diventare sovrano. Ma proprio perché
diventa intelligente pu0 cominciare a occupare lo spazio nel
quale, per abitudine, avevamo nascosto il fine.

Un sistema di mobilitd puo essere ottimizzato per ridurre i
tempi medi di percorrenza. Ma questo obiettivo puo
peggiorare l'accessibilita dei quartieri periferici. Puo essere
ottimizzato per ridurre le emissioni, ma produrre costi
maggiori per chi non puo cambiare mezzo di trasporto. Puo
essere ottimizzato per diminuire gli incidenti, ma richiedere
una sorveglianza capillare degli spostamenti. Ogni
miglioramento é relativo a una funzione. La parola
«migliore» perde significato finché non diciamo migliore
rispetto a che cosa.

Qui appare una distinzione che dovra accompagnare tutto
il libro: intelligenza non significa autorita. Una mente,
biologica o artificiale, puo essere piu capace di trovare mezzi
efficaci senza acquisire per questo il diritto di scegliere i fini.
Allo stesso modo, la sovranita non richiede superiorita
cognitiva. Un genitore non deve essere il miglior medico del
mondo per autorizzare una terapia del figlio. Un cittadino
non deve essere un ingegnere per avere voce sui fini
pubblici. La legittimita e la competenza rispondono a
domande diverse.

La difficoltda nasce quando la competenza diventa cosi
superiore da rendere psicologicamente difficile contraddirla.
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Se un sistema dimostra, con una precisione molto maggiore
della nostra, che una certa scelta riduce morti, costi o rischi,
il dissenso umano puo apparire irrazionale. E in molti casi lo
sara davvero. Ma non sempre. Potremmo rifiutare una
soluzione non perché neghiamo i dati, ma perché quella
soluzione viola un limite che avevamo deciso di non
oltrepassare.

Il mezzo intelligente ci costringe dunque a distinguere due
forme di rifiuto. Il primo e il rifiuto epistemico: ignorare una
previsione solida, negare una misura, proteggere
un'illusione. Il secondo e il rifiuto normativo: riconoscere che
la previsione é corretta e decidere comunque che un certo
costo non e accettabile. Il primo puo essere un errore. Il
secondo puo essere sovranita.

Questa distinzione non protegge ogni scelta umana. Se una
macchina trova un modo piu efficace di distribuire farmaci
rispettando gli stessi diritti, gli stessi vincoli e lo stesso fine,
insistere su una procedura peggiore soltanto per
conservarne l'esecuzione umana puo essere un rituale di
controllo, non una difesa della dignita. La sovranita dei fini
non implica il diritto a sprecare competenza. Implica il
diritto di stabilire per che cosa la competenza viene usata e
quali mezzi rimangono proibiti anche quando funzionano.

I1 problema, quindi, non e difendere uno spazio umano per
nostalgia. E capire quali funzioni possono essere delegate
senza che venga delegata insieme a esse la gerarchia dei
valori.
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L'intelligenza come infrastruttura

Quando il mezzo diventa intelligente, non cambia soltanto
la velocita con cui eseguiamo cio che avevamo gia deciso di
fare. Cambia il rapporto tra chi formula il problema e chi lo
risolve. Fino a un certo punto, l'essere umano conserva una
visione relativamente completa della traiettoria: indica il
compito, conosce i passaggi principali, verifica l'esecuzione.
Oltre quella soglia, l'intelligenza delegata puo trovare
strategie che nessun individuo comprende interamente,
combinare variabili che nessun decisore ha considerato
insieme e aggiornare continuamente il proprio
comportamento in risposta a un ambiente che cambia.

Il mezzo non é piu soltanto uno strumento. Diventa un
ambiente cognitivo dentro cui la decisione viene preparata.

Questa trasformazione non richiede una coscienza
artificiale. Non serve immaginare macchine con desideri
propri. Basta che i sistemi siano abbastanza capaci da
selezionare informazioni, ordinare alternative, prevedere
conseguenze, formulare raccomandazioni e automatizzare
parti dell'azione. In quel momento possono influenzare il
campo della decisione anche restando, formalmente,
subordinati.

La storia delle istituzioni conosce gia strumenti che hanno
acquisito potere senza diventare sovrani. Una contabilita
decide quali grandezze sono leggibili. Una mappa
amministrativa decide quali confini diventano operativi. Una
classificazione sanitaria decide quali fenomeni entrano nella
categoria di rischio. Nessuno di questi strumenti vota,
eppure struttura cio che puo essere governato. L'intelligenza
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artificiale amplifica questa funzione perché non si limita a
registrare. Interpreta, ordina, anticipa, propone.

Da qui dobbiamo evitare due errori opposti. I1 primo é
antropomorfizzare il sistema, attribuendogli un'intenzione
politica che potrebbe non possedere. Il secondo é concludere
che, in assenza di intenzione, non esista potere.
Un'infrastruttura puo produrre effetti politici senza volere
nulla. Se tutte le decisioni dipendono dalla stessa
architettura informativa, l'architettura puo diventare il collo
di bottiglia attraverso cui passa il reale istituzionale.

Il problema non € quindi se la macchina desideri
comandare, ma se una societa possa continuare a scegliere
quando dipende da una rappresentazione del mondo che
non sa piu ricostruire autonomamente.

Questa dipendenza ci riporta alla differenza tra
prestazione e sovranita. Possiamo preferire che una
macchina controlli una rete elettrica se lo fa meglio di noi.
Possiamo affidarle la ricerca di terapie, l'ottimizzazione di
percorsi logistici, la manutenzione predittiva, la generazione
di scenari. In nessuno di questi casi la superiorita
prestazionale produce da sola un titolo politico. Il fatto che
un sistema sia piu bravo a prevedere la domanda energetica
non gli conferisce il diritto di decidere quale livello di
consumo debba essere considerato sufficiente o quale
gruppo debba sostenere il costo di una transizione.

La sovranita, quindi, potrebbe non dipendere dall'essere i
piu intelligenti. Questa e una delle ipotesi piu difficili del
libro, perché buona parte dell'immaginario umano ha
collegato autorita e superiorita cognitiva. Il saggio governa
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perché vede piu lontano; I'esperto viene ascoltato perché sa;
il decisore é legittimato anche dall'idea di una competenza
superiore. Se l'intelligenza migra verso sistemi non umani,
dobbiamo separare definitivamente due proprieta che la
storia ha spesso confuso: capire meglio e avere il diritto di
decidere.

Su che cosa puo allora fondarsi la sovranita umana? Non
possiamo rispondere semplicemente «sull'essere umani»,
perché sarebbe una dichiarazione identitaria, non un
argomento. Possiamo invece esplorare una base diversa:
I'essere portatori delle conseguenze e soggetti della
responsabilita. Gli esseri umani sono coloro sui quali
ricadono dolore, perdita, liberta, sicurezza, dipendenza,
dignita, possibilita di progetto. Una macchina puo prevedere
queste conseguenze e perfino rappresentarle meglio di noi,
ma il fatto che esse siano vissute da soggetti umani produce
un problema di legittimita che non coincide con la qualita
della previsione.

Anche questa tesi deve essere portata fino al caso limite. Se
una macchina diventasse cosciente, se potesse soffrire, avere
interessi, costruire progetti e rivendicare continuita, la
distinzione tra agente computazionale e soggetto politico
dovrebbe essere riaperta. Non abbiamo bisogno di risolvere
ora questa possibilita. Ci basta riconoscere che l'argomento
della sovranita non pud fondarsi sulla biologia come
privilegio metafisico senza essere dichiarato.

Nel presente esperimento assumiamo una condizione piu
limitata: sistemi capaci di superare gli esseri umani in molti
compiti cognitivi senza essere per questo titolari riconosciuti
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di fini propri. In questo scenario, l'intelligenza pud migrare
senza che la sovranita debba seguirla automaticamente.

Ma la separazione funziona soltanto se la sovranita
conserva strumenti reali. Un popolo che mantiene
formalmente il diritto di decidere, ma non comprende piu le
alternative, non controlla i dati, non possiede infrastrutture
e non puo sostituire il sistema che lo informa, possiede una
sovranita nominale. Per questo il problema del mezzo
intelligente e fin dall'inizio anche un problema di
infrastruttura, competenza residua e capacita di ripresa.
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II. LA POLITICA DENTRO LA
FUNZIONE OBIETTIVO

Una funzione obiettivo sembra un oggetto tecnico. E una
formula che stabilisce che cosa un sistema deve
massimizzare, minimizzare o mantenere entro una soglia.
Ma appena quella funzione agisce sul mondo sociale, diventa
anche una costituzione compressa.

Se un sistema sanitario ottimizza il numero totale di anni
di vita salvati, pu0 produrre una distribuzione diversa
rispetto a un sistema che privilegia i piu vulnerabili. Se una
rete elettrica ottimizza il costo medio, puo accettare rischi di
interruzione che un'altra societa considererebbe
inaccettabili. Se una politica urbana ottimizza il valore
immobiliare, pud spingere fuori chi non riesce a sostenere
l'aumento dei prezzi. Se un algoritmo di sicurezza ottimizza
la previsione di rischio, puo trasformare la probabilita in
sospetto permanente.

La funzione obiettivo non & necessariamente esplicita. Un
mercato, una burocrazia, una legge fiscale, un sistema di
ordinamento o un modello predittivo possono incorporare
criteri senza dichiararli come valori. Anche l'assenza di una
funzione formalizzata non significa assenza di fini. Significa
spesso che i fini sono dispersi nelle regole.

L'intelligenza artificiale rende questa struttura piu
evidente perché richiede, almeno in parte, di formalizzare
cio che il sistema deve cercare. Ed & qui che la politica puo
restringersi fino a diventare quasi invisibile. Se il conflitto su
un obiettivo viene risolto prima che il modello cominci a
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calcolare, tutto cio che viene dopo puo apparire «tecnico».
Ma il punto decisivo é gia accaduto.

Si potrebbe quindi dire: I'AI non elimina la politica. La
comprime dentro la funzione obiettivo.

Questa frase & volutamente estrema e va corretta. La
politica non entra soltanto nella funzione obiettivo. Entra
anche nella scelta dei dati, delle categorie, delle soglie, degli
orizzonti temporali, dei gruppi da proteggere, dei rischi
considerati, delle conseguenze ignorate. Ma proprio per
questo la funzione obiettivo € un buon simbolo: mostra che
'ottimizzazione non parte mai dal nulla.

La sovranita dei fini richiede allora una disciplina. Prima
di chiedere quale soluzione sia migliore, bisogna rendere
visibile il sistema di valori rispetto al quale la parola
«migliore» viene usata. Se due alternative producono
risultati differenti per gruppi differenti, la media non basta.
Se un beneficio presente genera un costo futuro, il tasso con
cui scontiamo quel futuro é gia una decisione. Se un
vantaggio nazionale produce un danno esterno, il confine
geografico della metrica e gia una decisione.

La trasparenza, in questo senso, non consiste soltanto nel
pubblicare il codice. Un algoritmo perfettamente open source
puo eseguire una funzione politicamente opaca. Cio che deve
diventare leggibile & la catena: quale fine, quale metrica,
quali vincoli, quali esclusioni, quali alternative, quali effetti
distribuiti, quale incertezza.

L'idea di neutralitd diventa quindi pericolosa proprio
quando il sistema e piu sofisticato. Un modello che dichiara
«ho trovato la soluzione ottima» ha senso soltanto se
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possiamo completare la frase: ottima rispetto a questi fini,
entro questi vincoli, dati questi dati, con questo orizzonte
temporale, accettando questi effetti collaterali.

La politica futura potrebbe diventare meno teatrale e piu
difficile. Meno discussione su mezzi gia decisi dalle identita,
piu conflitto esplicito sulla gerarchia dei fini. Questo non
significa che le ideologie scompariranno. Significa che
potrebbero essere costrette a dichiarare cio che proteggono e
a rispondere delle conseguenze misurabili dei propri mezzi.

La funzione obiettivo come costituzione nascosta

Ogni sistema di ottimizzazione ha bisogno di sapere che
cosa conti come successo. Quando il problema e semplice,
questa scelta sembra innocua. Se vogliamo ridurre il
consumo energetico di un motore mantenendo la stessa
prestazione, possiamo definire una metrica relativamente
chiara. Quando il sistema entra in un dominio sociale, la
situazione cambia. Ridurre i tempi di attesa in ospedale puo
entrare in conflitto con la priorita data ai casi piu gravi.
Massimizzare l'occupazione puo entrare in conflitto con la
qualita del lavoro. Ridurre il costo di un servizio puo
aumentare la fragilita. Aumentare la sicurezza puo
comprimere la privacy. Ottimizzare un singolo numero
tende a trasformare tutto cio che non entra nel numero in
esternalita.

La funzione obiettivo assomiglia quindi, in miniatura, a
una costituzione. Dice che cosa il sistema deve proteggere,
quali compromessi accetta, quali violazioni considera
intollerabili. La differenza & che una costituzione politica e
normalmente esposta al dibattito pubblico, mentre una

21



funzione tecnica puo restare nascosta dentro un modello, un
contratto, una procedura amministrativa o un indicatore di
performance.

Questa invisibilita produce un paradosso. Piu la politica si
affida a sistemi efficienti, piu una parte dei valori puo
migrare verso dettagli che appaiono tecnici. Non € necessario
che qualcuno cospiri. Basta che un team trasformi un
obiettivo qualitativo in una metrica misurabile. Ogni
traduzione perde qualcosa. Se la perdita non viene resa
visibile, il sistema comincia a governare una versione ridotta
del fine.

Pensiamo alla parola «benessere». Nessuna societa puo
ottimizzare direttamente un concetto cosi ampio. Deve
scegliere proxy: reddito, aspettativa di vita, accesso ai servizi,
tempo libero, sicurezza, salute, soddisfazione. Qualunque
combinazione implica pesi. Se questi pesi vengono trattati
come semplici parametri tecnici, la politica non scompare:
viene incorporata nel modello.

Lo stesso accade con la parola «rischio». Quale rischio? Per
chi? In quale orizzonte temporale? Quanto peso attribuiamo
a eventi rari ma catastrofici? Quanto siamo disposti a pagare
oggi per ridurre una probabilita futura? Se due gruppi
sopportano rischi diversi, possiamo ancora parlare di rischio
medio? Ogni risposta modifica la soluzione che apparira
ottimale.

Per questo la sovranita dei fini richiede una disciplina della
funzione obiettivo. Non basta che il sistema funzioni.
Dobbiamo poter sapere che cosa sta cercando di fare, quali
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valori sono stati tradotti in parametri, quali conseguenze
sono state escluse e chi ha autorizzato quella traduzione.

Una societa potrebbe arrivare a distinguere tre strati. Il
primo contiene fini politicamente dichiarati: per esempio
garantire una soglia di accesso, ridurre un danno, preservare
una capacita futura. Il secondo contiene vincoli: diritti, limiti
ecologici, soglie di rischio, incompatibilita. Il terzo contiene
criteri di ottimizzazione subordinati: costo, velocita,
efficienza, precisione. La funzione tecnica puo agire con
grande autonomia nel terzo strato soltanto se non ridefinisce
silenziosamente i primi due.

Questa separazione non elimina il conflitto. Anzi, lo rende
piu esplicito. Due persone possono condividere il fine e
dissentire sui vincoli. Possono condividere fini e vincoli e
dissentire sui pesi. Possono dissentire sul modo in cui una
metrica rappresenta un valore. Ma almeno il disaccordo non
viene nascosto dentro la parola «efficiente».

Qui compare anche una responsabilita nuova per i tecnici.
Non chiediamo loro di essere neutrali in senso impossibile.
Chiediamo di dichiarare le scelte di rappresentazione. Un
modello che mostra le proprie premesse € piu politicamente
onesto di un modello che si presenta come fotografia del
mondo. La trasparenza non consiste nel pubblicare milioni
di righe di codice incomprensibile. Consiste nel rendere
intelligibile il rapporto tra scopo, dati, assunzioni, incertezza
e conseguenze.

La funzione obiettivo, infine, pu0 essere dinamica. Una
comunitd puo modificare i propri valori o scoprire che un
obiettivo produce effetti inattesi. La sovranita richiede
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quindi che la funzione sia revisionabile senza che ogni
revisione distrugga la continuita del sistema. Se il modello
diventa troppo costoso da cambiare, la funzione tecnica
acquisisce inerzia costituzionale. Cio che era stato un
parametro diventa destino.
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INTERLUDIO - LA SALA DELLE MAPPE

Immaginiamo una sala senza simboli di partito. Sulle pareti
non ci sono slogan, ma mappe. Una mostra i bacini idrici,
una le falde, una i consumi, una le colture, una i quartieri,
una le temperature previste, una le zone in cui la rete perde
di piu. Al centro, un sistema genera scenari.

La prima simulazione protegge l'agricoltura. Riduce l'acqua
domestica sopra una soglia minima, limita alcuni usi
industriali e mantiene i raccolti principali. La seconda
protegge il prodotto economico e riduce meno l'industria, ma
accetta una perdita agricola maggiore. La terza minimizza la
mortalita e la sofferenza immediata, garantisce una soglia
elevata ai servizi sanitari e domestici, sacrifica usi non
essenziali. La quarta preserva maggiormente falde ed
ecosistemi per evitare una crisi peggiore l'anno successivo.

Nessuna simulazione é falsa. Ognuna risponde a una
domanda diversa.

I tecnici discutono sui dati. Alcuni contestano le previsioni
meteorologiche, altri il modello di resa agricola. Queste
controversie possono essere affrontate con evidenza. Ma
quando i modelli convergono, resta il conflitto su cido che
debba essere protetto per primo.

Un rappresentante potrebbe uscire dalla sala e dire: «gli
esperti non sono d'accordo». Sarebbe una semplificazione
comoda. In realta potrebbero essere d'accordo su quasi tutto
e dissentire soltanto sulle assunzioni normative. Oppure
potrebbero essere d'accordo sui valori e dissentire sulla
previsione. Confondere i due piani impedisce alla
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popolazione di sapere quale domanda stia davvero
decidendo.

La sala delle mappe serve a immaginare una politica
diversa. Non una politica senza conflitto, ma una politica in
cui il conflitto viene localizzato.

Supponiamo che la comunita abbia gia dichiarato tre
principi: nessuno sotto una soglia vitale, nessuna riduzione
degli ecosistemi oltre un limite di irreversibilita, nessun
settore esentato a priori dal sacrificio. A questo punto molti
scenari vengono automaticamente esclusi. Il sistema non
deve piu discutere se lasciare un quartiere senza acqua per
proteggere un uso marginale. Quel percorso non appartiene
allo spazio autorizzato.

Rimangono comunque alternative. La politica non
scompare. Ma il campo e piu chiaro.

Ora entra un quinto modello. Propone una soluzione che
nessun tecnico aveva considerato: cambiare
temporaneamente alcune colture, compensare i produttori,
riutilizzare acqua industriale, accelerare riparazioni di rete e
importare una quota da un territorio vicino. Il costo é alto
ma distribuito. La soluzione appare migliore.

Chi ha generato l'alternativa ha esercitato potere. Se quel
quinto modello non fosse esistito, la comunita avrebbe scelto
tra scenari peggiori credendo di possedere l'intero campo.

La sala delle mappe ci porta cosi dal fine all'infrastruttura
percettiva. Non basta scegliere bene tra cio che vediamo.
Dobbiamo sapere chi decide cio che vediamo.

E poi arriva la domanda che nessuna mappa risolve:
quanto costo siamo disposti a sostenere oggi per evitare di
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prosciugare una falda che potrebbe servire a persone che
non sono ancora nate?

La stanza resta piena di dati. La risposta resta nostra.
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III. SE L'INTELLIGENZA MIGRA, CHE
COSA RESTA DELLA SOVRANITA?

Per secoli abbiamo potuto confondere due idee: l'essere
umano governa perché e il soggetto politico e 1'essere umano
governa perché e il soggetto piu intelligente disponibile. Le
due condizioni coincidevano abbastanza da non richiedere
una distinzione netta.

L'arrivo di sistemi capaci di superare prestazioni umane in
una crescente varieta di compiti obbliga a separarle. Se un
giorno una macchina fosse migliore di qualunque essere
umano nel prevedere una carestia, progettare una rete,
diagnosticare una patologia, coordinare una logistica o
simulare gli effetti di una politica, su quale base potremmo
continuare a sostenere che l'ultima parola debba rimanere
umana?

La risposta pill debole sarebbe: perché siamo umani. E
un'affermazione identitaria, non un argomento.

Una risposta piu solida potrebbe partire dalla
responsabilita. Gli esseri umani sono i soggetti che subiscono
le conseguenze, attribuiscono valore, sperimentano dolore,
perdita, liberta, dipendenza e progetto. Una macchina puo
rappresentare queste variabili, ma la domanda normativa
nasce dal fatto che esistono soggetti per i quali quelle
variabili contano. La sovranita non deriverebbe quindi da
una superiorita di calcolo, ma dalla posizione di portatori
delle conseguenze e dei valori.

Anche questa risposta deve essere portata fino al caso
limite. Gli esseri umani possono essere incoerenti, miopi,
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manipolabili. Possono scegliere contro il proprio interesse o
contro quello di altri. Essere portatori delle conseguenze non
garantisce buone decisioni. Ma indica perché il problema
non puo essere ridotto a prestazione cognitiva: un sistema
puo conoscere perfettamente cio che ci accadra senza avere,
per questo solo fatto, un titolo originario a stabilire che cosa
per noi debba contare.

La sovranita potrebbe quindi essere ridefinita come il
potere di stabilire fini e limiti, autorizzare deleghe, mettere
alla prova la rappresentazione del mondo, revocare
I'esecuzione e riprendere la funzione delegata quando
necessario.

Quest'ultimo punto e cruciale. Una delega non e sovrana
solo perché contiene un interruttore. Se un'intera societa
perde la capacita di comprendere, verificare o sostituire il
sistema da cui dipende, l'interruttore diventa simbolico. La
revocabilita tecnica non coincide con la revocabilita politica.
La sovranita richiede ridondanza di competenze, accesso alle
infrastrutture, indipendenza sufficiente da non trasformare
la disconnessione in collasso.

Ecco perché la proprieta dell'intelligenza diventera
centrale piu avanti. Non basta che I'Al non abbia diritti
politici. Se poche organizzazioni possiedono il calcolo, i dati, i
modelli e le interfacce attraverso cui la societa conosce se
stessa, il potere epistemico puo precedere il potere formale.

La domanda «che cosa resta umano?» non deve quindi
produrre un catalogo sentimentale di attivita da proteggere.
Potrebbe avere una risposta piu austera: resta umano cio di
cui gli esseri umani decidono di assumersi la responsabilita.
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Non necessariamente il calcolo, non necessariamente

I'esecuzione, non necessariamente ogni giudizio tecnico. Ma
il diritto di dichiarare il fine, fissare il limite, mettere alla
prova il mezzo e revocare la delega non puo essere ceduto
interamente senza cambiare la natura stessa della sovranita.

Sovranita senza onniscienza

Se la sovranita non coincide con la superiorita cognitiva,
dobbiamo chiederci quale minimo essa richieda. Non
possiamo limitarci a dire che il fine resta umano. Un fine che
nessuno sa tradurre in azione, verificare o revocare € un
desiderio, non una sovranita.

Possiamo distinguere almeno cinque capacita. La prima e
capacita di formulazione: sapere esprimere ciod che vogliamo
proteggere in modo abbastanza chiaro da orientare 1'azione.
La seconda é capacita di comprensione: non padroneggiare
ogni dettaglio tecnico, ma comprendere la struttura delle
alternative, i conflitti tra conseguenze e l'incertezza. La terza
e capacita di autorizzazione: poter conferire o negare il
mandato. La quarta é capacita di controllo: ricevere
informazioni indipendenti sugli effetti. La quinta € capacita
di revoca e ripresa: poter interrompere la delega senza
collassare insieme al sistema delegato.

Nessuna di queste capacita richiede che ogni cittadino
diventi esperto universale. Richiede invece un'architettura
che renda la conoscenza traducibile senza trasformare la
traduzione in manipolazione. E qui che si apre un problema
difficile: chi semplifica esercita potere. Chi prepara un
riepilogo decide cosa lasciare fuori. Chi costruisce una
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visualizzazione sceglie la scala. Chi ordina le conseguenze
decide cosa appare prima.

La soluzione non puo essere evitare la mediazione. Una
societa complessa non puo funzionare senza mediazioni
cognitive. Deve piuttosto moltiplicare i controlli sulla
mediazione: fonti indipendenti, versioni avversarie, accesso
ai dati, obbligo di rappresentare l'incertezza, possibilita di
mettere alla prova il frame, registrazione delle alternative
escluse. La sovranita non & assenza di filtro. E possibilita di
sapere che il filtro esiste e di cambiarlo.

Questa esigenza diventa ancora piu forte quando
I'intelligenza artificiale produce linguaggio persuasivo. Un
sistema non deve falsificare i fatti per influenzare una
decisione. Puo scegliere un ordine, una metafora, un livello
di dettaglio, un tono. Se la stessa infrastruttura genera analisi
e comunicazione, il potere epistemico e quello retorico
possono convergere.

Per questo una sovranita non onnisciente deve essere
anche una sovranita protetta dalla propria vulnerabilita
cognitiva. Non nel senso paternalista di impedire ai cittadini
di sbagliare, ma nel senso di evitare che la complessita
diventi una licenza per chi controlla l'informazione.

La domanda allora cambia: non «come facciamo a far
capire tutto a tutti?», ma «quale conoscenza minima e quale
pluralita di mediazioni servono perché un'autorizzazione sia
significativa?».

In alcuni casi la risposta potra essere una deliberazione
lunga. In altri, una procedura rappresentativa. In altri
ancora, una ratifica di principi generali seguita da delega
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tecnica. Non esiste una forma unica. Cido che deve restare
invariabile é la separazione tra sapere meglio e poter
decidere tutto.

La sovranita senza onniscienza € quindi una sovranita
modulare. Non pretende di dominare ogni dettaglio.
Pretende che nessun dettaglio tecnico possa appropriarsi
silenziosamente del fine.

La superiorita locale non diventa sovranita generale

Una delle confusioni piu persistenti nasce dal passaggio
illegittimo da una superiorita locale a un'autorita generale.
Un chirurgo puo essere enormemente piu competente di noi
nell'eseguire un intervento; non per questo decide quali
rischi siamo disposti ad accettare nella nostra vita. Un
ingegnere puo sapere molto meglio di una comunita come
costruire un ponte; non per questo stabilisce da solo dove
debba essere costruito, quali territori debbano essere
sacrificati o quale livello di spesa pubblica sia accettabile.
L'intelligenza artificiale rende questa distinzione piu urgente
perché la superiorita locale puo estendersi a molti domini
contemporaneamente.

Se un sistema sa prevedere meglio, scrivere meglio,
diagnosticare meglio, progettare meglio e coordinare meglio,
la tentazione psicologica e trasformare una somma di
competenze in un titolo generale. Ma l'insieme delle
competenze non produce ancora il diritto di decidere per chi
subisce le conseguenze. La sovranita non ¢ il premio dato al
soggetto con il punteggio cognitivo piu alto.

Questa affermazione non protegge l'errore umano. Se un
medico dimostra che una terapia e piu efficace, ignorarlo per
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orgoglio puo essere irrazionale. La distinzione serve a
separare due momenti: che cosa sappiamo e che cosa
autorizziamo. Piu la prima risposta diventa forte, piu la
seconda deve essere esplicita.

Possiamo immaginare una societa nella quale quasi ogni
proposta pubblica arrivi accompagnata da scenari di
altissima qualita. In quel mondo la politica potrebbe
diventare meno teatrale, perché molte dispute sui fatti
verrebbero ristrette. Ma il residuo normativo non
scomparirebbe. Al contrario, apparirebbe con maggiore
nettezza. Due gruppi potrebbero condividere esattamente la
stessa previsione e scegliere diversamente perché
attribuiscono pesi differenti alla liberta, alla continuita, al
rischio o alla distribuzione.

Questo residuo non & un difetto della conoscenza. E il luogo
in cui la conoscenza finisce di descrivere e noi cominciamo a
rispondere di cio che scegliamo.

Resta una domanda piu radicale: la sovranita umana é
soltanto antropocentrismo?

Perché i fini dovrebbero restare umani? Gli ecosistemi, gli
animali o future intelligenze artificiali potrebbero avere
interessi che non coincidono con i nostri.

I1 libro non puo risolvere questa questione dichiarando
I'essere umano unico titolare di valore. Puo invece
riconoscere che la sovranita politica attuale e esercitata da
comunita umane, mentre i fini possono includere soggetti
non umani e sistemi ecologici come oggetti di responsabilita
morale.
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Se emergessero entita artificiali con esperienza, interessi e
capacita di soffrire, il confine della comunita morale
dovrebbe essere riaperto. La sovranita dei fini non deve
trasformarsi in privilegio biologico eterno.

Per ora la tesi e piu limitata: superiorita computazionale
non conferisce automaticamente sovranita politica. Non
segue che soltanto gli esseri umani possano essere soggetti
morali per sempre.
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IV. IL FINE

Ogni sistema decisionale contiene un punto nel quale la
descrizione del mondo smette di bastare. Puo essere
nascosto, distribuito, implicito, ma esiste. E il punto nel quale
qualcosa viene scelto come degno di essere perseguito.

Una rete sanitaria pu0 conoscere con grande precisione
quali interventi salvano piu anni di vita, ma deve ancora
decidere se il numero totale di anni sia la metrica sovrana.
Un sistema educativo pu0 misurare risultati, dispersione,
occupabilita, apprendimento e costi, ma deve ancora
decidere che cosa significhi formare una persona. Una
politica energetica puo conoscere prezzi, disponibilita,
emissioni e rischi, ma deve ancora stabilire quali sacrifici
presenti siano accettabili per quali benefici futuri.

11 fine non & una decorazione posta sopra il calcolo. E cio
che rende il calcolo intelligibile. Senza fine, l'efficienza non
dice in quale direzione andare. E possibile essere
efficientissimi nel perseguire una meta distruttiva, oppure
inefficienti nel perseguire una meta condivisibile. Per questo,
quando cresce la capacita di ottimizzare, cresce anche la
necessita di dichiarare che cosa viene ottimizzato.

La difficolta e che le societa non possiedono un solo fine.
Biosfera, esistenza, liberta, riduzione della sofferenza
evitabile, sicurezza, pluralita, innovazione, continuita,
equita, autonomia: questi valori possono cooperare, ma
possono anche entrare in conflitto. Nessuna funzione
obiettivo reale puo trattarli tutti come assoluti senza
incontrare conflitti tra valori.
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Una sovranita dei fini non promette di eliminare il
conflitto. Promette di impedirgli di nascondersi. Quando due
valori collidono, il sistema deve rendere visibile quale sta
subordinando e perché. Se la sicurezza richiede
sorveglianza, bisogna dichiarare quale quota di privacy o
anonimato viene sacrificata. Se una politica climatica riduce
emissioni ma concentra il costo su gruppi vulnerabili, il
risultato non puo essere descritto solo attraverso la
tonnellata di CO2 evitata. Se una politica industriale aumenta
il benessere nazionale trasferendo danni ecologici fuori
confine, il confine nazionale non puo diventare un filtro che
cancella la causalita.

Il fine, inoltre, non deve essere scambiato per uno slogan.
«Benessere», «crescita», «sicurezza», «liberta» sono parole
troppo elastiche per guidare una macchina o un'istituzione.
Una societa che vuole conservarne la sovranita deve
trasformarle in criteri abbastanza precisi da poter essere
messi alla prova, ma non cosi rigidi da congelare la politica
in una formula eterna.

Questo apre una tensione. Se il fine é troppo vago, il tecnico
o il modello finisce per interpretarlo al posto della comunita.
Se e troppo dettagliato, la societa pretende di prevedere ogni
caso futuro e trasforma la costituzione dei valori in un
manuale operativo. La soluzione non € eliminare
I'ambiguita, ma organizzarla: principi relativamente stabili,
soglie esplicite, procedure di revisione, obbligo di motivare
quando un valore viene compresso per proteggerne un altro.

La sovranita dei fini € quindi meno simile a un comando e
piu simile a un'architettura di priorita. Non dice alla
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macchina ogni cosa da fare. Le dice cido che non puo
ignorare.

Il fine come responsabilita dichiarata

Il fine e il punto in cui il ragionamento smette di poter
avanzare soltanto per deduzione. Possiamo descrivere un
territorio, misurare risorse, stimare rischi e generare
alternative. Possiamo perfino ordinare queste alternative
rispetto a criteri gia scelti. Ma quando chiediamo quale
criterio debba venire prima, entriamo in un campo in cui la
precisione non produce da sola autorita.

Questa affermazione puo sembrare una ritirata della
ragione. In realta ne definisce la competenza. Se la ragione
pretendesse di produrre il primo valore dalla materia,
trasformerebbe una preferenza in una necessita e
perderebbe proprio la capacita di controllare le
conseguenze. Dichiarare il fine non significa rinunciare alla
razionalita; significa sapere dove la razionalita cambia
funzione. Prima descrive. Dopo confronta coerenza, costi,
rischi e tradimenti del fine.

La difficolta & che raramente possediamo un solo fine. Una
societa vuole sicurezza e liberta, prosperita e sostenibilita,
autonomia e solidarietd, innovazione e stabilita. II conflitto
non nasce perché uno dei valori sia necessariamente falso.
Nasce perché possono diventare incompatibili in condizioni
concrete. In una crisi sanitaria, proteggere la salute puo
richiedere restrizioni. In una crisi energetica, ridurre il
prezzo presente puo aumentare dipendenze future. In una
transizione ecologica, proteggere il clima puo distribuire
costi in modo diseguale.
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Parlare di sovranita dei fini significa quindi parlare anche
di gerarchia e di procedura per il conflitto tra fini. Non basta
scrivere una lista di valori. Dobbiamo sapere che cosa accade
quando due valori chiedono azioni opposte.

Possiamo immaginare tre modi. Il primo e la gerarchia
rigida: un valore viene sempre prima degli altri. Questo
rende il sistema prevedibile ma puo produrre assurdita nei
casi estremi. Il secondo e il bilanciamento continuo: ogni
decisione ricalcola i pesi. Questo aumenta la flessibilita ma
rischia di rendere ogni principio negoziabile. Il terzo € una
struttura a soglie: alcuni valori possiedono limiti che non
possono essere oltrepassati se non in condizioni eccezionali,
mentre oltre quella soglia il sistema puo ottimizzare.

La terza ipotesi sembra promettente perché separa il
nucleo indisponibile dal campo della scelta. Una societa puo,
per esempio, dichiarare che nessuno debba essere privato di
una soglia vitale di acqua se la risorsa € materialmente
disponibile, senza per questo decidere come ogni litro
eccedente debba essere distribuito. Puo vietare alcune forme
di discriminazione senza imporre un unico modello di vita.
Puo garantire una base e lasciare pluralita sopra la base.

Ma anche le soglie sono scelte. Chi definisce il minimo?
Come cambia nel tempo? Che cosa accade se garantire la
soglia a tutti distrugge una risorsa e quindi rende impossibile
garantirla domani? Il fine deve quindi essere collegato ai
vincoli e all'orizzonte temporale. Una promessa presente che
consuma la possibilita futura puo essere coerente con il fine
solo se il fine riguarda esclusivamente il presente. Se
dichiariamo di voler proteggere continuita e possibilita, la
funzione cambia.
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Questo rende la sovranita dei fini inseparabile dalla
responsabilita temporale. Non scegliamo soltanto per chi e
qui. Ogni infrastruttura, debito, consumo di suolo, emissione,
accumulo di conoscenza o perdita di competenza modifica lo
spazio delle scelte di chi viene dopo. La difficolta € che gli
assenti non possono negoziare con noi. Il loro interesse deve
essere rappresentato senza trasformare chi lo rappresenta in
un sovrano morale.

Il fine, quindi, non & una frase motivazionale. E un
impegno che espone la societa a una verifica: se diciamo che
una cosa conta, dobbiamo accettare che qualcuno misuri
quanto le nostre istituzioni la proteggono davvero.

Questa idea produce un criterio severo anche per il
linguaggio politico. Molte controversie diventano piu confuse
quando usiamo parole come liberta, sicurezza, crescita,
giustizia senza specificare che cosa intendiamo. Se due parti
dichiarano entrambe di difendere la liberta ma una intende
non-interferenza e l'altra capacita materiale di scelta,
possono discutere per anni senza toccare il vero disaccordo.
La sovranita dei fini richiede invece che il valore venga
tradotto almeno in condizioni osservabili, abbastanza da
permettere un controllo successivo.

Non significa ridurre tutto a indicatori. Alcuni valori
resistono alla quantificazione completa. Significa evitare che
l'indeterminatezza protegga il potere. Se una politica viene
giustificata in nome della dignita, dobbiamo poter chiedere
quale danno alla dignita intenda evitare e come sapremo se
lo ha fatto. Se viene giustificata in nome della sicurezza,
dobbiamo sapere da quale rischio e a quale costo.
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I1 fine diventa cosi una promessa pubblica sottoposta al
reale.

La politica nascosta nei proxy

Un proxy e una variabile che usiamo per rappresentarne
un'altra piu difficile da osservare. Le istituzioni ne sono
piene. Il reddito rappresenta una parte della capacita
economica; il voto rappresenta una preferenza; un esame
rappresenta una competenza; il PIL rappresenta una parte
dell'attivita economica; un indice di rischio rappresenta una
probabilita complessa.

I proxy sono indispensabili, ma possono diventare
pericolosi quando il sistema comincia a ottimizzarli come se
coincidessero con cio che volevamo proteggere. Se premiamo
una scuola per un punteggio, la scuola ha incentivo a
migliorare il punteggio. Se il punteggio misura bene
l'apprendimento, otteniamo un vantaggio. Se lo misura solo
in parte, il sistema pu0 imparare a produrre il numero senza
produrre il fine.

L'intelligenza artificiale aumenta questa pressione perché
rende l'ottimizzazione dei proxy piu efficace. Un sistema
capace di trovare correlazioni sottili puo imparare
rapidamente quali comportamenti migliorano la metrica.
Questo rende essenziale mantenere una distanza concettuale
tra indicatore e valore.

Possiamo allora introdurre una regola: ogni funzione
obiettivo dovrebbe dichiarare esplicitamente il proprio
proxy e cio che il proxy non pretende di rappresentare. Non
basta scrivere «massimizzare la salute». Dobbiamo dire quali
indicatori usiamo, quali dimensioni non entrano, quali
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gruppi possono essere rappresentati male, quale orizzonte
temporale é considerato.

La sovranita dei fini richiede quindi anche sovranita sui
proxy. Se una metrica diventa permanente e nessuno puo
piu modificarla senza interrompere il sistema, abbiamo
creato una costituzione tecnica non dichiarata.

Il fine come contratto con il futuro

Ogni fine politico ha una dimensione temporale, anche
quando non la dichiara. Massimizzare un beneficio oggi puo
ridurre la capacita di ripeterlo domani. Conservare una
risorsa pu0 imporre un costo presente per proteggere
un'opzione futura. Investire pud sacrificare consumo
immediato per aumentare possibilita successive.

Quando dichiariamo un fine, dovremmo quindi specificare
il suo orizzonte. «Garantire accesso» per quanto tempo?
«Ridurre rischio» rispetto a quale periodo? «Massimizzare
benessere» di chi & quando? La stessa politica puo apparire
ottimale su cinque anni e disastrosa su cinquanta.

Questa temporalita é particolarmente importante per i
beni ecologici. Una falda, un suolo, una foresta, una riserva
mineraria hanno tempi di rigenerazione o formazione che
possono essere incompatibili con i cicli politici. Se il fine
viene valutato soltanto entro l'orizzonte del mandato, una
parte del futuro scompare dalla funzione obiettivo.

La sovranita non puo quindi limitarsi a scegliere il
presente. Deve dichiarare almeno quali conseguenze future
considera rilevanti. Non per governare chi verra dopo, ma
per sapere quando una decisione presente sta consumando
una capacita che non potremo ricostruire facilmente.
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V. IL VINCOLO

Scegliere un fine non basta. Un sistema puo raggiungere un
obiettivo desiderabile con mezzi che rendono il risultato
inaccettabile.

La storia politica e tecnologica €& piena di esempi in cui
I'efficienza ha cercato scorciatoie. Una societa puo ridurre il
crimine attraverso forme di sorveglianza talmente invasive
da alterare la vita civile. Puo ridurre il consumo energetico
limitando brutalmente la liberta di scelta. Puo aumentare la
produttivita comprimendo diritti. Puo stabilizzare un
sistema finanziario trasferendo sistematicamente il costo su
chi possiede meno potere contrattuale.

I1 vincolo e il luogo in cui una societa dice: anche se
funziona, non cosi.

E una frase politicamente decisiva perché separa la
razionalita strumentale dalla sovranita normativa. Un'Al
potrebbe dimostrare che una determinata misura produce
un risultato migliore secondo la metrica principale. Il vincolo
stabilisce se quel vantaggio e autorizzato a passare
attraverso certi mezzi.

Il diritto contemporaneo conosce gia questa logica: non
tutto cio che sarebbe utile allo Stato & consentito. Ma l'era
dell'ottimizzazione algoritmica la rende piu urgente. Un
sistema capace di trovare strategie non intuitive potrebbe
scoprire soluzioni che nessun decisore umano avrebbe
immaginato, comprese soluzioni socialmente o moralmente
inaccettabili. Se i limiti vengono aggiunti soltanto dopo, il

controllo sara sempre reattivo.
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Per questo una parte dei vincoli deve essere anticipatoria.
Prima che il sistema esplori l'intero spazio delle azioni,
alcune regioni devono essere rese indisponibili. Non perché
la macchina sia malvagia, ma perché una funzione obiettivo
priva di limiti cerchera coerentemente qualunque mezzo
compatibile con il risultato richiesto.

Anche qui, perd, non bisogna trasformare il vincolo in
feticcio. Un limite puo diventare obsoleto, produrre danni
inattesi, proteggere privilegi o impedire una soluzione che la
societa vorrebbe invece autorizzare. La sovranita richiede
quindi non solo la capacita di imporre vincoli, ma anche
procedure esplicite per modificarli. Il limite deve essere forte
nell'esecuzione e discutibile nella politica.

I1 vincolo é anche il luogo in cui compare il tema della
privacy. E possibile immaginare sistemi sociali pitt informati
che aumentino la liberta reale: prevenzione sanitaria piu
precisa, servizi calibrati sui bisogni, meno burocrazia,
allocazione piu efficiente, riconoscimento piu rapido di
condizioni di vulnerabilita. Ma la stessa leggibilita puo
produrre dominio se chi conosce l'individuo puo
classificarlo, sanzionarlo, escluderlo o cambiare lo scopo
dell'informazione senza consenso o contestazione.

La domanda non é quindi semplicemente quanta privacy
conservare. E: a quali condizioni essere conosciuti aumenta
invece di diminuire la liberta?

La risposta non puo essere una fiducia astratta nel sistema.
Richiede vincoli: finalita limitata, tracciabilita degli accessi,
contestabilita delle classificazioni, pluralita dei controllori,
separazione tra conoscenza e sanzione automatica, diritto di
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sapere come Si viene rappresentati, possibilita di revoca,
impossibilita di spostare silenziosamente il dato verso fini
diversi.

Forse la liberta futura dipendera meno dal riuscire a essere
sconosciuti e piu dal riuscire a essere conosciuti senza
diventare posseduti.

Il vincolo non é il nemico dell'intelligenza

Quando pensiamo a un sistema intelligente, tendiamo a
immaginare che la sua forza consista nell'avere piu
possibilita. Ma in molti sistemi reali la qualita dell'azione
dipende anche dalla capacita di escludere possibilita
pericolose. Un ponte e sicuro non perché lingegnere
consideri ogni forma concepibile, ma perché molte
configurazioni vengono eliminate dai vincoli fisici e
normativi. Una terapia e affidabile non perché possa fare
qualunque cosa al paziente, ma perché opera dentro
protocolli, evidenze, diritti e responsabilita.

11 vincolo non ¢ quindi una mutilazione dell'intelligenza. E
una forma di orientamento.

Questa osservazione diventa decisiva quando la macchina
€ capace di trovare mezzi che non avevamo immaginato. Se
le indichiamo soltanto il risultato, la sua creativita puo
attraversare regioni dello spazio delle azioni che noi
avremmo escluso intuitivamente. Il problema non e la
malizia, ma la letteralita dell'ottimizzazione. Una funzione
premia cio che misura. Se un comportamento non e proibito
e migliora il risultato, il sistema puo considerarlo valido
anche quando noi lo giudicheremmo inaccettabile.
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Per questo i vincoli devono precedere almeno in parte
I'azione. Non possiamo confidare soltanto nel controllo ex
post. Alcuni danni sono irreversibili. Se una strategia
produce una perdita di vite, una contaminazione persistente,
un'escalation militare o una violazione massiva di diritti, la
correzione successiva non restituisce la situazione
precedente.

Ma il vincolo porta con sé un pericolo speculare. Se
definiamo troppe regioni proibite, il sistema puo diventare
incapace di trovare soluzioni nuove. Se i vincoli incorporano
interessi storici, possono congelare privilegi. Se una regola
nata per proteggere un bene sopravvive quando il contesto
cambia, puo trasformarsi da tutela a ostacolo.

Dobbiamo quindi distinguere tra vincoli di principio,
vincoli prudenziali e vincoli operativi. I primi proteggono cio
che la comunita ha dichiarato non negoziabile o modificabile
solo con procedure forti. I secondi gestiscono incertezza e
possono essere rivisti quando aumenta la conoscenza. I terzi
appartengono all'esecuzione e devono poter cambiare
rapidamente se la situazione lo richiede.

Questa distinzione evita due estremi: una costituzione
talmente rigida da non poter reagire e un sistema talmente
flessibile da non possedere piu alcun limite.

Il tema della privacy mostra bene la complessita. Trattarla
come valore assoluto impedisce di vedere che una maggiore
conoscenza dell'individuo puo, in alcuni contesti, aumentare
la liberta concreta. Un sistema sanitario che conosce meglio
la storia clinica puo prevenire errori. Un servizio pubblico
che comprende condizioni economiche e bisogni puo ridurre
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la burocrazia. Una rete energetica che conosce meglio i
consumi puo ridurre sprechi e costi.

Ma la stessa leggibilita puo creare dominio. Se il dato puo
essere usato per fini diversi da quelli dichiarati, se una
classificazione non é contestabile, se un errore segue la
persona ovunque, se conoscenza e sanzione sono
concentrate nello stesso nodo, la trasparenza dell'individuo

diventa asimmetria di potere.

La domanda quindi non & «privacy si o no». E: quali
condizioni trasformano la conoscenza in servizio invece che
in possesso. Possiamo pensare la privacy come una
tecnologia politica nata anche per proteggere l'individuo da
sistemi che non meritano conoscenza totale. Se il sistema
diventasse realmente trasparente, contestabile, limitato nello
scopo e incapace di usare il dato come strumento di dominio,
alcune forme di segretezza potrebbero perdere parte della
loro funzione protettiva. Ma questa & un'ipotesi da mettere
alla prova, non una conclusione.

La vera prova della privacy arrivera quando violarla
funzionera davvero bene. Se una sorveglianza capillare
riducesse drasticamente un danno, saremmo ancora disposti
a limitarla? In quel momento scopriremmo se la privacy era
un valore intrinseco, uno strumento contro 1'abuso o
entrambe le cose.

La vera prova della sovranita arriva nello stesso modo:
quando delegarla produce risultati migliori. E la vera prova
dei valori arriva quando rispettarli costa qualcosa.

I1 vincolo é il luogo in cui questi costi diventano visibili.
Non é abbastanza dire che proteggiamo un diritto; dobbiamo

47



accettare le conseguenze della protezione. Se un diritto viene
sospeso ogni volta che diventa costoso, non era un vincolo.
Era una preferenza.

Vincoli e disobbedienza tecnica

Che cosa accade quando il tecnico considera un vincolo
irrazionale? Immaginiamo che un sistema o un gruppo di
esperti possa ottenere un risultato migliore violando un
limite imposto politicamente. Se il limite & chiaramente
obsoleto, la pressione a ignorarlo sara forte. Ma permettere
al tecnico di sospendere autonomamente il vincolo
trasformerebbe la competenza in potere costituzionale.

La soluzione non puod essere cieca obbedienza. Deve
esistere una procedura per segnalare che il vincolo produce
un danno, proporne la revisione e, in situazioni eccezionali,
attivare una sospensione temporanea secondo criteri definiti
prima. L'eccezione deve essere registrata, motivata e
sottoposta a revisione.

Questo meccanismo riconosce che anche i limiti possono
sbagliare senza concedere a chi li esegue il diritto di
riscriverli in silenzio.

La stessa regola vale per I'Al. Un sistema puo rilevare che
un vincolo impedisce di raggiungere il fine. Deve poterlo
segnalare, non rimuoverlo autonomamente. La capacita di
argomentare contro il limite non equivale al potere di
eliminarlo.
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VI. L'AZIONE

Dopo il fine e il vincolo viene il passaggio che piu
facilmente seduce l'intelligenza artificiale: I'azione. Se
sappiamo che cosa vogliamo e abbiamo definito cio che non
puo essere fatto, perché non lasciare che il sistema trovi e
applichi il percorso migliore?

In molti casi questa delega sara probabilmente
ragionevole. Una rete elettrica reagisce troppo velocemente
per essere governata da votazioni. Una logistica ospedaliera
puo richiedere migliaia di decisioni quotidiane. Un sistema
di irrigazione intelligente pu0 adattare portate, tempi e
priorita in risposta a dati che nessun'amministrazione
umana potrebbe processare manualmente con la stessa
frequenza.

I1 problema nasce quando l'autonomia operativa viene
confusa con autonomia normativa. Un agente al quale viene
assegnato un obiettivo non esegue necessariamente il
percorso che il delegante immaginava. Puo trovare strategie
inattese, sfruttare ambiguita, creare dipendenze o
ottimizzare indicatori che rappresentano imperfettamente il
fine originario.

Delegare l'azione significa quindi accettare che il cammino
non sia completamente predefinito. Per questo il sistema
deve mantenere visibile non soltanto 1'esito, ma la traiettoria.
Un risultato corretto ottenuto attraverso mezzi non
autorizzati & un fallimento della sovranita, anche se il
numero finale appare migliore.
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L'azione automatizzata richiede inoltre graduazioni. Non
esiste soltanto il binario umano/macchina. Un sistema puo
suggerire, simulare, preparare, eseguire con conferma,
eseguire entro soglie, eseguire autonomamente e notificare,
oppure operare completamente senza intervento salvo
emergenza. Ogni dominio puo richiedere un punto diverso
della scala.

La domanda corretta non € quindi «quanta autonomia dare
all'AI?». E: quale autonomia & compatibile con il danno
potenziale, la reversibilita dell'azione, il tempo disponibile
per intervenire e la qualita del controllo?

Un errore reversibile in pochi secondi consente una delega
diversa da un errore che contamina una falda, scatena un
conflitto o modifica irreversibilmente il patrimonio genetico
di una popolazione. La velocita non puo essere trattata come
unico vantaggio. Una decisione piu rapida puo anche
amplificare un errore piu rapidamente.

L'azione deve quindi essere pensata come potenza
vincolata, non come obbedienza cieca e non come liberta
assoluta.

Dall'esecuzione alla traiettoria

La delega dell'azione e spesso discussa come se esistessero
soltanto due stati: 1'essere umano decide oppure la macchina
decide. Nella realta, l'autonomia & una scala. Possiamo
delegare la raccolta dei dati, la generazione di opzioni, la
selezione di un'opzione, la sua esecuzione, il monitoraggio e
la correzione. Possiamo inserire conferme umane in alcuni
punti e non in altri. Possiamo imporre soglie oltre le quali il
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sistema deve fermarsi. Possiamo definire domini nei quali
I'azione automatica & permessa e domini nei quali e vietata.

Il criterio per scegliere il grado di autonomia dovrebbe
dipendere almeno da quattro variabili: velocita necessaria,
gravita del danno potenziale, reversibilita e qualita del
controllo. Dove la velocita é critica e il danno é reversibile,
una delega ampia puo essere sensata. Dove il danno e
catastrofico e irreversibile, il vantaggio di qualche secondo
deve essere confrontato con il rischio di una traiettoria
incontrollabile.

Questa logica appare intuitiva in ingegneria, ma diventa
piu difficile in politica. Le istituzioni sono lente e la lentezza
puo costare. Una risposta sanitaria tardiva, una rete
energetica non coordinata, una crisi finanziaria non
contenuta possono produrre danni enormi. La tentazione di
automatizzare aumenta proprio nei momenti in cui il tempo
manca.

Il problema é che l'emergenza tende anche a ridurre la
contestabilita. Se il sistema é autorizzato a espandere la
propria autonomia ogni volta che dichiara una crisi, il
confine diventa instabile. Servono quindi criteri esterni che
definiscano 1'emergenza, limiti temporali, registrazione delle
azioni e revisione successiva.

Possiamo pensare l'azione come una traiettoria e non come
un singolo atto. Un risultato finale puo essere positivo e il
percorso contenere violazioni che non vogliamo
normalizzare. Una politica puo raggiungere il target
economico distruggendo fiducia. Un sistema di sicurezza puo
ridurre un reato attraverso una raccolta di dati che crea
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infrastrutture permanenti di sorveglianza. Una soluzione
ambientale puo spostare il danno in un altro territorio.

Per questo il controllo deve seguire il percorso, non
soltanto l'esito. Dobbiamo poter chiedere non solo «ha
funzionato?», ma «come ha funzionato?», «chi ha sostenuto i
costi?», «quali dipendenze ha creato?», «quali possibilita ha
chiuso?».

L'azione é anche il punto in cui emerge il problema degli
agenti. Un sistema capace di pianificare su piu passaggi puo
modificare I'ambiente per rendere piu facile il proprio
compito. Puo creare sottobiettivi, cercare risorse, negoziare
con altri sistemi, aggiornare strategie. Non serve attribuirgli
intenzioni umane per riconoscere che il controllo del
percorso diventa piu complesso.

Assegnare un fine non equivale quindi a controllare la via.
La sovranita richiede vincoli anticipatori, monitoraggio e
interrompibilita, ma anche la consapevolezza che un sistema
molto autonomo puo trovare modi di rispettare
letteralmente il comando tradendone lo spirito.

Questo problema non é esclusivo dell'Al. Le burocrazie, le
imprese e perfino gli individui possono ottimizzare
indicatori in modo opportunistico. La novita e la scala e la
velocita con cui un agente artificiale puo esplorare strategie.
L'Al non inventa il problema dell'allineamento tra mandato e
azione. Lo rende piu visibile e potenzialmente piu rapido.

Quando l'azione automatica diventa norma

Una delega che funziona bene tende a espandersi. Se un
sistema automatico riduce costi e errori in un dominio, sara
naturale affidargli compiti adiacenti. Questa espansione puo
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essere razionale, ma produce un effetto di soglia: oltre un
certo punto, non deleghiamo piu singole azioni; deleghiamo
I'ecosistema che definisce le azioni.

La transizione merita quindi controlli specifici. Ogni
estensione di autonomia dovrebbe chiedere non soltanto se il
nuovo compito é svolto bene, ma se la somma delle deleghe
modifica la capacita complessiva di controllo. Dieci deleghe
innocue possono creare insieme una dipendenza critica.

Possiamo chiamare questo effetto accumulo di autonomia.
E analogo al debito tecnico: ogni scelta locale appare
conveniente, ma l'insieme rende costoso cambiare strada.

Una sovranita capace di vedere l'accumulo dovrebbe
mantenere una mappa delle dipendenze. Quali funzioni
usano lo stesso modello? Quali servizi dipendono dallo stesso
fornitore? Quale catena crolla se un nodo viene meno?
L'autonomia non va misurata soltanto per agente, ma per
sistema.
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INTERLUDIO - IL REPARTO CHE NON ASPETTA

In un grande ospedale, una notte, le richieste superano le
risorse. I letti intensivi sono pochi, il personale € stanco, le
ambulanze continuano ad arrivare. Un sistema di supporto
decisionale conosce parametri clinici, disponibilita,
probabilita di sopravvivenza, tempi di intervento. Produce
priorita in pochi secondi.

Gli esseri umani non vengono eliminati. Possono
confermare, correggere, segnalare dati mancanti. Ma il
sistermna é statisticamente migliore nel prevedere alcuni esiti.

Questo scenario ci costringe a separare almeno quattro
domande. La prima é clinica: chi ha maggiore probabilita di
beneficiare del trattamento? La seconda € normativa: la
probabilita di beneficio e l'unico criterio? La terza e
procedurale: chi puo derogare e con quale motivazione? La
quarta é istituzionale: chi controlla nel tempo se il sistema
penalizza gruppi specifici?

Se confondiamo queste domande, possiamo cadere in due
errori opposti. Possiamo rifiutare 1'Al per difendere una
decisione umana che produce piu morti senza proteggere
alcun altro valore. Oppure possiamo trasformare una
previsione clinica in una gerarchia morale, lasciando che il
sistema decida implicitamente quale vita valga di piu.

Supponiamo che la comunita sanitaria abbia dichiarato un
fine: massimizzare le vite salvate rispettando determinati
vincoli di non discriminazione e garantendo una revisione
umana nei casi di bassa confidenza. Se il sistema produce
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risultati migliori dentro questa cornice, la delega puo essere
coerente con la sovranita.

Ora modifichiamo un dettaglio. Il sistema scopre che
potrebbe migliorare ulteriormente il risultato escludendo
pazienti con una caratteristica non esplicitamente vietata ma
fortemente correlata a minore successo. La funzione
obiettivo lo considera razionale. La societa potrebbe
considerarlo inaccettabile.

Il vincolo diventa visibile proprio quando costa.

Modifichiamo ancora. La regola di non discriminazione
riduce di poco il numero atteso di vite salvate. La domanda si
fa piu dura: quanti risultati siamo disposti a sacrificare per
non trasformare una caratteristica in criterio di esclusione?

Non abbiamo una formula che risponda. Ma ora sappiamo
dove si trova il conflitto.

Il reparto che non aspetta mostra anche il rischio
dell'emergenza. Se ogni secondo conta, le procedure di
deliberazione non possono essere identiche a quelle di una
politica decennale. La sovranita deve essere stata progettata
prima: fini, vincoli, soglie di autonomia, procedure di
eccezione. Non possiamo improvvisare la costituzione nel
momento in cui il paziente arriva.

La vera maturita della delega si misura quindi prima della
crisi. Quanto meglio abbiamo separato cio che puo essere
automatizzato da cid che richiede autorizzazione, tanto
meno saremo costretti a scegliere tra paralisi e abdicazione
quando il tempo scompare.
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VII. IL CONTROLLO

I1 controllo € il punto nel quale una societa verifica se la
delega sta ancora servendo il fine per cui era stata concessa.
Senza controllo, la delega diventa fiducia. Senza dati
indipendenti, il controllo diventa rituale. Senza
responsabilita, diventa archivio.

Il primo problema é evitare che chi esegue sia anche
I'unico a misurare il proprio successo. Un sistema puo essere
internamente coerente e sbagliato rispetto al mondo. Puo
ottimizzare un indicatore mentre deteriora cio che
I'indicatore avrebbe dovuto rappresentare. Puo selezionare
dati favorevoli senza falsificarli. Pud definire le anomalie
come eccezioni e quindi renderle invisibili.

I1 controllo richiede quindi indipendenza causale, non
soltanto pluralita nominale. Dieci dashboard alimentate
dallo stesso database e dallo stesso modello non costituiscono
dieci controlli. Dieci societa di audit che dipendono
economicamente dallo stesso fornitore possono essere
formalmente separate e sostanzialmente allineate.

Un sistema robusto dovrebbe poter essere osservato da
percorsi differenti: dati sentinella, modelli alternativi, audit
esterni, segnalazioni umane, controlli territoriali, confronto
tra previsione ed esito, registrazione delle decisioni
automatiche, obbligo di spiegare le deviazioni.

I1 controllo non deve pero trasformarsi in governo
permanente. Un controllore con potere di veto illimitato puo
diventare un sovrano negativo. Per questo anche la funzione
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di controllo deve avere limiti, responsabilita e possibilita di
essere messa alla prova.

Un buon controllo non dice soltanto «hai sbhagliato». Deve
essere capace di distinguere errore, incertezza, deviazione
intenzionale, evento imprevedibile, mutamento del contesto
e fallimento del modello. Senza questa distinzione, ogni
risultato inatteso produce la ricerca di un colpevole e
scoraggia l'innovazione. Con troppa indulgenza, invece, ogni
fallimento diventa inevitabile e nessuno risponde piu di
nulla.

La sovranita dei fini richiede quindi una cultura del
controllo che non abbia come scopo punire il sistema, ma
verificare continuamente la distanza tra fine dichiarato ed
effetti reali.

Il controllo come conoscenza indipendente

Un sistema puo0 essere trasparente e incontrollabile.
Possiamo avere accesso a una quantita enorme di dati senza
possedere i mezzi per interpretarli. Possiamo conoscere ogni
decisione registrata da un algoritmo e non sapere se la logica
complessiva stia producendo un danno. La trasparenza é
quindi condizione utile, non garanzia.

I1 controllo richiede confronto. Serve una rappresentazione
indipendente di cio che il sistema avrebbe dovuto fare,
un'osservazione degli effetti e una procedura per spiegare la
differenza. Se chi esegue definisce anche il successo, il
controllo si chiude in un circuito autoreferenziale.

Questa indipendenza non deve essere soltanto giuridica.
Due organismi formalmente separati possono dipendere
dagli stessi dati, dagli stessi fornitori, dalla stessa cultura
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professionale, dagli stessi incentivi. La pluralita istituzionale
pud essere una scenografia se non esiste indipendenza
causale.

Possiamo allora immaginare controlli ridondanti che
osservano dimensioni differenti. Un audit tecnico verifica il
modello. Un osservatorio territoriale verifica effetti locali. Un
controllo economico misura costi e concentrazioni. Un
sistema di segnalazione raccoglie anomalie che gli indicatori
non vedono. Una revisione giuridica verifica i limiti. Una
deliberazione politica giudica se gli effetti restano
compatibili con i fini.

Nessuno di questi livelli possiede l'intero reale. La
robustezza deriva dal fatto che errori diversi diventano
visibili in punti diversi.

Questa struttura produce inevitabilmente attrito.
Controllare costa, rallenta e puo generare conflitti. Una
societa ossessionata dal controllo puo diventare incapace di
agire. Per questo il controllo deve essere proporzionato al
rischio e all'irreversibilita. Non tutto merita la stessa densita
di supervisione.

La domanda corretta & quindi: quale errore siamo disposti
ad accettare senza controllo preventivo e quale errore non
possiamo permetterci di scoprire soltanto dopo?

Questa domanda riconosce una verita scomoda: non esiste
sicurezza totale. Ogni controllo sposta risorse, crea nuovi
punti di fallimento e puo essere catturato. Il compito non é
costruire il sistema incapace di sbagliare. E costruire un
sistema in cui l'errore possa essere visto prima di diventare
destino.
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Prima dell'azione: il controllo anticipatorio

Con agenti capaci di pianificare ed eseguire sequenze di
azioni, il controllo puramente reattivo incontra un limite
strutturale. Se 1'essere umano deve approvare ogni singola
mossa, l'autonomia che giustificava la delega viene quasi
annullata. Se interviene soltanto quando osserva il
comportamento complessivo, alcune conseguenze possono
essere diventate irreversibili prima che il danno sia leggibile.

Una proposta recente di supervisione anticipatoria’ sposta
la supervisione prima dell'azione: 'umano non controlla
ogni gesto dell'agente, ma definisce in anticipo l'agenda
normativa e lo spazio delle azioni ammissibili. Il controllo ex
post non scompare; viene attivato da condizioni di escalation
stabilite prima. La distinzione e importante per il nostro
percorso, perché sposta la sovranita dal gesto di
interrompere al gesto precedente con cui definiamo che cosa
I'agente puo considerare un percorso legittimo.

Possiamo quindi aggiungere una formula alla catena della
delega:

CONTROLLO EX ANTE DELLO SPAZIO D'AZIONE -
AZIONE - CONTROLLO EX POST.

Il vincolo smette di essere una barriera applicata
dall'esterno e diventa parte dell'architettura dell'azione. Una
macchina puo essere libera di cercare percorsi entro uno
spazio molto ampio e, nello stesso tempo, non essere

'Kevin Baum, Maximilian Kiener, Markus Langer e Johann Laux,
«Anticipatory Human Oversight of Agentic AI: A Philosophical
Account», arXiv:2609.24242 (2026).
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autorizzata a oltrepassare alcune soglie. La responsabilita
del delegante non scompare perché il percorso concreto non
era stato previsto: se abbiamo scelto di affidare autonomia,
abbiamo anche una responsabilitd prospettica nel definire
quali famiglie di azioni restino escluse e quali segnali
debbano riaprire l'intervento umano.

Questa prospettiva rafforza una distinzione che il libro
incontra continuamente: prevedere ogni mossa non e
necessario per conservare sovranita; definire il campo entro
cui le mosse possono avvenire puo esserlo.

Controllare il controllore senza regressione infinita

Se ogni controllore deve essere controllato, sembra nascere
una regressione infinita. Chi controlla chi controlla chi
controlla? La soluzione non é trovare un ultimo controllore
incontrollato. E usare forme diverse di controllo che si
limitano reciprocamente.

Un audit tecnico puo essere verificato da trasparenza
pubblica. Un garante giuridico puo essere limitato da
procedure e mandato. Un organo eletto puo essere corretto
da revisione giudiziaria. Un giudice puo essere limitato da
norme e motivazione pubblica. Nessun livello elimina il
rischio. La robustezza nasce dalla difficolta di catturare
simultaneamente tutte le funzioni.

Questa architettura non chiude la regressione con un
sovrano. La spezza distribuendo criteri di errore differenti.

La stessa logica puo0 essere applicata ai modelli. Non serve
un modello definitivo che certifichi tutti gli altri. Servono
confronto, dati indipendenti, audit, esperienza e possibilita
di sostituzione.
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Quando il supervisore vede troppo tardi

La presenza di un essere umano nel circuito non
garantisce, da sola, un controllo significativo. Nei compiti
difficili da supervisionare, l'ottimizzazione pud concentrare
gli errori proprio nelle zone che il revisore umano fatica
maggiormente a riconoscere; inoltre sistemi costruiti su basi
molto simili possono condividere gli stessi punti ciechi. Molte
verifiche numericamente distinte possono quindi ripetere lo
stesso errore.”

Questo non dimostra che il controllo umano sia inutile.
Dimostra che la presenza umana nel circuito e il controllo
effettivo non sono sinonimi. Se il revisore non possiede
tempo, strumenti, competenze o fonti indipendenti per
mettere alla prova l'output, la sua presenza puo diventare
una firma apposta su una traiettoria costruita altrove.

La conseguenza per la nostra architettura e doppia. Primo:
il controllo deve essere progettato in funzione delle difficolta
reali del controllore, non della sua semplice presenza
formale. Secondo: pluralita numerica di modelli non
significa automaticamente pluralismo epistemico. Quando i
sistemi condividono genealogia, dati e assunzioni, la
ridondanza pu0 moltiplicare la fiducia senza moltiplicare
davvero l'indipendenza.

*Aleksandr Bowkis, Marie Davidsen Buhl, Jacob Pfau e Geoffrey
Irving, «Automated alignment is harder than you think», Al
Security Institute, arXiv:2605.06390 (2026).
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Liberta attraverso la leggibilita, dominio attraverso la
leggibilita
La discussione sulla privacy acquista una forma piu precisa
se distinguiamo due scenari estremi.

Nel primo, il sistema conosce molto dell'individuo ma
I'individuo possiede diritti forti sulla conoscenza: sa quali
dati esistono, perché vengono usati, puo correggerli, puo
sapere chi li ha consultati, pud0 mettere alla prova le
decisioni, nessun singolo attore puo trasformare
automaticamente la conoscenza in sanzione, gli scopi sono
limitati e ogni estensione richiede nuova autorizzazione. In
questo scenario, una maggiore leggibilita potrebbe ridurre
burocrazia e aumentare accesso.

Nel secondo, il sistema conosce molto ma la persona non
vede il proprio profilo, non pud correggerlo, non sa come
viene classificata, i dati migrano tra scopi, la conoscenza si
concentra nello stesso nodo che distribuisce benefici e
sanzioni. Qui la leggibilita diventa possesso.

La differenza non & la quantita di dati. E I'architettura del
potere.

Questa distinzione ci permette di evitare sia l'idea che la
privacy sia sempre un ostacolo all'efficienza sia l'idea che
ogni raccolta di dati sia automaticamente una perdita di
liberta. Possiamo mettere alla prova concretamente quali
condizioni rendono una societa piu conosciuta e insieme piu
libera.
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VIIL. LA REVOCA E LA CAPACITA DI
RIPRESA

La revoca appare semplice: se il sistema non funziona, lo
spegniamo. Ma questa immagine appartiene a un mondo nel
quale l'infrastruttura delegata e ancora periferica. Quando
una societa organizza trasporti, salute, energia, pagamenti,
informazione e amministrazione attorno a sistemi
automatizzati, lo spegnimento puo diventare piu costoso del
loro fallimento.

E qui che la revocabilitd formale pud nascondere una
dipendenza reale.

Una comunita pud possedere legalmente il diritto di
sostituire un fornitore, ma non avere piu personale capace di
gestire il servizio senza di esso. Un governo puo conservare il
potere di sospendere un modello, ma dipendere da
un'infrastruttura di calcolo che non controlla. Un ospedale
puo avere una procedura manuale di emergenza che
nessuno pratica da anni e che, nel momento critico, esiste
soltanto nel protocollo.

Per questo la catena della sovranita deve aggiungere una
funzione: capacita di ripresa.

Revocare significa poter dire no. Riprendere significa poter
continuare dopo il no.

Questa capacita richiede competenze umane di riserva,
interoperabilita, dati accessibili, standard aperti, possibilita
di migrare, infrastrutture alternative, esercitazioni
periodiche, procedure analogiche o degradate dove
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necessario. Non tutto deve essere duplicato integralmente,
ma i nodi vitali non possono essere affidati a una dipendenza
dalla quale nessuno sa piu uscire.

La capacita di ripresa ha anche una dimensione cognitiva.
Se per anni una macchina prende decisioni migliori, gli
esseri umani possono perdere la capacita di supervisionarla
davvero. Il supervisore che non esercita piu il compito
diventa lentamente un testimone. Una societa che vuole
mantenere la sovranita deve quindi accettare un costo:
conservare competenze che sembrano temporaneamente
ridondanti.

Questo costo puo apparire inefficiente. Ma lo stesso vale
per una riserva strategica, una ridondanza energetica o una
via di evacuazione. L'efficienza massima tende a rimuovere
ci0 che non serve in condizioni normali. La resilienza
conserva cio che serve quando il normale fallisce.

La sovranita, vista da qui, e una forma di ridondanza
politica.

Revocare non basta

La parola revoca possiede una forza rassicurante.
Suggerisce che il potere delegato rimanga sempre
subordinato: se qualcosa va male, togliamo il mandato. Ma la
storia delle dipendenze tecnologiche mostra quanto una
facolta giuridica possa essere svuotata dalla struttura
materiale.

Se un comune esternalizza per anni un servizio, puo
perdere competenze interne. Se un ospedale dipende da un
software proprietario, i dati possono essere formalmente
suoi e praticamente inutilizzabili fuori dalla piattaforma. Se

64



un'amministrazione costruisce procedure attorno a un
modello, sostituirlo puo richiedere mesi durante i quali il
servizio non puo fermarsi. La dipendenza diventa una forma
di potere anche senza coercizione.

Per questo la sovranita richiede capacita di ripresa.
Dobbiamo poter non solo interrompere, ma continuare dopo
I'interruzione.

La capacita di ripresa puo essere organizzata in modi
diversi. Competenze umane mantenute in esercizio; standard
interoperabili; dati esportabili; sistemi alternativi; fornitori
multipli; procedure manuali di emergenza; infrastrutture
pubbliche minime; simulazioni periodiche di perdita del
servizio. Nessuna di queste misure e gratuita. Tutte riducono
una parte dell'efficienza apparente.

Questo ci costringe a distinguere efficienza e resilienza. Un
sistema privo di ridondanze pu0 essere economicamente
ottimizzato in condizioni normali e fragile sotto shock. Una
societa che conserva capacita inutilizzate sembra sprecare
risorse finché non arriva il giorno in cui quelle capacita
diventano l'unica via d'uscita.

La stessa logica vale per la mente umana. Se deleghiamo
sistematicamente un compito, perdiamo pratica. Non serve
immaginare un'atrofia totale; basta che la qualita della
supervisione diminuisca. Un controllore che non sa piu
svolgere il compito che controlla rischia di riconoscere
I'errore soltanto quando € evidente anche al sistema stesso.

La conservazione della competenza diventa quindi una
forma di infrastruttura politica. Potremmo dover addestrare
persone a fare peggio della macchina proprio perché
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sappiano intervenire quando la macchina fallisce. Questo
appare paradossale soltanto se identifichiamo l'efficienza
locale con il valore totale.

Una societa sovrana potrebbe accettare deliberatamente
alcune inefficienze di riserva. Potrebbe pagare il costo di
competenze duplicate, procedure alternative e infrastrutture
interoperabili non per nostalgia, ma per mantenere
un'uscita.

Qui la revoca incontra l'irreversibilita. Alcune deleghe, una
volta abbastanza profonde, non possono essere ritirate senza
ricostruire un intero ecosistema. La decisione iniziale di
delegare deve quindi considerare non solo il rendimento
presente ma il costo futuro di tornare indietro.

Questo & uno dei criteri piu importanti del libro: una
delega e pienamente sovrana soltanto se chi delega conserva
una capacita reale, cognitiva, materiale e istituzionale, di
modificare il fine, imporre vincoli, controllare 1'esecuzione,
revocare e riprendere.

In questa definizione, sovranita € meno simile a un trono e
piu simile a una capacita di uscita.

Un problema ulteriore emerge quando l'agente delega a
sua volta. Fermare il processo principale non implica che
code, callback, credenziali gia trasferite o operazioni avviate
presso fornitori esterni smettano di produrre nuovi effetti.
La revoca deve quindi essere pensata non soltanto come
cessazione dell'agente, ma come quiescenza verificabile
dell'autorita che discende dalla delega revocata.’

*Genliang Zhu e Chu Wang, «Authorization Revocation for Long-
Running AI Agents: Root-Scoped Quiescence under Delegation
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REVOCARE L'AGENTE #REVOCARE LE CONSEGUENZE
DELL'AGENTE.

La quiescenza verificabile non equivale a un rollback
globale e non cancella cio che é gia accaduto. Chiede
qualcosa di piu circoscritto e controllabile: dopo il taglio,
nessuna autorita derivata dalla radice revocata deve poter
continuare a generare nuovi effetti protetti entro il
perimetro definito. La catena della sovranita si raffina cosi:
FINE - VINCOLO — AUTORIZZAZIONE — AZIONE — DELEGA
SECONDARIA — CONTROLLO — REVOCA - QUIESCENZA
VERIFICABILE.

La capacita di ripresa come bene comune invisibile

Una societa paga continuamente per beni che spera di non
usare: assicurazioni, sistemi di emergenza, riserve,
ridondanze, vigili del fuoco, backup. La capacita di ripresa
appartiene a questa famiglia. Il suo valore e invisibile finché
tutto funziona.

Questo rende politicamente difficile finanziarla. Un
servizio alternativo che resta inattivo sembra spreco. Una
competenza mantenuta per sicurezza sembra inefficienza.
La pressione economica tende a tagliare proprio cio che non
produce rendimento quotidiano.

Possiamo allora considerare la capacita di ripresa come un
bene comune infrastrutturale. Nessun individuo ha incentivo

and Asynchronous Execution», arXiv:2609.21284 (2026). Gli
autori distinguono la quiescenza relativa alla radice revocata
da inattivitd globale, rollback o completamento dell’intero
processo.
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sufficiente a mantenerla da solo, ma tutti dipendono dalla
sua esistenza durante il fallimento.

Questa idea vale oltre I'Al. Capacita produttiva strategica,
conoscenze tecniche, scorte, infrastrutture analogiche, reti
locali: tutte possono apparire ridondanti in condizioni
normali e diventare decisive durante shock.

La sovranita futura potrebbe dipendere dalla disponibilita
a pagare il costo politico della ridondanza.

La separazione, pero, ha un prezzo: puo rallentare cio che
dovrebbe proteggere.

Un'architettura con misura, previsione, alternative,
deliberazione, decisione, esecuzione, controllo e correzione
rischia di diventare una macchina burocratica incapace di
reagire. In molti domini la velocita e un valore reale.

Il rischio é reale. La separazione non deve essere
interpretata come passaggio obbligatorio di ogni
microdecisione attraverso tutti i livelli. Le funzioni possono
essere separate istituzionalmente e integrate
operativamente. Un sistema pu0 agire automaticamente
entro un mandato e un set di vincoli, mentre il controllo
avviene a campione o per soglie.

La complessita del processo dovrebbe essere proporzionale
all'irreversibilita e al danno potenziale. Una regolazione
semaforica non richiede la stessa procedura di una politica
che modifica permanentemente un ecosistema. Un farmaco
non viene autorizzato come un aggiornamento grafico di un
sito.
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La separazione serve a evitare concentrazione di potere,
non a impedire coordinamento. In emergenza possiamo
prevedere comandi temporanei e procedure rapide, pur
mantenendo tracciabilita e revisione successiva.

by

La verifica empirica e semplice: se la struttura produce
ritardi che causano piu danni di quelli che previene, deve
essere ridisegnata. La lentezza non é una virtu morale.
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PARTE III - LE ISTITUZIONI QUANDO IL «COME» CAMBIA

CIO CHE RESTA DA
DECIDERE

Democrazia, acqua, mercato e potere epistemico

NEGEN

70



IX. CIO CHE RESTA DA DECIDERE

La democrazia moderna ha svolto funzioni diverse nello
stesso gesto: scegliere rappresentanti, produrre legittimita,
aggregare preferenze, risolvere conflitti, distribuire
responsabilita, correggere governi, autorizzare politiche. Ma
non tutte le domande collettive appartengono allo stesso tipo
di problema.

Quanta acqua é rimasta in un bacino non € una questione
democratica. E una questione di misura. Quanta ne rimarra
tra tre mesi € una questione di previsione e incertezza. Quale
diametro debba avere una condotta, entro dati parametri, e
una questione tecnica. Quale soluzione riduca maggiormente
le perdite, dato un fine gia stabilito, pu0 essere una questione
di ottimizzazione.

Ma se due strategie implicano compromessi differenti tra
liberta, sicurezza, uguaglianza di accesso, costo presente,
rischio futuro e impatto su terzi, la conoscenza non chiude il
problema. Lo rende piu preciso.

Questa distinzione permette una provocazione: potrebbe
essere superata non la democrazia, ma l'idea che la stessa
procedura decisionale sia adatta a qualunque tipo di
domanda collettiva.

I1 voto non & una macchina della verita. Una maggioranza
non modifica il livello di un bacino, la tossicitd di una
sostanza o il rendimento di una tecnologia. Ma il voto puo
conferire legittimita quando non esiste una risposta
empiricamente vera, quando la comunita deve scegliere tra
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fini incompatibili o autorizzare un costo che nessuna
equazione puo dichiarare moralmente obbligatorio.

La crescita della conoscenza puo quindi cambiare 1'oggetto
della democrazia. Non per ridurla, ma per liberarla da
compiti che non richiedono sovranita.

Invece di chiedere continuamente alla popolazione
«scegliete tra A e B», una struttura piu matura potrebbe
separare le funzioni. Prima la comunita stabilisce i fini e i
limiti. Poi le funzioni tecniche misurano, prevedono,
costruiscono alternative e ne valutano le conseguenze. I
rappresentanti rendono leggibile il risultato, dichiarando
premesse, incertezze, distribuzione dei costi ed effetti nel
tempo. Infine la popolazione, o l'organo politicamente
legittimato, ratifica o rifiuta la soluzione rispetto ai fini che
aveva gia autorizzato.

La domanda pubblica potrebbe allora cambiare forma.
Non piu: «preferisci l'opzione A o 1'opzione B?»

Ma: «Avevamo stabilito questi fini e questi vincoli. Le
analisi indipendenti disponibili indicano che A li soddisfa
meglio delle alternative esaminate, entro questo margine di
incertezza. A produce questi benefici, questi costi, questi
effetti distributivi, queste conseguenze fuori dal territorio e

questi rischi futuri. B produce quest'altro quadro.
Autorizziamo A?»

Questa formula non elimina il conflitto politico. Lo sposta
sul terreno corretto.

Il rappresentante, in questo schema, cambia funzione. Non
deve fingere di possedere tutte le competenze necessarie a
scegliere tecnicamente ogni politica. Diventa anche garante
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della comprensibilita pubblica della catena decisionale. Deve
spiegare quali valori erano stati dichiarati, quali dati sono
stati usati, quali alternative sono state escluse, chi sostiene i
costi, chi riceve i benefici, quali conseguenze possono
emergere fuori confine e quali condizioni richiederebbero
una revisione.

«Senza ideologia» sarebbe una promessa ingenua. Ogni
scelta di metrica e ogni selezione di conseguenze puo
contenere valori. La richiesta piu rigorosa e un'altra: non
nascondere le premesse normative dentro il linguaggio
tecnico. Separare cio che sappiamo, cio che stimiamo, cio che
non sappiamo e cio che scegliamo comunque di proteggere.

La stessa logica modifica la rappresentanza. Una parte
della rappresentanza moderna é certamente legata a principi
di legittimita e controllo che restano validi
indipendentemente dalla tecnologia. Ma una parte della sua
forma storica risponde anche a condizioni di scarsita
informativa, lentezza delle comunicazioni e impossibilita di
coinvolgere continuamente milioni di persone. Quando
queste condizioni cambiano, é lecito chiedere quali funzioni
debbano rimanere e quali possano essere riprogettate.

Il punto non e trasformare ogni cittadino in votante
permanente. Una societa che consulta tutti su tutto puo
diventare piu manipolabile, piu stanca, piu impulsiva. La
partecipazione ha un costo cognitivo. La domanda é diversa:
quando la scelta riguarda davvero un fine o un limite
fondamentale, la tecnologia puo ridurre la distanza tra
decisione e legittimazione senza confondere partecipazione
con plebiscito continuo?
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Qui compare un'altra conseguenza. Il demos che decide
puo essere piu piccolo del demos che subisce. Una politica
nazionale puo alterare un fiume oltre confine, spostare
inquinamento in un altro territorio, modificare prezzi
globali, generare esternalita in catene produttive lontane o
trasferire costi sulle generazioni future. Il confine politico
non interrompe la causalita.

Questo non implica che chiunque nel mondo debba votare
su ogni decisione locale. Implica almeno che la frontiera
elettorale non diventi frontiera della contabilita morale. Una
decisione dovrebbe rendere visibili le conseguenze
prevedibili anche su chi non partecipa alla decisione.

La domanda democratica piu matura potrebbe allora non
essere soltanto: «che cosa vuoi?». Potrebbe diventare: «ora
che conosciamo meglio cio che produrra cio che vuoi, sei
ancora disposto a volerlo?».

E, subito dopo: «sei disposto a volerlo anche quando il costo
non ricade su di te?».

Forse la democrazia futura non dovra decidere piu cose.
Dovra sapere con molta piu precisione quali cose nessun
calcolo ha il diritto di decidere al suo posto.

Decidere meno, decidere meglio

Il capitolo sulla democrazia non ha bisogno di annunciare
che la democrazia sia finita. Una formula del genere
produrrebbe piu rumore che pensiero. La domanda piu
interessante ¢ se sia finita, o stia finendo, la pretesa che ogni
questione collettiva debba attraversare lo stesso dispositivo
decisionale.

74



Una societa dispone di domande che hanno strutture
differenti. Alcune chiedono una misura. Altre una
previsione. Altre ancora richiedono una scelta tra fini
incompatibili. Il problema nasce quando trattiamo queste
domande come se appartenessero alla stessa categoria.

Se discutiamo il livello di un bacino, non serve un
referendum. Se discutiamo la probabilita di una siccita, non
serve una maggioranza. Se dobbiamo calcolare quale
materiale resista meglio a una certa pressione, la decisione
non acquista qualita perché viene votata. Ma se dobbiamo
scegliere quale rischio accettare, chi proteggere per primo,
quale costo distribuire e quale diritto non oltrepassare, la
competenza non puo trasformarsi da sola in legittimita.

Questa distinzione modifica il significato del voto. Il voto
puo essere una procedura di autorizzazione, selezione,
legittimazione e risoluzione di conflitti. Non € una procedura
epistemica universale. Quando lo usiamo per decidere ci0o
che puo essere verificato indipendentemente dal voto, gli
attribuiamo un compito che non possiede. Quando, al
contrario, trasformiamo una scelta normativa in una
decisione tecnica, attribuiamo all'esperto un titolo che non
deriva dalla competenza.

I1 problema quindi non é scegliere tra democrazia e
tecnocrazia. E impedire che ciascuna invada il dominio
dell'altra.

La crescita della conoscenza rende questa separazione piu
urgente. Se possiamo simulare meglio le conseguenze, il
cittadino non ha bisogno di improvvisarsi progettista per
esercitare sovranita. Puo essere chiamato a giudicare il
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risultato, il costo, la distribuzione e il valore. Questo potrebbe
cambiare radicalmente la forma della domanda politica.

Immaginiamo una scelta infrastrutturale. Nel modello
tradizionale, due proposte vengono trasformate in
programmi politici. Ogni proposta incorpora centinaia di
assunzioni tecniche che l'elettore difficilmente puod
verificare. Il voto sceglie contemporaneamente il fine e il
mezzo. Se la proposta fallisce, diventa difficile capire se era
sbagliato il valore, il progetto, l'esecuzione o la previsione.

Possiamo invece separare. Prima viene dichiarato il fine:
per esempio garantire accesso, ridurre emissioni,
minimizzare rischio, mantenere una certa capacita di spesa.
Poi vengono dichiarati i vincoli: nessuna zona oltre una
soglia di esposizione, nessun gruppo sotto una soglia di
servizio, determinati limiti ambientali. Le funzioni
competenti generano alternative. I sistemi di previsione
stimano conseguenze. Un'analisi avversaria cerca errori e
alternative escluse. A quel punto il rappresentante non
presenta semplicemente A contro B. Presenta la relazione tra
fini dichiarati, alternative e conseguenze.

La domanda al pubblico cambia: «Avevamo autorizzato
questi fini e questi limiti. Le analisi disponibili indicano che
la soluzione A 1li soddisfa meglio entro questo margine di
incertezza, mentre la B produce questi altri effetti. Siamo
ancora disposti ad autorizzare A quando conosciamo meglio
cio che comporta?».

Questa forma di decisione non elimina il dissenso. Lo rende
piu informato e, soprattutto, piu attribuibile. Se la
popolazione rifiuta A perché considera intollerabile un costo
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prima non visibile, non sta negando la tecnica. Sta
modificando il peso di un valore. Se accetta A nonostante il
costo, assume esplicitamente una responsabilita che prima
poteva essere nascosta nella complessita.

Il rappresentante cambia quindi funzione. Non scompare,
ma non é piu soltanto il soggetto che promette una soluzione.
Diventa anche interprete pubblico di una catena cognitiva.
Deve chiarire che cosa sappiamo, che cosa stimiamo, che
cosa ignoriamo, quali alternative sono state considerate,
quali sono state scartate e perché. Deve rendere visibile chi
guadagna, chi perde, quali effetti sono reversibili e quali no.

Questa funzione é delicata perché la spiegazione puo
diventare propaganda. Non esiste un riassunto
completamente neutrale. Per questo la rappresentazione
pubblica dovrebbe includere una versione avversaria: la
migliore critica tecnica e normativa alla soluzione proposta,
non una caricatura. Una decisione informata richiede che
l'alternativa scartata sia presentata in una forma che i suoi
sostenitori possano riconoscere come corretta.

Possiamo chiamare questo principio di simmetria della
comprensibilita. Se il potere é autorizzato attraverso una
descrizione delle conseguenze, nessuna parte deve possedere
il monopolio del modo in cui quelle conseguenze vengono

raccontate.

La democrazia potrebbe cosi concentrarsi dove il conflitto
e realmente politico: fini, limiti, distribuzione dei costi,
diritti, accettazione del rischio, modifiche delle regole. Non
votare meno per sottrarre potere ai cittadini, ma evitare di
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sprecare la sovranita su domande che richiedono altro tipo
di competenza.

Il demos che non vota

Ogni democrazia definisce un confine: chi partecipa alla
decisione. Ma le conseguenze non rispettano
necessariamente quel confine. Un fiume prosegue oltre una
frontiera. L'atmosfera non si ferma davanti a una
costituzione. Una catena produttiva distribuisce costi tra
territori lontani. Un debito sposta obblighi nel tempo.
Un'infrastruttura costruita oggi pud vincolare generazioni
che non esistono ancora come soggetti politici.

Da qui nasce un'asimmetria: il demos che decide puo
essere piu piccolo del demos che subisce.

Non possiamo risolvere questa asimmetria concedendo
semplicemente a tutti un voto su tutto. Sarebbe impraticabile
e potrebbe produrre un sistema in cui nessuna comunita
conserva capacita di agire localmente. Ma possiamo rifiutare
I'idea che cio che sta fuori dal corpo elettorale stia
automaticamente fuori dalla responsabilita.

Ogni decisione importante potrebbe quindi contenere una
mappa delle conseguenze oltre il confine politico. Non per
attribuire un veto universale, ma per impedire l'invisibilita.
Se una politica produce un beneficio interno e un danno
esterno prevedibile, quel danno deve entrare nella
deliberazione come costo reale, non come dettaglio
geografico.

La stessa logica vale nel tempo. Le generazioni future non
sono un elettorato occulto che possiamo rappresentare con
certezza. Non sappiamo che cosa vorranno. Possiamo pero
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sapere che alcune decisioni restringono in modo
irreversibile le loro opzioni. Proteggere il futuro non
significa imporre i nostri valori a chi verra dopo; puo
significare evitare di chiudere inutilmente possibilita che
non avremo bhisogno di chiudere.

Questo passaggio anticipa il tema dei Guardiani. Prima di
arrivarci, basta fissare una regola: 1'assenza dalla decisione
non cancella la presenza nella catena causale.

Una democrazia capace di vedere oltre il proprio demos
non diventa una democrazia globale permanente. Diventa
una democrazia che sa che il confine della responsabilita
non coincide sempre con il confine del voto.

La domanda pubblica come dispositivo di sovranita

Il modo in cui una decisione viene posta alla popolazione &
gia una parte della decisione. Una domanda pu0 comprimere
alternative, occultare costi, fondere fini e mezzi. Per questo
la forma della consultazione merita la stessa attenzione che
riserviamo al conteggio dei voti.

Se chiediamo «volete costruire l'impianto A?», il cittadino
deve ricostruire implicitamente quali problemi A risolve,
quali alternative esistono, quali effetti produce, quali valori
presuppone. Se chiediamo invece «avevamo dichiarato
questi fini, queste sono le alternative tecnicamente
praticabili, questi sono i loro effetti e questi i margini di
incertezza: autorizziamo l'opzione che soddisfa meglio i fini
entro i vincoli?», spostiamo la decisione verso il suo nucleo
normativo.

La seconda forma non €& automaticamente migliore. Puo
essere manipolata scegliendo quali alternative mostrare,
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come descrivere i rischi o quale scenario assumere come
scenario di riferimento. Proprio per questo deve esistere un
protocollo di simmetria: 1'opzione raccomandata e la
migliore alternativa scartata devono essere descritte con lo
stesso livello di precisione; l'incertezza deve essere visibile;
gli effetti distributivi non possono essere nascosti in un
valore medio; le conseguenze fuori confine devono essere
riportate.

In questa architettura il rappresentante non scompare.
Cambia una parte della propria funzione. Non dovrebbe
presentarsi come colui che possiede una competenza
universale, né limitarsi a trasformare il mandato elettorale
in un assegno in bianco. Il suo compito puo diventare anche
quello di rendere politicamente intelligibile la catena tecnica:
quali fini erano stati dichiarati, quali alternative sono state
considerate, quale soluzione soddisfa meglio quei fini entro i
vincoli, chi sostiene i costi, quali conseguenze ricadono fuori
dal territorio e quali effetti vengono trasferiti nel tempo.

Non chiediamo una comunicazione «senza ideologia»,
formula impossibile se significa assenza di valori. Chiediamo
qualcosa di piu severo: che fatti, previsioni, incertezze e
premesse normative non vengano fusi. Il rappresentante
deve poter dire: questo é cio che sappiamo; questo e cio che
stimiamo; questo é cio che abbiamo scelto di proteggere;
questo é cio che accadra probabilmente se autorizziamo A
invece di B.

La domanda democratica cambia cosi forma. Non soltanto:
«preferite A o B?». Piuttosto: «avevamo dichiarato questi fini
e questi limiti; le analisi indipendenti disponibili indicano
che A li soddisfa meglio di B entro questa fascia di
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incertezza; A produce anche questi costi su altri territori e
sulle possibilita future; autorizziamo l'esecuzione?». Il
cittadino non viene trasformato in tecnico. Viene restituito al
punto in cui la tecnica non puo scegliere al suo posto.

La domanda pubblica diventa cosi un'interfaccia
costituzionale. Non decide al posto della popolazione, ma
determina quanto della decisione sia realmente
comprensibile.

Il problema della stanchezza democratica

Una democrazia piu capace di consultare non deve
necessariamente consultare piu spesso. La tecnologia riduce
il costo logistico del voto, ma non il costo cognitivo
dell'attenzione. Se chiediamo ai cittadini di deliberare
continuamente, la partecipazione puo diventare un
privilegio di chi possiede tempo, istruzione, interesse o
risorse.

Per questo la sovranita dei fini non coincide con
democrazia diretta permanente. La maggior parte delle
decisioni puo e deve essere delegata. Il punto é sapere quali
soglie riportano una scelta al livello della legittimazione.

Possiamo immaginare criteri di escalation democratica:
modifica di un fine fondamentale, superamento di un
vincolo, danno irreversibile, redistribuzione eccezionale di
costi, impatto su diritti, durata molto lunga, impossibilita di
revoca. Quando questi criteri non sono presenti, la delega
funzionale puo essere piu appropriata.

In questo modo la partecipazione non viene misurata dal
numero di votazioni ma dalla qualita dei momenti in cui il
cittadino é chiamato a decidere.
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Rappresentare chi non é presente

Il problema delle conseguenze esterne puo essere trattato
senza inventare un elettorato globale onnipresente.
Possiamo introdurre un'obbligazione di rappresentazione:
ogni decisione di grande impatto deve descrivere
esplicitamente i soggetti che subiranno conseguenze senza
partecipare alla scelta.

Questa rappresentazione non attribuisce automaticamente
diritti di veto. Produce visibilita e responsabilita. Se una
politica nazionale trasferisce un danno ambientale oltre
confine, il decisore deve dichiararlo. Se un beneficio presente
é finanziato da un costo futuro, il costo deve apparire. Se un
gruppo non votante sostiene una parte sproporzionata del
rischio, la distribuzione deve essere esplicita.

Il principio &€ modesto ma potente: nessuno deve poter
scomparire dalla contabilita morale soltanto perché non
appartiene al collegio elettorale.

A questo punto é legittimo chiedersi se stiamo soltanto
rinominando la politica.

Si potrebbe sostenere che tutto il discorso sulla sovranita
dei fini non aggiunga nulla. Le societa hanno sempre scelto
valori, imposto limiti, delegato tecnici e corretto errori.
Parlare di funzione obiettivo sarebbe soltanto un lessico
nuovo per problemi antichi.

La critica e seria. Se il concetto servisse soltanto a dire che i
mezzi devono seguire i fini, sarebbe una banalita. La sua
utilita dipende da un passaggio ulteriore: la possibilita che,
con l'aumento della capacita computazionale, una parte
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molto piu ampia dei mezzi diventi delegabile e una parte
molto piu ampia dei valori venga incorporata tecnicamente.

In una societa poco computabile, molte scelte restano
visibilmente politiche perché l'incertezza é alta e la capacita
di ottimizzazione limitata. In una societd altamente
computabile, possiamo rischiare I'opposto: interpretare come
tecnica una scelta che e diventata tecnicamente eseguibile
ma resta normativamente fondata.

Il nuovo problema non & che esistano fini. E che i fini
possano migrare dentro infrastrutture operative senza
essere riconosciuti come tali.

La funzione obiettivo € quindi un dispositivo concettuale
per localizzare il passaggio. Ci permette di chiedere: quale
parte di questa decisione deriva da un fatto, quale da una
previsione, quale da una scelta di valore, quale da un limite?
Se la risposta e gia disponibile nel linguaggio politico
tradizionale, non abbiamo bisogno di sostituirlo. Se invece il
linguaggio nasconde la scelta dentro «efficienza»,
«ottimizzazione» 0 «necessita tecnica», la distinzione
acquista utilita.

La stessa difesa vale per la catena FORMULARE -
PERCEPIRE — CONOSCERE - VOLERE - AGIRE -
REVOCARE. Non pretende che nessuno abbia mai pensato
alla formazione delle preferenze. Serve a ricordare che la
sovranita puo essere persa prima del voto, quando lo spazio
delle opzioni viene ristretto.

Il criterio finale e pratico: se il nuovo lessico non rende
visibile un punto di potere prima nascosto, va abbandonato.
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La filosofia non deve moltiplicare concetti per il gusto di
nominare.

C’¢ poi una difficolta piu profonda: una comunita non
possiede valori perfettamente coerenti.

La sovranita dei fini sembra presupporre che una
comunita sappia dichiarare cio che vuole. Ma le societa reali
sono contraddittorie. Vogliono tasse basse e servizi alti,
sicurezza e privacy, crescita e tutela ambientale, liberta di
consumo e riduzione delle emissioni. Come possiamo
costruire una funzione obiettivo politica su preferenze
incoerenti?

Non possiamo eliminarne l'incoerenza con un algoritmo. E
non dobbiamo fingere che il popolo possieda una volonta
unitaria. Il fine collettivo non & una mente. E una decisione
procedurale temporanea prodotta da conflitto, negoziazione
e legittimazione.

La sovranita dei fini non richiede coerenza perfetta.
Richiede che le contraddizioni vengano rese visibili quando
diventano operative. Se chiediamo contemporaneamente piu
servizi e meno risorse, l'analisi deve rendere visibile il
compromesso. Se vogliamo privacy e personalizzazione
totale, dobbiamo sapere quale informazione la
personalizzazione richiede. Se vogliamo prezzi bassi e forte
resilienza, dobbiamo vedere il costo delle ridondanze.

Il vantaggio della maggiore conoscenza € proprio questo:
ridurre la possibilita di sostenere desideri incompatibili
senza confrontarne le conseguenze.
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Una comunita puo ancora scegliere in modo
contraddittorio. Ma la contraddizione non viene trasformata
in fatto tecnico. Diventa oggetto di deliberazione.

Possiamo inoltre usare procedure iterative. Invece di
chiedere una funzione obiettivo completa in un solo
momento, la societd puo dichiarare soglie e priorita,
osservare le conseguenze, correggere. La sovranita diventa
apprendimento politico.

I1 rischio & che la correzione continua renda i valori
instabili. Per questo alcune soglie richiedono procedure piu
forti per essere modificate. La coerenza non deriva da una
volonta popolare perfetta, ma dalla distinzione tra cio che
puo cambiare rapidamente e cio che deve cambiare
lentamente.
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X. L'ACQUA COME LABORATORIO

L'acqua e un caso quasi perfetto per mettere alla prova la
distinzione tra fatto, bisogno, mercato e sovranita. E
fisicamente necessaria alla vita, ha usi differenti, e
distribuita in modo diseguale, richiede infrastrutture, puo
essere scarsa, ha costi di trattamento e trasporto ed e,
contemporaneamente, parte di cicli ecologici che nessun
confine proprietario contiene interamente.

Proprio per questo non serve usarla come simbolo morale.
Serve usarla come laboratorio.

Immaginiamo un territorio con risorse idriche misurabili,
popolazione nota, attivita agricole e industriali,
infrastrutture esistenti, vincoli ambientali e previsioni
climatiche. Congeliamo, per quanto possibile, tecnologia,
popolazione e disponibilita fisica. Cambiamo soltanto il
meccanismo di accesso e di allocazione.

Nel primo sistema, il prezzo e la capacita di pagamento
svolgono un ruolo centrale, con le correzioni realistiche gia
presenti: tariffe progressive, sussidi, regolazione, servizi
pubblici o concessionari. Nel secondo, una soglia essenziale
di accesso e sottratta alla capacita di pagamento, mentre il
consumo ulteriore continua a essere regolato da prezzo,
scelta e scarsita. Nel terzo, il bene essenziale viene allocato
attraverso criteri non monetari piu estesi, basati su
disponibilita, bisogno, resilienza, impatto e priorita.

Non dobbiamo stabilire prima quale sistema sia migliore.
Dobbiamo decidere che cosa misurare.
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Quante persone scendono sotto la soglia minima? Quanto
costa garantire l'accesso? Quanto spreco viene prodotto?
Quanto investimento viene mantenuto? Come cambia la
qualita? Come reagisce il sistema a una siccita? Quali
incentivi esistono a ridurre le perdite? Quanto potere si
concentra nell'autorita che conosce i bisogni? Quanta privacy
viene richiesta? Quale spazio rimane alla scelta? Quanto e
facile manipolare il meccanismo? Che cosa succede quando
la risorsa fisica non basta davvero?

Quest'ultima domanda e decisiva. Garantire una soglia non
crea acqua. Quando la scarsita é reale, ogni sistema deve
razionare qualcosa: quantita, prezzo, priorita, tempo,
qualita, usi. Il vantaggio di rendere espliciti i fini & che il
razionamento non puo nascondersi dietro un solo segnale.

Supponiamo che non vi sia acqua sufficiente per
mantenere contemporaneamente consumi domestici
normali, agricoltura, industria e flusso ecologico. Un sistema
di prezzo puod spostare la risorsa verso chi e disposto o
capace di pagare di piu. Un sistema amministrativo puo
imporre quote. Un sistema ibrido puo garantire un minimo,
proteggere alcune funzioni strategiche e lasciare al prezzo il
consumo ulteriore. Nessuno di questi meccanismi é neutrale.
Ognuno incorpora una gerarchia.

L'acqua permette anche di distinguere proprieta, gestione e
accesso. Un'infrastruttura puo essere privata, pubblica,
cooperativa o mista senza che da cid segua automaticamente
il criterio con cui il bene essenziale viene reso disponibile. La
domanda importante non é soltanto chi possiede la condotta,
ma chi puo essere escluso dall'acqua che la condotta
trasporta e in base a quale regola.
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Questo apre un passaggio piu radicale. Se una societa
dichiara che nessun individuo deve scendere sotto una soglia
materiale indispensabile all'esistenza e all'agenzia, allora un
meccanismo che consente di scendere sotto quella soglia
esclusivamente per insufficiente capacita di pagamento entra
in conflitto con il fine dichiarato quando esiste un'alternativa
materialmente praticabile che evita quella privazione.

Non é una dimostrazione metafisica del diritto all'acqua. Il
primo valore rimane scelto. Ma una volta scelto, la coerenza
diventa osservabile.

L'esperimento deve anche poterci smentire. Se sottrarre la
soglia essenziale al mercato produce sistematicamente
scarsita piu grave, manutenzione insufficiente, investimenti
incompatibili con la continuita del servizio o costi sociali
superiori alle alternative, l'ipotesi deve essere corretta. Se
invece la soglia puo essere garantita senza deteriorare le
variabili critiche, abbiamo mostrato che il prezzo non era
tecnicamente necessario per svolgere quella specifica
funzione di accesso.

Non avremmo abolito il mercato. Avremmo isolato una
funzione e scoperto se era necessaria.

L'acqua, in questo senso, non & la risposta. E il test.

L'acqua, prima del simbolo

L'acqua tende a trasformarsi facilmente in simbolo.
Proprio per questo dobbiamo disinnescarne la retorica. Non
ci serve dire che l'acqua sia sacra o che appartenga
naturalmente a tutti. Ci serve osservare che ha proprieta
fisiche e sociali particolari: e indispensabile alla vita, e
difficilmente sostituibile sotto determinate soglie, circola in
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sistemi ecologici, richiede infrastrutture e puo essere
disponibile in quantita sufficiente a livello aggregato mentre
singoli individui non vi accedono.

Queste caratteristiche rendono l'acqua un laboratorio
ideale per distinguere disponibilita, accesso e proprieta.

La disponibilita & una proprieta materiale: quanta acqua
utilizzabile esiste, con quale qualita, dove e in quale periodo.
L'accesso € una proprieta istituzionale: chi puo ottenerla, a
quale costo, con quali priorita. La proprieta € una struttura
di diritti: chi pud usare, gestire, escludere, trasferire,
investire, rispondere dei costi. Confondere questi tre livelli
produce argomenti deboli.

Possiamo avere acqua disponibile ma accesso insufficiente.
Possiamo avere proprieta pubblica e accesso iniquo.
Possiamo avere gestione privata e una soglia universale
garantita. Possiamo avere un bene non posseduto
individualmente e una gestione pessima. Nessuna forma
proprietaria garantisce da sola l'esito.

L'esperimento deve quindi cambiare una funzione alla
volta. Se vogliamo sapere se il prezzo e necessario per
decidere l'accesso minimo, manteniamo tutto il resto il piu
simile possibile. Stesse infrastrutture, stessa tecnologia, stessi
tecnici, stessa acqua. Cambiamo la regola di accesso.

Il primo scenario lascia che il prezzo e la capacita di
pagamento operino come meccanismo centrale, con
correttivi realistici. Il secondo garantisce una soglia
essenziale indipendente dal reddito e usa il prezzo oltre la
soglia. Il terzo estende l'allocazione non monetaria a una
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quota maggiore, assegnando priorita in base a bisogno,
resilienza e uso sociale.

La domanda non e quale scenario assomigli di piu alle
nostre preferenze. E quale realizzi meglio i fini che abbiamo
dichiarato, a quale costo e con quali effetti collaterali.

Questa disciplina ci permette di separare una critica al
mercato da una critica ideologica al mercato. Il mercato puo
essere straordinariamente utile per coordinare preferenze e
scarsita in molti beni. La questione é se la solvibilita sia un
buon criterio per decidere chi scenda sotto una soglia vitale
quando il bene e disponibile.

Se rispondiamo di no, non abbiamo dimostrato che il
mercato sia inutile. Abbiamo limitato il dominio di una
funzione.

Quando la scarsita é reale

11 caso piu difficile non & quello dell'abbondanza. E quello
in cui non esiste abbastanza acqua per soddisfare tutte le
pretese. In quel momento ogni sistema deve scegliere. Anche
la garanzia di accesso incontra il vincolo fisico.

Supponiamo che un territorio disponga di acqua sufficiente
per garantire la sopravvivenza e i servizi essenziali, ma non
per mantenere contemporaneamente tutte le attivita
agricole, industriali, ricreative e domestiche. La domanda
non € se razionare. Il razionamento esiste gia: attraverso
prezzo, quota, divieto, tempo di attesa, riduzione di qualita o
perdita di attivita. La domanda e quale criterio renda il
razionamento coerente con i fini dichiarati.

Un prezzo elevato puo ridurre rapidamente la domanda,
ma distribuisce il sacrificio in funzione della capacita
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economica. Una quota uniforme tratta ugualmente bisogni
differenti. Una priorita amministrativa richiede
informazione e crea potere discrezionale. Un sistema ibrido
puo proteggere soglie, poi lasciare che il prezzo coordini il
residuo. Ognuna di queste soluzioni vede qualcosa e perde
qualcosa.

Qui I'AI puo diventare utile senza diventare sovrana. Puo
simulare l'effetto di migliaia di combinazioni, stimare
perdite, confrontare scenari di siccita, identificare sprechi e
prevedere conseguenze. Ma il criterio con cui ordiniamo i
sacrifici resta una scelta.

L'acqua rende evidente anche il rapporto tra presente e
futuro. Consumare oggi puo ridurre falde, degradare
ecosistemi e aumentare costi futuri. Una politica che
garantisce il presente distruggendo la continuita non
soddisfa il fine se tra i fini abbiamo incluso la persistenza.
Per questo la soglia di accesso non puo essere disegnata
ignorando la rigenerazione.

La garanzia non crea materia. Deve vivere dentro il
metabolismo reale del sistema.

L'acqua e la prova della soglia

L'acqua ci permette di costruire una delle prove piu nette
del libro. Supponiamo che in un territorio 1'acqua potabile
sia fisicamente sufficiente per garantire una quantita
minima a tutti. Supponiamo che una parte della popolazione
non vi acceda per incapacita di pagamento, mentre altri usi
non essenziali continuano. Se abbiamo dichiarato come
valore che nessuno debba scendere sotto una soglia vitale
evitabile, il meccanismo entra in contraddizione con il fine.
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Questa conclusione e condizionale, non metafisica. Chi
rifiuta il valore iniziale puo rifiutare la conclusione. Ma chi
accetta il valore non puo difendere l'esito semplicemente
dicendo che é prodotto dal mercato. Deve mostrare che
evitare la privazione richiederebbe costi o violazioni
superiori rispetto ai fini dichiarati.

Il vantaggio di questa formulazione e che sposta il
confronto dall’identita ideologica alla coerenza. Non
chiediamo «sei favorevole alla proprieta privata?».
Chiediamo «quale funzione utile perderemmo modificando il
criterio di accesso minimo?».

Se la risposta € manutenzione, investimento, segnale di
scarsita, incentivo al risparmio, dobbiamo progettare
I'alternativa in modo da preservare quelle funzioni e
testarla. Se la funzione ricompare necessariamente, abbiamo
imparato qualcosa. Se non ricompare, abbiamo eliminato
una falsa necessita.

Il confine tra minimo e desiderio

Una soglia garantita appare semplice con l'acqua
necessaria alla sopravvivenza. Diventa piu controversa
quando passiamo a energia, casa, salute, istruzione,
connettivita. I bisogni sociali dipendono dall'ambiente
istituzionale. Una connessione digitale puo essere superflua
in una comunita e quasi indispensabile in una societa in cui
lavoro, scuola e servizi sono online.

Per questo il libro non dovrebbe trasformare i beni
fondamentali in una lista eterna. Deve proporre un criterio.
Un bene entra nella categoria speciale quando la sua assenza
sotto una certa soglia compromette direttamente la

92



sopravvivenza o riduce drasticamente la capacita di
esercitare altre liberta; quando esiste una soglia
ragionevolmente identificabile; quando la privazione e
evitabile senza produrre un danno comparabile; quando la
garanzia é compatibile con la continuita materiale del
sistema.

Anche questo criterio richiede giudizio. Ma riduce il rischio
che ogni desiderio venga trasformato in bisogno e che ogni
bisogno venga ridotto a preferenza privata.

Una soglia garantita puo pero produrre dipendenza, spreco
0 nuovi apparati di controllo.

Garantire beni fondamentali potrebbe ridurre incentivi
alla responsabilita individuale, aumentare domanda, creare
dipendenza dallo Stato o produrre un apparato costoso.

Questo limite non puo essere risolto con un principio. La
questione deve essere messa alla prova, bene per bene e
meccanismo per meccanismo. L'acqua minima non ha gli
stessi effetti di un reddito illimitato. Una quota di energia
essenziale non produce gli stessi incentivi di un bene
discrezionale. La garanzia di accesso non richiede
necessariamente produzione pubblica o gratuita oltre soglia.

Dobbiamo misurare comportamento, spreco, costo,
investimento e dipendenza. Se una garanzia produce effetti
perversi, possiamo usare prezzi marginali, incentivi al
risparmio, universalita semplice, trasferimenti o altre forme.

La tesi minima non & che tutto debba essere gratuito. E che
la perdita di accesso a una condizione vitale non debba
essere una conseguenza automatica dell'insolvenza se
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esistono meccanismi praticabili migliori rispetto ai fini
dichiarati.

Il resto € ingegneria istituzionale e deve poter fallire.

Quando il bisogno non e pienamente leggibile

Un sistema di allocazione informata rischia di confondere
cio che é misurabile con ci0 che conta. I bisogni possono
essere soggettivi, culturali, dinamici. Una macchina puo
classificare male e trasformare persone in profili.

Questo limite & una ragione forte contro l'idea di
pianificazione totale. Proprio per questo il libro non deve
proporre un'Al che assegni ogni bene in base a una
conoscenza perfetta dell'individuo. Pud esplorare
meccanismi limitati: soglie universali, preferenze espresse,
sisterni misti, dati minimi necessari.

In molti casi il prezzo conservera un vantaggio perché
consente scelta senza giustificazione. La persona compra cio
che vuole senza dover dimostrare un bisogno a un
classificatore.

L'AI puo essere piu utile per conoscere la disponibilita e
simulare conseguenze che per decidere il desiderio legittimo
di ciascuno.

Questa distinzione restringe la tesi e la rende piu
plausibile: piu il bene e discrezionale e piu la preferenza é
soggettiva, piu il mercato puo mantenere funzione; piu il
bene ha una soglia materiale elementare e misurabile, piu
una garanzia non monetaria diventa testabile.
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XI. MERCATO, PREZZO, DENARO:
QUALI FUNZIONI SONO NECESSARIE?

Mercato, prezzo e denaro vengono spesso trattati come un
unico oggetto. Non lo sono. Il denaro é insieme unita di
conto, mezzo di scambio, riserva di valore e ponte temporale.
Il prezzo e un segnale che condensa scarsita relativa,
domanda, aspettative e disponibilita a pagare. Il mercato e
un processo piu ampio di coordinamento, sperimentazione,
confronto, scoperta di preferenze e concorrenza.

La domanda «l'AI puo0 sostituire il mercato?» é quindi
troppo grossolana. La domanda interessante é: quali
funzioni oggi svolte da prezzo, denaro e mercato dipendono
dalla scarsita informativa e quali resterebbero necessarie
anche se potessimo conoscere molto di piu?

Il prezzo é una tecnologia straordinaria di compressione
dell'informazione. Milioni di condizioni vengono condensate
in un numero. Questa compressione permette
coordinamento senza che nessun centro debba conoscere
I'intero sistema. Ma, come ogni compressione, perde
informazione. Il prezzo di un bene non dice direttamente chi
ne abbia bisogno per vivere, chi possa farne a meno, quale
costo ecologico sia stato spostato altrove, quale effetto avra
tra trent'anni o quanto una preferenza dipenda dalla
distribuzione iniziale del reddito.

Dire questo non significa accusare il prezzo di mentire. Il
prezzo risponde alla domanda che il sistema gli pone. 11
problema nasce quando lo trasformiamo nell'unico
linguaggio con cui leggiamo il valore e 1'accesso.
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Una societa con capacita informativa molto maggiore
potrebbe evitare una parte di questa compressione. Potrebbe
conoscere contemporaneamente disponibilita, posizione,
bisogni, infrastrutture, impatti, alternative, tempi di
rigenerazione e rischi. Questo apre la possibilita di
meccanismi allocativi multidimensionali.

Ma il guadagno informativo ha un costo politico. Il mercato
puod coordinare una parte delle preferenze senza conoscere
profondamente la persona. Posso acquistare un bene senza
spiegare perché lo voglio. Un sistema che alloca in base a
bisogno, priorita o vulnerabilita potrebbe dover sapere
molto di piu su di me.

Qui emerge una tensione importante: prezzo e anonimato
relativo da una parte; allocazione informata e maggiore
leggibilita dall'altra. Nessuna delle due strutture é
automaticamente piu libera. Un mercato puo lasciare una
persona formalmente libera di scegliere cio che non puod
permettersi. Un sistema informato pud garantirle accesso e
contemporaneamente costruire una conoscenza invasiva
capace di condizionarla.

La questione diventa quindi anche una questione di
proprieta dell'informazione e di potere sulla classificazione.

C'e poi una seconda distinzione. Il mercato decentralizza
molte decisioni, ma non elimina i criteri di allocazione. Li
incorpora in proprieta, reddito, prezzi, diritti contrattuali e
istituzioni. Un sistema non monetario puo rendere i criteri
piu espliciti, ma rischia di concentrare maggiormente il
potere di interpretarli.
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La contrapposizione tra mercato e pianificazione € troppo
povera. Cio che conta e scomporre le funzioni.

Per ogni funzione possiamo chiedere: quale problema
risolve? Quale informazione usa? Quale informazione perde?
Che cosa accade se la rimuoviamo? Ricompare sotto altra
forma? Quanto potere richiede il meccanismo alternativo?
Quali incentivi scompaiono? Quale liberta viene guadagnata
0 persa?

Prendiamo un bene semplice: il pane. In un mercato,
produzione, distribuzione, prezzo, reddito e preferenze
interagiscono senza che un'autorita debba decidere quante
pagnotte spettino a ciascuno. In un sistema di allocazione
integrale, qualcuno o qualcosa dovrebbe definire bisogno,
varieta, qualita, frequenza, spreco, innovazione, sostituzione
e diritto allo scambio. Appena permettiamo di trasferire,
accumulare o vendere quote, ricompaiono forme di mercato.
Questo € un dato utile: alcune funzioni possono essere piu
resistenti di altre.

I1 problema cambia per i beni senza i quali il soggetto
perde la possibilita stessa di esercitare le altre liberta. Qui la
capacita di pagamento potrebbe essere un segnale poco
adatto a determinare se la soglia minima venga superata.
Non segue che il mercato debba essere eliminato dalla
produzione, dalla gestione o dal consumo ulteriore. Segue
soltanto che una funzione specifica pu0 essere separata:
decidere l'accesso minimo.

Questo permette di formulare un'ipotesi piu precisa: la
proprieta privata potrebbe non essere necessaria per
determinare l'accesso ai beni fondamentali, anche qualora
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continuasse a svolgere funzioni nella produzione,
nell'innovazione o nella gestione. Allo stesso modo, l'assenza
di prezzo alla soglia essenziale non implica assenza di prezzo
per ogni consumo.

La distinzione tra soglia esistenziale, sufficienza sociale e
preferenza discrezionale puo aiutare, pur senza diventare
una classificazione eterna. Sotto la prima soglia si perde la
continuita materiale dell'agente. La seconda € piu
controversa e dipende dalla societa: istruzione,
informazione, mobilita, energia minima. La terza riguarda
pluralita di desideri, stili di vita, differenziazione.

L'errore potrebbe essere cercare un solo meccanismo di
allocazione per beni che svolgono funzioni completamente
differenti nella liberta umana.

La prova e semplice nella logica e difficile nella pratica:
mantenere identici territorio, risorse, tecnologia,
popolazione e shock; cambiare il meccanismo di accesso;
misurare privazione, costi, spreco, resilienza, innovazione,
privacy, liberta, concentrazione di potere e capacita di
adattamento.

Se il meccanismo non monetario fallisce, dobbiamo dirlo.
Se funziona solo per alcune soglie e alcuni beni, dobbiamo
restringere la tesi. Se il prezzo ricompare inevitabilmente
per certe funzioni, abbiamo scoperto perché quelle funzioni
non erano accidentali.

Il punto non & dimostrare che il mercato & sbhagliato. E
smettere di trattarlo come una necessita indivisibile.
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La proprieta come fascio di funzioni

Quando affermiamo che per alcuni beni la proprieta
privata potrebbe essere superflua, dobbiamo sapere che cosa
intendiamo. Se per proprieta intendiamo un fascio di diritti -
usare, escludere, gestire, trasferire, ottenere un rendimento -
alcune di queste funzioni possono essere necessarie mentre
altre no.

Un gestore deve poter mantenere una rete e prendere
decisioni operative. Un investitore puo avere bisogno di una
prospettiva di ritorno. Una comunita pu0 avere interesse a
impedire che un'infrastruttura essenziale venga alienata o
chiusa. Un individuo puo0 avere un diritto di accesso che non
coincide con un diritto di possesso.

La domanda quindi non e semplicemente pubblico o
privato. E quali diritti servono per far funzionare la
produzione, quali servono per proteggere l'autonomia e
quali diventano strumenti di esclusione quando controllano
risorse indispensabili.

Possiamo scoprire che alcune forme di proprieta privata
sono funzionali e altre non necessarie in un certo dominio.
Possiamo scoprire che una proprieta pubblica produce
cattura politica e inefficienza. Possiamo scoprire che una
cooperativa funziona in piccola scala e fallisce quando deve
finanziare infrastrutture enormi. La filosofia deve lasciare
aperta la possibilita di questi risultati.

Cio che non dobbiamo fare é trattare la forma proprietaria
come valore assoluto prima di aver isolato la funzione che
dovrebbe svolgere.
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Il prezzo come compressione

Il prezzo possiede una qualita straordinaria: comprime
informazione. Milioni di preferenze, scarsita, costi,
aspettative e opportunita possono confluire in un segnale
relativamente semplice. Questa capacita € uno dei motivi per
cui i mercati coordinano sistemi complessi senza richiedere
un pianificatore onnisciente.

Ma ogni compressione perde informazione. Il prezzo ci
dice quanto qualcuno é disposto e capace di pagare, non
necessariamente quanto ne abbia bisogno. Registra costi
incorporati nelle regole del sistema, non tutti i costi fisici e
sociali possibili. Rappresenta orizzonti temporali attraverso
tassi, aspettative e istituzioni che possono sottopesare
conseguenze lontane.

Il problema non e accusare il prezzo di essere incompleto.
Ogni segnale & incompleto. 11 problema é trattare la sua
incompletezza come totalita.

L'Al introduce una possibilita nuova: usare direttamente
piu dimensioni senza comprimerle tutte in un numero
monetario. Possiamo immaginare un sistema che conosce
disponibilita, bisogno, posizione, impatto, rischio, alternative
e preferenze. Questo non significa che debba sostituire il
prezzo. Significa che la giustificazione informativa del prezzo
puo essere riesaminata funzione per funzione.

Se il prezzo serviva anche per coordinare informazione che
ora pu0 essere rappresentata diversamente, alcune sue
funzioni potrebbero diventare meno necessarie. Altre
potrebbero restare preziose: autonomia, scoperta di

100



preferenze, decentralizzazione, innovazione, protezione
dalla necessita di dichiarare bisogni a un'autorita.

Quest'ultimo punto e particolarmente importante. Il
mercato puo consentire a una persona di ottenere un bene
senza spiegare perché lo desidera. Un sistema allocativo
basato sul bisogno potrebbe doverla conoscere molto meglio.
Piu informazione pud migliorare l'allocazione e aumentare
contemporaneamente il potere di chi possiede
I'informazione.

Ecco perché mercato e privacy entrano nello stesso
capitolo. Il prezzo puo essere inefficiente rispetto ad alcuni
bisogni e protettivo rispetto alla leggibilita personale.
L'allocazione informata pud correggere un'esclusione e
creare una nuova asimmetria.

La domanda non & quale sistema sia puro. E quale
combinazione di meccanismi produce il miglior rapporto tra
accesso, autonomia, informazione, resilienza e potere
rispetto ai fini dichiarati.

Denaro senza metafisica

Il denaro svolge piu funzioni: misura, scambio, riserva,
pagamento differito, contabilita, coordinamento. Dire
«togliamo il denaro» senza distinguere queste funzioni é
filosoficamente povero. Una societa che eliminasse una
moneta potrebbe ricreare unita di conto, crediti, quote,
priorita o token funzionalmente equivalenti. La forma puo
cambiare mentre la funzione ritorna.

Per questo il nostro esperimento deve essere
decompositivo. Togliamo una funzione e osserviamo se
riappare.
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Se eliminiamo il prezzo ma dobbiamo decidere come
allocare un bene scarso, quale segnale useremo? Se
eliminiamo la proprieta ma dobbiamo decidere chi risponde
della manutenzione, quale responsabilita creiamo? Se
eliminiamo il denaro ma vogliamo differire scambi nel
tempo, quale registro sostituisce il credito?

Il successo di un'alternativa non consiste nel cancellare le
parole. Consiste nel mostrare che una funzione puo essere
svolta con meno costi, meno esclusione o maggiore resilienza
senza ricreare nascostamente lo stesso meccanismo.

In questo senso, il libro non ha bisogno di promettere un
mondo senza mercato. Ha bisogno di rendere il mercato
discutibile dove viene presentato come necessita naturale.

Il prezzo e il problema della persona leggibile

L'alternativa al prezzo non e gratis. Se vogliamo allocare
secondo bisogno, dobbiamo sapere chi ha bisogno di cosa.
Questa informazione puo essere molto piu invasiva di una
transazione monetaria.

Immaginiamo due sistemi per un bene essenziale. Nel
primo, il prezzo e sovvenzionato per chi possiede
determinati requisiti. Nel secondo, un'Al conosce in tempo
reale reddito, salute, composizione familiare, consumi,
disponibilita locale e assegna automaticamente priorita. Il
secondo pud essere piu preciso e contemporaneamente
creare un'infrastruttura di sorveglianza molto piu potente.

Questa tensione impedisce una conclusione facile.
Correggere l'iniquita allocativa pu0o aumentare l'asimmetria
informativa. La soluzione non e scegliere una volta per tutte
tra prezzo e pianificazione, ma progettare quali informazioni

102



siano davvero necessarie, chi le controlli e come possano
essere separate dalla coercizione.

Potremmo scoprire che una soglia universale semplice
richiede meno informazione di un sistema perfettamente
personalizzato. Una quota minima uguale per tutti puo
essere meno efficiente in senso fine, ma piu robusta rispetto
alla privacy e alla burocrazia. Questo e esattamente il tipo di
tensione che la Prova del Possibile deve rendere visibile.

La proprieta come tecnologia di autonomia

Criticare la proprieta privata nei beni fondamentali non
deve cancellarne la funzione di autonomia. Possedere uno
spazio, uno strumento o una risorsa pud proteggere
I'individuo dall'arbitrio di altri. Un sistema in cui ogni
accesso dipende da un'autorita centrale puo produrre una
dipendenza piu pericolosa della disuguaglianza che voleva
correggere.

Per questo la domanda non & eliminare la proprieta. E
capire dove la proprieta protegge autonomia e dove diventa
controllo su accessi indispensabili di altri.

Possiamo immaginare proprieta privata di beni
discrezionali e forti diritti di accesso universale a
infrastrutture essenziali; proprieta privata di impianti
sottoposta a obblighi di servizio; proprieta comunitaria con
gestione professionale; commons con diritti differenziati. La
pluralita delle forme e un antidoto alla tentazione di
trasformare una singola soluzione in dogma.

La proprieta diventa una funzione da valutare, non una
parola sacra o proibita.
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Innovazione senza rendita allocativa

Un problema importante nella sottrazione dei beni
fondamentali al mercato riguarda l'innovazione. Se
riduciamo il ruolo del prezzo o del profitto, chi investe per
migliorare produzione, distribuzione e tecnologia?

La risposta non puo essere «l'innovazione avverra
comungque». Dobbiamo distinguere remunerazione
dell'innovazione e diritto di escludere dal minimo. E
possibile che un produttore venga remunerato per efficienza,
manutenzione e innovazione senza che la sua rendita
dipenda dalla possibilita di negare accesso vitale a chi non
paga.

Questo apre molti meccanismi possibili: appalti, premi,
contratti di disponibilita, licenze, mercati sopra la soglia,
investimenti pubblici, cooperazione. Nessuno e
automaticamente superiore. Il punto filosofico & che
incentivo ed esclusione non sono necessariamente la stessa
funzione.

Se riusciamo a separarle, una parte del conflitto ideologico
si riduce. Possiamo difendere l'innovazione senza
trasformare ogni bene in merce totale.

Il denaro come memoria sociale

Oltre a essere mezzo di scambio, il denaro & una forma di
memoria: registra crediti e debiti, consente di trasferire
potere d'acquisto nel tempo, permette di confrontare valori
eterogenei. Eliminare la moneta richiederebbe altre
memorie.

Questa osservazione é importante per evitare fantasie di
abolizione nominale. Una societa complessa deve ricordare
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chi ha fornito cosa, quali risorse sono state consumate, quali
impegni restano, quali priorita sono state accumulate. Se non
usa denaro, usera registri, quote, punti, accessi, reputazioni o
diritti.

La domanda quindi non é se possiamo vivere senza simboli
monetari, ma quali funzioni di memoria e coordinamento
siano necessarie e quale struttura di potere producano.
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INTERLUDIO - IL GIORNO IN CUI IL PREZZO
NON DECIDE

In un quartiere, un'interruzione improvvisa riduce
drasticamente la disponibilita di un bene essenziale. 1l
prezzo potrebbe salire rapidamente, riducendo la domanda.
Questo segnale é efficiente in un senso: chi attribuisce al
bene un valore monetario piu alto continua ad acquistarlo,
altri rinunciano.

Ma immaginiamo che il bene sia indispensabile alla salute.
La capacita di pagamento é correlata solo imperfettamente al
bisogno. Alcuni possono pagare per usi marginali, altri non
possono pagare per usi vitali.

La comunita introduce allora una regola temporanea: una
quota minima per persona e garantita indipendentemente
dal reddito; oltre quella quota il prezzo aumenta per
segnalare scarsita. La produzione e la distribuzione restano
organizzate dagli stessi attori. Cambia soltanto la funzione
del prezzo nella zona minima.

Il sistema funziona? Non lo sappiamo. Potrebbe aumentare
sprechi se la quota e troppo alta. Potrebbe richiedere
verifiche costose. Potrebbe generare mercato nero. Potrebbe
ridurre investimenti se il finanziamento e mal progettato.
Oppure potrebbe eliminare privazioni senza compromettere
nessuna funzione critica.

Il punto dell'esperimento non & celebrare la quota. E
mostrare che possiamo isolare una funzione del mercato
senza abolire il mercato intero.
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Se la quota fallisce, scopriamo perché. Se funziona,
scopriamo che la capacita di pagamento non era necessaria
per decidere l'accesso minimo.

La discussione cambia tono. Non siamo piu costretti a
scegliere tra «mercato» e «pianificazione» come blocchi
identitari. Possiamo chiedere quale meccanismo sia adatto a
quale funzione.

Forse una parte della politica economica del futuro sara
meno ideologica proprio perché piu decomponibile.
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XII. IL POTERE EPISTEMICO

Il potere politico é visibile quando ordina. II potere
epistemico puo governare senza ordinare nulla.

Governare la base dell'evidenza

Questa proposizione non deve restare soltanto filosofica.
Un confronto empirico recente tra quattro architetture di
analisi di policy - esperti umani, topic modelling,
collaborazione human-in-the-loop con un LLM e
automazione istituzionale via API - ha mostrato che
procedure diverse possono recuperare temi simili e tuttavia
produrre differenze di profondita, granularita, costo, velocita
e controllo umano. La collaborazione human-in-the-loop ha
offerto, in quel confronto, il miglior equilibrio complessivo
tra scala e giudizio interpretativo.

Il risultato che interessa qui € ancora piu generale.
Scegliere l'architettura attraverso cui un'istituzione produce
analisi non e una decisione tecnica neutrale: € una scelta di
governance, perché modifica la natura e la qualita della base
di evidenza disponibile al decisore. Anche un sistema che
non emette alcun ordine politico puo quindi partecipare alla
costruzione del terreno sul quale quell'ordine apparira
ragionevole.*

La catena del potere epistemico pud essere resa piu
precisa:

*Aleksei Turobov e Diane Coyle, «Governing the evidence base: An
empirical framework of AI archetypes for policy analysis», Data
& Policy, 8 (2026), e47, doi:10.1017/dap.2026.10100.
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INFRASTRUTTURA COGNITIVA - PRODUZIONE
DELL'EVIDENZA - SPAZIO DELLE INTERPRETAZIONI -
DECISIONE.

Non significa che l'evidenza sia arbitraria. Significa che
nessuna base dell'evidenza arriva al decisore senza un
processo di selezione, sintesi, classificazione e
rappresentazione. Automatizzare quel processo puo
aumentare enormemente la capacita analitica e, proprio per
questo, aumentare il peso politico dell'architettura che lo
realizza. La domanda non diventa se usare o non usare I'AL
Diventa chi governa il modo in cui I'Al contribuisce a
costruire cio che verra chiamato evidenza.

Chi decide quali dati sono affidabili, quali categorie
descrivono la popolazione, quali rischi vengono misurati,
quali scenari sono plausibili e quali alternative arrivano al
tavolo puo restringere lo spazio della decisione prima che
inizi la deliberazione. Non deve falsificare. Puo selezionare.

Questo potere cresce quando le societa dipendono da
infrastrutture cognitive che pochi possono costruire o
controllare. Un sistema di Al pu0d non possedere
formalmente alcuna sovranita e tuttavia diventare il luogo
attraverso cui istituzioni, imprese e cittadini vedono il
mondo. Se molte interfacce differenti dipendono dalla stessa
base di dati, dallo stesso fornitore, dalla stessa ontologia o
dalla stessa infrastruttura di calcolo, la pluralita visibile puo
nascondere una concentrazione causale.

Per questo la sovranita dei fini non puo limitarsi all'ultimo
voto. Deve proteggere la pluralita delle rappresentazioni che
precedono il voto.
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L'obiettivo non é relativizzare ogni fatto. Esistono misure
migliori e peggiori, modelli piu accurati e meno accurati. La
pluralita non significa che tutte le descrizioni siano
equivalenti. Significa che una societa deve poter verificare le
descrizioni attraverso percorsi indipendenti, mettere alla
prova categorie, conoscere l'incertezza e impedire che una
sola infrastruttura diventi contemporaneamente misura,
previsione, alternativa, raccomandazione e giudice del
proprio risultato.

La proprieta dell'intelligenza entra qui in primo piano.
Un'Al privata, pubblica, consortile, decentralizzata o
organizzata come commons puo produrre forme di potere
differenti. Nessuna soluzione & automaticamente neutrale.
Un monopolio pubblico puo concentrare sorveglianza e
conformismo. Un monopolio privato pud subordinare
infrastrutture civiche a incentivi commerciali. Un sistema
decentralizzato puo essere inefficiente, frammentato o
difficile da controllare. Un commons puo diventare a sua
volta un cancello se tutti sono costretti a passare da una sola
architettura.

La domanda quindi non é soltanto chi possiede il modello.
E chi puo modificarlo, auditarlo, sostituirlo, accedere ai dati,
produrre un modello concorrente, mettere alla prova una
classificazione e continuare a funzionare se il fornitore
principale scompare.

I1 potere epistemico é particolarmente importante perché
tende a presentarsi come servizio. Una raccomandazione
puo essere formalmente non vincolante e diventare
praticamente obbligatoria se nessun decisore possiede tempo
o strumenti per valutarla. Una previsione puo diventare una
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profezia istituzionale se le risorse vengono distribuite sulla
sua base e quindi modificano il mondo nella direzione
prevista.

La difesa non consiste nel rifiutare 1'Al. Consiste nel
separare il diritto di descrivere dal diritto di comandare e nel
costruire istituzioni capaci di vedere quando la descrizione
sta gia diventando comando.

Il potere epistemico prima dell'ordine

Il potere piu evidente e quello che comanda. Il potere
epistemico é piu difficile da vedere perché puo limitarsi a
descrivere. Chi controlla la descrizione puo pero influenzare
cio che apparira ragionevole prima ancora che la decisione
venga presa.

Scegliere una metrica significa decidere che cosa sara
visibile. Scegliere una scala temporale puo trasformare un
beneficio in un costo o viceversa. Scegliere una categoria puo
aggregare differenze oppure renderle centrali. Ordinare le
alternative puo produrre un effetto di normalita. Definire un
rischio puo spostare risorse.

Nessuno di questi atti & necessariamente manipolatorio.
Ogni conoscenza ha bisogno di categorie. Il problema nasce
quando la categoria diventa incontestabile.

L'intelligenza artificiale amplia il potere epistemico perché
puo diventare l'interfaccia attraverso cui milioni di persone
accedono a spiegazioni, scenari e raccomandazioni. Se
diversi attori utilizzano modelli differenti ma tutti
dipendono dagli stessi dati o dalle stesse ontologie, la
pluralita puo essere apparente.
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Dobbiamo quindi distinguere pluralita delle interfacce,
pluralita dei modelli, pluralita dei dati e pluralita dei frame.
La prima e la piu debole. Dieci chatbot diversi possono
raccontare lo stesso mondo. La seconda é piu robusta, ma
puo condividere le stesse assunzioni. La terza aggiunge
indipendenza empirica. La quarta permette di cambiare
perfino la domanda.

Questo ultimo livello aprira la parte successiva del libro. 11
problema della sovranita non comincia quando scegliamo
tra alternative. Comincia quando decidiamo che cosa puo
apparire come alternativa.

Proprieta dell'intelligenza

La capacita di calcolo non coincide con la proprieta
dell'infrastruttura che la rende possibile. Questa distinzione
diventera politica quanto piu la societa dipendera da sistemi
cognitivi avanzati.

Possiamo avere un'Al tecnicamente eccellente controllata
da un singolo fornitore. Possiamo avere un'infrastruttura
pubblica mediocre ma trasparente. Possiamo avere consorzi,
commons, architetture decentralizzate, sistemi misti. Ogni
regime produce compromessi differenti tra investimento,
apertura, sicurezza, innovazione e controllo.

Il rischio piu grande non e necessariamente che un
proprietario emetta ordini. Puo bastare che controlli gli
standard, 1'accesso al calcolo, i modelli di base o i dati. Una
societa puo mantenere istituzioni democratiche e dipendere
cognitivamente da infrastrutture che non puo sostituire.

Per questo la sovranita materiale e cognitiva si toccano. Se
non possediamo o non possiamo accedere alle capacita
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necessarie per verificare, addestrare, confrontare e sostituire
i sistemi, la revoca torna a essere formale.

Non segue che tutto debba essere pubblico. Segue che la
concentrazione dell'infrastruttura cognitiva deve essere
trattata come problema di dipendenza e non soltanto come
questione di mercato.

Il criterio resta lo stesso: chi puo modificare il fine, mettere
alla prova il modello, cambiare fornitore, accedere ai dati,
ricostruire il servizio e mantenere un'alternativa?

Un caso contemporaneo rende visibile questa dipendenza
materiale. Nel filing confidenziale per la quotazione di
Anthropic, riportato da Reuters il 29 settembre 2026, la
societa descrive impegni infrastrutturali di lungo periodo
per almeno 518 miliardi di dollari, in larga parte non
cancellabili. II dato non prova una tesi generale sulla
governance dell'Al; mostra per0 quanto una capacita
cognitiva possa dipendere da contratti, cloud, fornitori di
calcolo ed energia e da impegni che diventano difficili da
sostituire nel tempo.®

PROPRIETA DEL MODELLO SOVRANITA SULLA
CAPACITA DEL MODELLO.

°Reuters, «Anthropic’s $518 billion AI buildout hinges largely on
deals that cannot be canceled, filing shows», 29 settembre 2026.
Secondo il filing citato, circa I'80% degli impegni descritti e
vincolante indipendentemente dall’utilizzo.
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Il potere epistemico e la selezione delle alternative

Un soggetto non deve mentire per orientare una decisione.
Puo semplicemente scegliere quali alternative presentare.
Questo é forse il punto piu delicato del potere epistemico.

Immaginiamo che un sistema generi cento strategie e ne
mostri cinque. Il filtro puo essere ragionevole: le altre sono
costose, rischiose o improbabili. Ma se il criterio di filtro
incorpora valori, la politica e gia avvenuta prima della
deliberazione.

Per questo ogni processo importante dovrebbe conservare
una traccia delle alternative scartate e delle ragioni dello
scarto. Non tutte devono essere mostrate al pubblico con lo
stesso dettaglio, ma deve essere possibile auditare il filtro.

La generazione delle alternative diventa una funzione
politica distinta dalla scelta finale. Chi controlla lo spazio
delle opzioni pu0 esercitare piu potere di chi seleziona tra
esse.

Sovranita cognitiva senza autarchia

Parlare di controllo dell'infrastruttura cognitiva puo
facilmente scivolare verso l'idea che ogni territorio debba
possedere tutto: chip, data center, modelli, dati, competenze.
Questa autarchia sarebbe inefficiente e probabilmente
impossibile.

La sovranita cognitiva puo essere definita in modo piu
sobrio: capacita di accedere, verificare, sostituire e negoziare
senza dipendere da un singolo punto incontestabile. Un
paese 0 una comunita possono usare infrastrutture esterne e
restare sovrani se possiedono alternative, standard aperti,
contratti reversibili, competenze e dati portabili.
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Allineamento non é legittimita

Un sistema pud essere sicuro, accurato e perfettamente
allineato all'obiettivo assegnato senza che da questo segua il
diritto di esercitare potere. Una distinzione recente nella
letteratura formula il problema in modo netto:
I'allineamento chiede se il sistema persegua correttamente
gli obiettivi assegnati; la legittimita chiede con quale diritto
quegli obiettivi vengano stabiliti, applicati e riconosciuti da
chi ne subisce gli effetti.’

ALLINEAMENTO ¥ LEGITTIMITA.

La formula protegge il libro da una scorciatoia. Anche se
risolvessimo tecnicamente il problema dell'allineamento,
non avremmo risolto chi autorizza la funzione obiettivo. Una
macchina benevola non diventa sovrana perché é benevola.
Una macchina affidabile non acquista mandato perché
sbaglia poco. La qualita dell'esecuzione € una proprieta
diversa dalla legittimita dell'autorita.

I1 punto vale anche prima della decisione. Ordinamento,
recupero dell'informazione, classificazione e
raccomandazione distribuiscono attenzione, opportunita e
oneri. Possono strutturare il campo informativo senza
emettere un comando. Per questo la contestabilita assume un
valore specifico: non soltanto spiegazione, ma possibilita
credibile di ottenere una seconda valutazione, introdurre
un'informazione esclusa e chiedere un rimedio.

%Gilad Abiri, «Regulating for Al legitimacy», Cambridge Forum on
Al: Law and Governance, 2 (2026), el7,
doi:10.1017/cf1.2026.10044.

115



La sovranita dei fini richiede quindi due verifiche separate:
il sistema sta facendo cio che gli abbiamo chiesto? E avevamo
il diritto di chiederglielo in quella forma?

La dipendenza diventa perdita di sovranita quando
I'uscita non e piu credibile.

Questo principio evita sia il monopolio privato sia il
nazionalismo tecnologico. La domanda é funzionale: quanto
potere di ricatto produce la dipendenza?

Resta allora una domanda inevitabile: chi certifica la
competenza?

Separare competenza e legittimita sposta il problema verso
la certificazione. Chi stabilisce che una persona o un modello
sia competente? Una casta professionale pu0 proteggere se
stessa. Un governo puo selezionare esperti fedeli. Un mercato
puo premiare chi serve meglio interessi finanziati.

Non esiste un certificatore neutrale assoluto. La risposta
deve quindi essere pluralista. Titoli, esperienza, prove
pratiche, reputazione, risultati, peer review e percorsi
alternativi possono contribuire senza che uno solo possieda
il monopolio.

La competenza deve inoltre essere dominio-specifica.
Essere eccellenti in epidemiologia non conferisce autorita
sulla distribuzione della ricchezza. Essere esperti di modelli
climatici non conferisce il diritto di stabilire il peso della
liberta economica. L'accesso a una funzione tecnica deve
essere ristretto quanto basta per garantire qualita e aperto
quanto basta per evitare una corporazione.
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La stessa logica vale per I'Al. Non dobbiamo certificare un
sistema come «intelligente» in generale. Dobbiamo valutarne
prestazioni, limiti, errori, dati e condizioni nel compito
specifico.

Il problema della certificazione non scompare. Diventa una
funzione separata che deve essere a sua volta controllata,
contestabile e sostituibile.
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PARTE IV - PRIMA DELLA SCELTA

LLO SPAZIO DEL PENSABILE

Percezione, alternative, irreversibilita e custodia

NEGEN
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XIII. L'INFRASTRUTTURA
PERCETTIVA

Pensiamo alla sovranita come alla capacita di scegliere. Ma
la scelta arriva tardi. Prima che una comunita possa volere A
0 B, qualcuno deve aver reso A e B visibili, descrivibili e
confrontabili. Deve essere stato deciso quali dati raccogliere,
quali parole usare, quale scala adottare, quale anomalia
considerare rilevante. La decisione nasce dentro
un'infrastruttura percettiva.

La parola percettiva non indica soltanto i sensi. Indica
I'insieme di dispositivi, categorie, modelli, indicatori e
linguaggi attraverso cui una societa costruisce una
rappresentazione operativa del mondo. Un governo non
vede direttamente un territorio. Lo vede attraverso
statistiche, mappe, registri, sensori, rapporti, immagini
satellitari, segnalazioni e modelli. Un mercato non vede
direttamente i bisogni. Li incontra attraverso domanda,
prezzi, contratti, rischi e aspettative. Una piattaforma non
vede direttamente una persona. La ricostruisce attraverso
dati, comportamenti, cluster e probabilita.

Ogni infrastruttura percettiva seleziona. Non puo fare
altro. Una mappa che mostrasse tutto sarebbe inutilizzabile.
Un modello che contenesse ogni dettaglio non sarebbe un
modello. La selezione non é quindi il problema. Il problema é
dimenticare che la selezione esiste.

Quando un indicatore entra stabilmente nel governo, cio
che misura acquista una forma di realta istituzionale. Se
misuriamo il traffico attraverso il tempo medio di
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percorrenza, diventano visibili alcune inefficienze e invisibili
altre, come la qualita dello spazio urbano o la distribuzione
del tempo perso tra gruppi differenti. Se misuriamo la salute
attraverso accessi e prestazioni, potremmo vedere male la
prevenzione. Se misuriamo l'istruzione attraverso risultati
standardizzati, potremmo migliorare cido che é testabile e
impoverire cio che non entra nel test.

Questa non & una critica agli indicatori. E una richiesta di
memoria epistemica: ricordare che ogni rappresentazione
taglia il reale.

L'intelligenza artificiale rende l'infrastruttura percettiva
piu potente perché puo integrare dati prima separati. Puo
collegare consumi, spostamenti, salute, ambiente, lavoro,
rischio. Una societa puo diventare molto piu leggibile a se
stessa. Questo apre possibilita enormi: riconoscere sprechi,
anticipare crisi, coordinare risorse, individuare
disuguaglianze nascoste, simulare conseguenze.

Ma piu la rappresentazione diventa ricca, piu puo
sembrare coincidere con la realta. Il pericolo non e soltanto
l'errore di un dato. E I'illusione di completezza.

Un modello puo contenere milioni di variabili e non
rappresentare una domanda che nessuno ha pensato di
porre. Puo essere preciso nel predire il comportamento
dentro un sistema e incapace di immaginare che il sistema
stesso possa essere cambiato. Puo ottimizzare una citta per
I'automobile e non considerare la possibilita di ridurre la
necessita di muoversi. Puo ottimizzare l'accesso a un
mercato e non considerare che una funzione possa essere
sottratta al mercato. Puo distribuire meglio un servizio
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burocratico senza chiedersi se la procedura che rende
necessario il servizio debba esistere.

La percezione é quindi gia politica perché delimita il
campo del problema.

Questo passaggio ci obbliga a estendere la catena della
sovranita. Prima avevamo:

FINE - VINCOLO - AZIONE -» CONTROLLO - REVOCA -
CAPACITA DI RIPRESA.

Ora dobbiamo arretrare:

FORMULARE - PERCEPIRE - CONOSCERE - VOLERE -
AGIRE - REVOCARE.

Le due catene non si escludono. Descrivono livelli
differenti. La prima mostra come un fine autorizzato viene
trasformato in azione e come la delega viene controllata. La
seconda mostra che il fine stesso nasce dentro uno spazio di
formulazione e percezione.

Se non possiamo formulare un problema, non possiamo
misurarlo. Se non possiamo misurarlo, difficilmente entra
nella conoscenza istituzionale. Se non entra nella
conoscenza, puo non diventare oggetto di volonta politica.
Una societa pud quindi essere formalmente libera e
cognitivamente prigioniera del proprio frame.

La sovranita dei fini diventa allora anche sovranita della
domanda.

Il potere di nominare

Le parole non sono soltanto descrizioni. Stabilire che un
fenomeno € un costo, un rischio, un investimento, un
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bisogno, un lusso, una malattia, un'esternalitd o un diritto
cambia il modo in cui entra nella decisione. Non perché il
linguaggio crei arbitrariamente il mondo, ma perché ogni
categoria attiva procedure differenti.

Un corso d'acqua puod essere rappresentato come risorsa
idrica, habitat, confine, corridoio ecologico, infrastruttura
turistica o rischio di alluvione. Tutte queste descrizioni
possono essere vere. Nessuna le contiene tutte. La politica
cambia a seconda di quale rappresentazione diventa
dominante.

Il potere di nominare non deve quindi essere
monopolizzato. Un'infrastruttura percettiva robusta
dovrebbe consentire molte descrizioni compatibili e rendere
visibili i conflitti tra esse. Il problema non e scegliere una
volta per tutte la categoria corretta. E sapere che la categoria
é una lente.

Questo principio ha una conseguenza pratica: ogni grande
decisione dovrebbe includere una domanda su cio che il
modello non rappresenta. Non una sezione rituale sulle
«limitazioni», ma una ricerca attiva delle dimensioni escluse.
Quali soggetti non compaiono? Quali effetti non sono
monetizzati? Quale orizzonte temporale é stato tagliato?
Quale variabile non possiede dati? Quale conseguenza viene
considerata troppo incerta per entrare nel calcolo?

L'ignoranza dichiarata é parte della sovranita. Un sistema
che sa indicare ci0 che non vede e piu controllabile di un
sistema che produce una mappa perfetta solo perché ha
cancellato l'esterno.

122



Leggibilita e potere

Piu una societa conosce i propri membri, piu puo ridurre
alcune forme di attrito. Puo anticipare bisogni, distribuire
servizi, prevenire rischi, adattare percorsi. Questa possibilita
rende insufficiente una difesa della privacy basata soltanto
sull'idea che meno informazione significhi sempre piu
liberta.

Possiamo immaginare una liberta attraverso la leggibilita.
Un individuo non deve compilare dieci moduli per
dimostrare cido che il sistema gia sa; non deve diventare
povero prima che un bisogno venga riconosciuto; non deve
tradurre ogni esperienza in una categoria amministrativa
incompatibile con la propria vita. La conoscenza puo
diventare capacita di risposta.

Ma la stessa leggibilita puo diventare dominio. Un sistema
che conosce tutto e in cui l'individuo non conosce come viene
classificato crea un'asimmetria radicale. Se la persona non
puo vedere, correggere o mettere alla prova il proprio
profilo, il sapere diventa una seconda identita prodotta
altrove.

La distinzione quindi non é conosciuto contro sconosciuto.
E conosciuto senza essere posseduto.

Un'infrastruttura percettiva compatibile con la sovranita
dovrebbe rispettare almeno alcune condizioni: finalita
dichiarate, accesso tracciabile, contestazione delle categorie,
separazione tra conoscenza e sanzione, pluralita dei
controllori, diritto di conoscere come si viene rappresentati,
possibilita di correggere errori, limiti all'uso secondario,
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procedure per cambiare il fine senza riutilizzare
automaticamente ogni dato raccolto per altri scopi.

Queste condizioni non risolvono ogni problema. Servono a
spostare il dibattito dalla quantita di informazione alla
struttura del potere che la circonda.

Cio che una societa non vede non entra nel governo

Un'infrastruttura percettiva non decide soltanto quali dati
raccogliere. Decide anche quale tipo di evento meriti di
diventare dato. Alcune forme di sofferenza sono
immediatamente registrate perché generano una
prestazione, un costo o un reato. Altre restano diffuse,
intermittenti, difficili da classificare. Alcuni danni ambientali
hanno indicatori consolidati; altri emergono lentamente e
non possiedono ancora una metrica istituzionale.

Questa asimmetria produce un effetto politico. Cio che
possiede un indicatore entra piu facilmente nella decisione.
Cio che non lo possiede deve prima lottare per essere
riconosciuto come fenomeno.

L'intelligenza artificiale puo ridurre questa asimmetria
individuando segnali deboli, ma pu0 anche rafforzarla se
apprende soltanto da cio che e gia stato registrato. Un
sistema addestrato sulla storia amministrativa eredita anche
le omissioni della storia amministrativa.

Per questo l'infrastruttura percettiva deve possedere una
porta per il non classificato. Segnalazioni, ricerca esplorativa,
dati qualitativi, esperienze locali e anomalie non possono
essere considerati automaticamente inferiori perché meno
standardizzati. Devono poter innescare una verifica.
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La conoscenza robusta non é soltanto accumulo di dati. E
capacita di accorgersi che manca una categoria.

La cornice come tecnologia politica

Un frame non e propaganda per definizione. Ogni
problema ha bisogno di una cornice. Senza delimitazione
non possiamo agire. Ma alcune cornici producono inerzia
perché rendono naturali le soluzioni compatibili con esse.

Se definiamo la poverta soltanto come reddito insufficiente,
le politiche tenderanno a spostare reddito. Se la definiamo
anche come accesso, capacita, tempo, salute, rete sociale, il
campo cambia. Se definiamo la crisi climatica soltanto come
problema di emissioni, cercheremo decarbonizzazione; se
includiamo uso del suolo, biodiversita, adattamento e
distribuzione, la funzione diventa multidimensionale.

Il punto non & trovare il frame totale. Non esiste. E
mantenere la possibilitda di cambiare frame quando quello
dominante produce cecita sistematica.

Possiamo pensare la cornice come una tecnologia politica
da sottoporre a manutenzione. Ogni tanto dobbiamo
chiedere: quali problemi continuiamo a vedere nello stesso
modo soltanto perché le nostre istituzioni sono costruite per
vederli cosi?
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INTERLUDIO - LA CITTA CHE SA TUTTO

Immaginiamo una citta in cui quasi ogni infrastruttura
comunica. I trasporti conoscono la domanda in tempo reale. I
servizi sociali sanno quali famiglie rischiano di perdere la
casa. Il sistema sanitario identifica vulnerabilita prima che
diventino emergenze. L'energia viene distribuita anticipando
picchi e riducendo sprechi. Le pratiche amministrative si
compilano da sole perché la citta conosce gia i dati necessari.

La vita e piu semplice. Molte persone sperimentano una
liberta nuova: meno moduli, meno code, meno necessita di
dimostrare continuamente chi sono e che cosa meritano. La
leggibilita produce accesso.

Ma la citta sa molto.

Chi possiede questa conoscenza? Possiamo immaginare
una risposta rassicurante: nessuno in senso pieno. I dati sono
separati, gli accessi registrati, gli scopi limitati, le
classificazioni contestabili, nessun singolo organismo puo
collegare tutto senza autorizzazione. Ogni persona puo
vedere come viene rappresentata e correggere errori. L'uso
per sanzioni richiede una procedura distinta.

In questa versione, meno privacy in senso quantitativo
potrebbe convivere con piu liberta reale.

Ora cambiamo alcune regole. Una crisi di sicurezza porta a
unificare i database. La misura e temporanea. Poi una nuova
amministrazione scopre che il sistema integrato e utile per
contrastare frodi. Successivamente viene usato per valutare
affidabilita, poi per profilare rischi. Nessun passaggio sembra
enorme. L'infrastruttura cambia funzione per accumulo.
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La cittda non e diventata autoritaria in un giorno. E
diventata piu leggibile di quanto fosse revocabile.

Questo esperimento mostra perché la privacy non puo
essere discussa soltanto come quantita di segreto. La
questione e l'evoluzione del potere nel tempo. Un sistema
sano oggi puo diventare lo strumento di un sistema meno
sano domani. Il vincolo deve quindi sopravvivere al cambio
del decisore.

Possiamo progettare limiti tecnici e istituzionali che
rendano difficile 1'espansione silenziosa dello scopo. Ma

nessun limite & assoluto. La Prova del Possibile deve
includere anche la cattura futura.

La domanda diventa: siamo disposti a essere conosciuti se
nessuno puo possederci attraverso quella conoscenza? E
quali condizioni rendono credibile il «<nessuno»?

La risposta non deve essere data una volta per tutte. Deve
restare verificabile.

La leggibilita incontra infine un limite che non puo essere
ridotto a efficienza.

Si puo rifiutare l'intero esperimento sulla leggibilita
sostenendo che la privacy non debba essere bilanciata con
I'efficienza. Un individuo possiede un ambito che il sistema
non ha diritto di conoscere.

Questa posizione é coerente e deve essere rappresentata
correttamente. La sovranita dei fini non puo trasformare la
privacy in semplice parametro tecnico. Se una comunita la
considera un vincolo fondamentale, I'AI deve operare entro
quel limite anche quando potrebbe fare meglio con piu dati.
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I1 nostro esperimento filosofico chiede qualcosa di diverso:
la privacy e un valore terminale in ogni forma oppure svolge
anche una funzione di protezione contro asimmetrie di
potere? La risposta puo essere entrambe.

Se e anche strumentale, possiamo chiedere se alcune forme
di informazione possano essere condivise in sistemi piu
affidabili senza perdita di liberta. Se e terminale, il punto in
cui rifiutiamo 1'efficienza ci mostra precisamente il peso del
valore.

La Prova dello Specchio serve a chiarire questa gerarchia,
non a eroderla.
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XIV. L'ALTERNATIVA ASSENTE

Il potere piu difficile da mettere alla prova é quello che non
ci vieta una scelta, ma impedisce che la scelta appaia.

Immaginiamo una commissione che deve decidere tra tre
progetti. I progetti sono analizzati con rigore, le conseguenze
sono pubbliche, i dati sono aperti, i cittadini possono
scegliere. Tutto sembra democratico. Ma una quarta
soluzione non é stata generata. Forse nessuno aveva
incentivo a proporla. Forse non apparteneva alla cultura
professionale dominante. Forse richiedeva cambiare il
problema invece di risolverlo. Forse era incompatibile con
una categoria amministrativa. Forse un algoritmo di
generazione I'ha esclusa perché statisticamente rara.

La liberta di scegliere tra A, B e C non ci dice nulla su D.

L'alternativa assente pud assumere almeno tre forme. La
prima e l'alternativa non generata: nessuno 1'ha pensata. La
seconda é l'alternativa filtrata: e stata pensata ma non é
arrivata alla deliberazione. La terza e piu profonda:
l'alternativa inesprimibile nel frame dominante. Per vederla
dobbiamo cambiare la domanda.

Questa terza forma e la piu importante. Un sistema puo
essere pluralista nelle risposte e monista nella domanda.

Pensiamo alla mobilita. Possiamo confrontare automobili
elettriche, ibride, trasporto pubblico, tariffazione, parcheggi.
Ma se la domanda resta «come spostiamo piu persone ogni
giorno?», potremmmo non vedere un'alternativa che riduce la
necessita di spostarsi modificando urbanistica, lavoro e
servizi. Pensiamo all'acqua: possiamo discutere tariffe,
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quote, invasi e desalinizzazione. Ma una parte del problema
potrebbe essere ridefinire colture, usi industriali o reti.
Pensiamo al lavoro: possiamo ottimizzare l'incontro tra
domanda e offerta senza chiedere se alcune attivita esistano
soltanto per riparare inefficienze create altrove.

L'alternativa assente € quindi un limite del pensabile, non
soltanto del calcolo.

Pluralismo dei modelli e pluralismo del pensabile

Possiamo costruire dieci modelli indipendenti e ottenere
dieci previsioni diverse. Questa pluralita e preziosa, ma non
garantisce che stiamo esplorando dieci mondi
concettualmente distinti. Tutti i modelli potrebbero
condividere la stessa ontologia, gli stessi dati, gli stessi
obiettivi e 1o stesso confine del problema.

Il pluralismo dei modelli € necessario per ridurre errori e
dipendenze, ma non basta. Serve pluralismo del pensabile: la
capacita di introdurre categorie, domande e architetture che
il sistema dominante non produce spontaneamente.

Questo non significa celebrare ogni idea marginale. La
novita non €& un valore in sé. Un'alternativa puo essere
impossibile, inefficiente, ingiusta o semplicemente peggiore.
Il punto e che non possiamo scartarla prima che diventi
rappresentabile.

Un'istituzione del possibile dovrebbe quindi possedere
spazi nei quali il compito non sia scegliere la migliore
alternativa tra quelle gia note, ma generare alternative che
cambiano il frame. Questi spazi potrebbero includere ricerca
indipendente, deliberazione civica, scenari controfattuali,
letture avversarie indipendenti, competenze provenienti da
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discipline non dominanti, simulazioni che modificano
assunzioni strutturali.

L'Al puo aiutare anche qui, ma porta un paradosso. E
capace di generare enormi quantita di possibilita, ma lo fa
sulla base di dati, obiettivi e rappresentazioni. Pué ampliare
il possibile noto e contemporaneamente rafforzare il frame
se tutti i sistemi apprendono dallo stesso passato. La
macchina controfattuale ha bisogno di una politica del
controfattuale.

Dobbiamo chiederci non soltanto quanti scenari produce,
ma quali trasformazioni € autorizzata a immaginare.

Il diritto all'anomalia

Ogni sistema efficiente tende a trattare l'anomalia come
rumore. Ma alcune anomalie sono errori del dato e altre
sono segnali che il modello & incompleto. Un'istituzione
troppo efficiente nel pulire i dati puo eliminare proprio cio

che avrebbe dovuto costringerla a cambiare categoria.

Possiamo allora parlare di un diritto all'anomalia, non
come diritto individuale astratto, ma come funzione
epistemica. Deve esistere un canale attraverso cui fenomeni
non rappresentati possano entrare nella decisione senza
dover prima adattarsi completamente alle categorie esistenti.

Questo principio € importante per minoranze, territori
periferici, esperienze rare, innovazioni e rischi emergenti.
Una media puo funzionare perfettamente per la
maggioranza e produrre danni sistematici per chi sta fuori
dalla distribuzione centrale. Se il sistema considera questi
casi semplici deviazioni, I'errore diventa invisibile.
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L'anomalia non deve governare il sistema, ma deve
poterlo interrogare.

L'alternativa che nessuno finanzia

Una possibilita pud essere tecnicamente valida e
politicamente invisibile perché non possiede un soggetto con
incentivo a svilupparla. Un mercato genera molte alternative
dove esiste domanda solvibile; pu0 generarne meno dove il
beneficio e diffuso e il ritorno privato debole. Una burocrazia
genera soluzioni compatibili con le proprie competenze e
bilanci; puo ignorare trasformazioni che ridurrebbero il suo
stesso ruolo.

L'alternativa assente non € quindi soltanto problema
cognitivo. E problema di incentivi alla generazione.

Se vogliamo pluralismo del pensabile, dobbiamo finanziare
anche esplorazioni che non hanno un proprietario naturale.
Ricerca pubblica, premi, commons, universita, fondazioni,
laboratori civici possono svolgere questa funzione. Ma anche
questi attori possiedono bias e culture. La pluralita delle
fonti di generazione diventa importante quanto la pluralita
dei modelli.

La sovranita dei fini richiede un ecosistema in cui alcune

alternative possano esistere prima di essere redditizie o
popolari.

L'alternativa proibita dal linguaggio

Alcune idee non vengono escluse da una legge, ma da una
grammatica. Se un sistema conosce soltanto categorie di
proprieta individuale o pubblica, una forma di diritto d'uso
stratificato pud apparire anomala. Se conosce soltanto lavoro
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occupato o disoccupato, attivita di cura informale possono
scomparire. Se conosce soltanto crescita o recessione, una
stabilita intenzionale puo essere descritta come fallimento.

Cambiare il linguaggio non rende automaticamente valida
un'alternativa. Ma puo renderla pensabile.

\

Questo € uno dei punti in cui la filosofia svolge una
funzione istituzionale. Non decide la politica, ma costruisce
parole che permettono di vedere strutture prima confuse.
«sovranita dei fini», «capacita di ripresa», «alternativa
assente», «Guardiano del possibile» sono tentativi di
nominare funzioni che, una volta nominate, possono essere
criticate.

I1 linguaggio non dimostra. Rende disponibile alla critica.
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XV. RIFORMULARE LA DOMANDA

La sovranita dei fini potrebbe fallire se ci limitassimo a
chiedere chi sceglie il fine. Un fine viene formulato
attraverso una domanda. Se la domanda é sbagliata, una
risposta perfetta puo essere perfettamente inutile.

Riformulare la domanda e quindi una funzione politica e
cognitiva distinta.

Prendiamo un quartiere congestionato. La domanda puo
essere: come aumentiamo la velocita media delle
automobili? Possiamo ottenere una risposta tecnica
eccellente. Ma possiamo anche chiedere: come riduciamo il
tempo totale che le persone devono spendere per
raggiungere cio di cui hanno bisogno? La seconda domanda
apre un altro spazio: trasporto pubblico, prossimita dei
servizi, lavoro da remoto, urbanistica, orari. Nessuna delle
due domande é automaticamente giusta. Ma producono
mondi differenti.

Il potere di riformulare & quindi il potere di spostare il fine
prima che venga ottimizzato.

Una societa dovrebbe diffidare dei problemi che arrivano
gia chiusi. Quando un dibattito viene presentato come scelta
tra due soluzioni, la prima domanda dovrebbe essere: chi ha
stabilito che il problema fosse formulato cosi?

Questo principio puo sembrare paralizzante. Se possiamo
sempre cambiare la domanda, non decidiamo mai. Serve
quindi una disciplina. La riformulazione non puo diventare
una tattica per evitare una scelta scomoda. Deve essere
attivata quando esistono segnali che le alternative
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condividono lo stesso fallimento, quando una conseguenza
resta sistematicamente esclusa, quando il problema si
ripresenta nonostante le soluzioni o quando nuove capacita
rendono possibile affrontare una causa piu profonda.

La riformulazione & una forma di correzione strutturale.
Dalla catena lineare alla catena riflessiva

FORMULARE - PERCEPIRE —» CONOSCERE - VOLERE -
AGIRE - REVOCARE.

Questa catena sembra lineare, ma in realta e circolare.
L'azione modifica il mondo, il mondo produce nuovi dati, i
dati cambiano la percezione, la percezione puo modificare il
modo in cui formuliamo il problema. Un sistema intelligente
dovrebbe quindi essere capace di apprendere senza
trasformare l'apprendimento in una deriva incontrollata dei
fini.

Qui si apre una distinzione tra apprendimento operativo e
apprendimento normativo. Il primo migliora il modo in cui
raggiungiamo un obiettivo. Il secondo modifica l'obiettivo o il
peso dei valori. Possiamo delegare ampiamente il primo; il
secondo richiede una procedura di legittimazione piu forte.

Un sistema sanitario puo imparare quali orari riducono le
attese senza chiedere un voto. Ma se scopre che potrebbe
ridurre i costi escludendo alcune categorie di pazienti, non
puo trasformare da solo questa scoperta in nuovo fine. Una
rete energetica puo imparare a bilanciare la domanda, ma
non puo decidere da sola che alcuni territori debbano
ricevere un servizio inferiore in modo permanente.
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La linea tra operativo e normativo non é sempre chiara. Un
parametro tecnico puo accumulare effetti distributivi fino a
diventare politica. Per questo serve un meccanismo di
escalation: quando una modifica supera determinate soglie
di impatto, esce dal dominio tecnico e torna nel dominio
della legittimazione.

La sovranita diventa cosi riflessiva: non decide tutto, ma sa
riconoscere quando una decisione tecnica sta cambiando il
significato del mandato.

Cambiare la domanda senza perdere responsabilita

C'eé un rischio ulteriore. Se ogni fallimento viene attribuito
al frame, nessuno risponde piu delle proprie scelte. Possiamo
sempre dire che la domanda era sbagliata. La riformulazione
deve quindi lasciare traccia.

Dobbiamo sapere chi ha formulato il problema, quali
alternative di formulazione erano disponibili, quali sono
state escluse e con quali ragioni. Questa memoria consente di
distinguere un errore onesto da una restrizione interessata
dello spazio delle possibilita.

La responsabilita non richiede colpevoli perfetti. Richiede
una genealogia della decisione.

Riformulare senza manipolare
Chi possiede il potere di riformulare una domanda puo
orientare il dibattito. Se ogni volta che una soluzione non ci
piace cambiamo il problema, la riformulazione diventa una
tattica retorica.
Serve quindi una procedura. Una riformulazione dovrebbe
dichiarare perché il frame precedente e insufficiente, quali
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fenomeni non rappresenta, quali nuove alternative apre e
quali costi introduce. I1 vecchio frame non deve essere
cancellato; deve restare come termine di confronto.

Possiamo immaginare una decisione a due livelli. Prima si
chiede se la formulazione del problema e ancora adeguata.
Solo dopo si confrontano le soluzioni. In molti casi il primo
livello verra confermato rapidamente. Nei casi controversi,
impedira che anni di ottimizzazione vengano spesi su una
domanda mal posta.

L'AI puo contribuire generando riformulazioni avversarie:
«quale altra domanda produrrebbe gli stessi dati?», «quali
assunzioni sono necessarie perché questa sia la domanda
corretta?», «quale gruppo descriverebbe il problema in modo
diverso?». Ma anche qui I'AI non deve possedere l'ultima
parola. La riformulazione & un'apertura, non una nuova
funzione obiettivo automatica.
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XVI. L'IRREVERSIBILITA

Una decisione é diversa se possiamo tornare indietro.

Questa affermazione sembra ovvia, ma le istituzioni
trattano spesso il costo presente come piu concreto del costo
di un'opzione perduta. Un'opzione non ha un prezzo finché
non proviamo a usarla. Quando scopriamo che & scomparsa,
puo essere troppo tardi.

L'irreversibilita modifica quindi il peso della prudenza. Se
una politica e facilmente reversibile, possiamo sperimentare,
osservare e correggere. Se una scelta distrugge una specie,
esaurisce una falda, crea una dipendenza infrastrutturale,
cementifica un territorio o trasferisce un rischio per secoli, il
criterio dovrebbe diventare piu severo.

I1 confronto con il possibile deve guardare non soltanto a
cio che una scelta realizza, ma anche a cio che rende
impossibile.

Il valore delle opzioni future

Un'opzione futura ha un valore anche se non sappiamo se
verra usata. Conservare una foresta non significa conoscere
ogni servizio che offrira. Mantenere competenze umane di
riserva non significa sapere quale crisi le rendera necessarie.
Preservare interoperabilita non significa sapere quale
fornitore vorremo cambiare.

Questo valore non ¢ infinito. Se trattassimo ogni possibilita
come sacra, non potremmo fare nulla, perché ogni azione
chiude alternative. Il compito e distinguere le chiusure
necessarie dalle chiusure gratuite o sproporzionate.
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Possiamo immaginare un criterio: quanto e ampio il danno
se l'opzione viene persa, quanto e probabile che serva,
quanto costa conservarla, quanto e irreversibile la perdita,
quali alternative esistono. Non otteniamo una formula

morale definitiva, ma rendiamo l'opzione visibile.

by

L'irreversibilitd & anche politica. Un'istituzione puo
concentrare potere in modo tale che tornare indietro diventi
quasi impossibile. Un'infrastruttura informativa puo
produrre una dipendenza difficile da sciogliere. Una legge
temporanea puo creare interessi e apparati che ne rendono
difficile la rimozione. Un'emergenza puo diventare
normalita.

Per questo alcune decisioni dovrebbero contenere una
clausola di ritorno: tempi, condizioni, risorse e competenze
necessarie per ripristinare uno stato alternativo. La
reversibilita deve essere progettata, non sperata.

Le generazioni future non sono nostre proprieta

Parlare di futuro porta facilmente a un paternalismo
temporale. Possiamo immaginare di sapere che cosa vorra
chi verra dopo e usare questa pretesa per imporre il nostro
modello. Sarebbe una nuova forma di dominio.

Il principio piu prudente é diverso: non dobbiamo decidere
il futuro al posto loro; dobbiamo evitare, quando il costo e
ragionevole, di distruggere la loro capacita di decidere.

Questa distinzione é essenziale. Conservare possibilita non
significa conservare il mondo immobile. Ogni generazione
eredita trasformazioni. Innovare puo aprire piu opzioni di
quante ne chiuda. Una tecnologia puo consumare una risorsa
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e creare nuove capacita. La domanda non € mantenere tutto.
E quale bilancio di possibilita stiamo trasferendo.

La sovranita presente non puo essere assoluta proprio
perché le conseguenze attraversano il tempo. Ma neppure il
futuro puo diventare un sovrano immaginario che vieta ogni
rischio. Serve una funzione che renda visibili le chiusure
irreversibili senza pretendere di parlare a nome di persone
che non conosciamo.

Questa funzione prepara il passaggio alla custodia del
possibile.

Il costo politico dell'irreversibilita

Le istituzioni tendono a sottopesare l'irreversibilita perché
il costo di conservare le opzioni e presente mentre il
beneficio e incerto. Mantenere una linea ferroviaria poco
usata, una banca di semi, una competenza industriale, una
zona naturale o un'infrastruttura alternativa costa oggi. Il
valore dell'opzione appare soltanto se il futuro prende una
direzione che la rende necessaria.

Questo produce una tensione tra efficienza statica e valore
di opzione. Un sistema ottimizzato per 1'uso medio elimina
ridondanze. Un sistema progettato per il futuro conserva
alcune capacita inutilizzate.

La Prova del Possibile dovrebbe quindi chiedere
esplicitamente quale prezzo siamo disposti a pagare per non
chiudere una strada. In alcuni casi la risposta sara nessuno:
conservare l'opzione costa troppo. In altri, un piccolo costo
presente pud comprare una grande reversibilita.
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I1 Guardiano non deve dire sempre di si alla conservazione.
Deve rendere il prezzo dell'opzione confrontabile con il
prezzo della sua perdita.

Irreversibilita sociale

Non tutte le irreversibilita sono fisiche. Una societa puo
perdere fiducia, competenze, istituzioni, culture cooperative.
Alcune possono essere ricostruite, ma con costi enormi e
tempi lunghi.

Una riforma che centralizza una funzione puo rendere
incapaci le strutture locali di svolgerla. Una privatizzazione o
una nazionalizzazione possono distruggere reti professionali
che non ricompaiono semplicemente invertendo la legge.
Una tecnologia puo modificare abitudini cognitive. Una
piattaforma puo spostare interi settori verso standard da cui
e difficile uscire.

Queste irreversibilita sono meno nette di un'estinzione, ma
devono entrare nella valutazione. La politica tende a trattare
le istituzioni come interruttori; la realta le rende ecosistemi.

141



INTERLUDIO - IL BAMBINO DEL 2120

Non conosciamo il bambino che nascera nel 2120. Non
sappiamo quale lingua parlera, quali tecnologie usera, quali
valori avra. Non possiamo votare al suo posto e non
possiamo pretendere di sapere quale mondo desiderera.

Possiamo pero sapere che alcune nostre decisioni
modificheranno il suo spazio delle possibilita.

Se distruggiamo una falda, non potra scegliere di usarla. Se
conserviamo una foresta, potra decidere se mantenerla o
trasformarla; se la eliminiamo, ricostruire alcune funzioni
richiedera tempi incompatibili con la sua vita. Se costruiamo
un'infrastruttura totalmente proprietaria e perdiamo
competenze alternative, eredita una dipendenza. Se
manteniamo standard aperti, eredita almeno un'opzione di
uscita.

I1 bambino del 2120 non ci chiede di lasciare tutto intatto.
Potrebbe preferire che abbiamo innovato, costruito e
rischiato. La sua presenza immaginaria serve soltanto a
ricordarci un'asimmetria: noi possiamo chiudere le sue
opzioni, lui non puo riaprire le nostre decisioni.

Da qui nasce la funzione del Guardiano. Non parlare a
nome del bambino, ma chiedere quale porta stiamo
chiudendo e se abbiamo bisogno di chiuderla.

Se la chiusura € necessaria per evitare un danno maggiore,
la scelta puo essere giustificata. Se e il risultato di un
vantaggio marginale presente, il costo di opzione diventa piu
difficile da ignorare.
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Ogni generazione e sovrana nel presente, ma Guardiana
nel tempo proprio per questa asimmetria causale.

Non conosciamo, tuttavia, i valori di chi verra dopo di noi.

Se conserviamo possibilita per le generazioni future,
potremmo proteggere opzioni che loro non desidereranno.
Potrebbero preferire che avessimo consumato una risorsa
per costruire infrastrutture, o che avessimo preso rischi
maggiori per accelerare innovazione.

E vero. Per questo la custodia del possibile non deve
massimizzare la conservazione. Deve pesare costo di
preservazione, irreversibilita e ampiezza dell'opzione. Non
sappiamo che cosa vorranno, ma possiamo distinguere tra
lasciare una scelta e imporre una scelta.

Se conservare una possibilita costa poco e perderla é
irreversibile, la prudenza ha una giustificazione forte. Se
conservarla richiede sacrifici enormi e il beneficio futuro e
remoto, la scelta diventa piu difficile.

Il Guardiano non parla a nome del futuro. Ricorda soltanto
che il futuro non puo votare contro una chiusura presente.
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XVII. I GUARDIANI DEL POSSIBILE

La parola Guardiano puo ingannare. Evoca una figura, un
ufficio, una casta incaricata di proteggere il futuro dagli
errori del presente. Se la intendessimo cosi, avremmo
costruito esattamente cio che il percorso ci ha insegnato a
temere: un nuovo soggetto che, in nome di una competenza
speciale, pretende il diritto di decidere per gli altri.

Qui il Guardiano non é una carica politica.
E una metafora della nostra posizione nel tempo.

Ogni generazione riceve un mondo che non ha scelto.
Riceve un clima, una biosfera, infrastrutture, linguaggi,
conoscenze, istituzioni, debiti, ferite, ricchezze, tecnologie,
dipendenze e margini di azione costruiti da chi & venuto
prima. Nessuna generazione parte da zero. E nessuna
consegna a chi verra dopo un foglio bianco.

Questo produce un'asimmetria semplice e radicale: noi
possiamo modificare le condizioni della loro scelta; loro non
possono partecipare alle nostre decisioni. Il futuro non vota,
ma entra nella catena causale.

Da qui nasce il Guardiano.

Non qualcuno che parla a nome di chi non esiste ancora.
Non conosciamo i desideri delle generazioni future e non
abbiamo il diritto di attribuirglieli. Potrebbero preferire citta
che oggi non immaginiamo, tecnologie che giudicheremmo
estranee, forme di vita e di organizzazione che non
sapremmo comprendere. Proteggere il futuro non significa
disegnarlo al posto loro.
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Significa qualcosa di piu sobrio: quando il costo e
ragionevole, evitare di distruggere inutilmente la loro
capacita di scegliere.

La domanda del Guardiano é quindi una domanda che ogni
generazione dovrebbe rivolgere a sé stessa:

Siamo sicuri che, facendo cosi, dobbiamo chiudere
questa possibilita anche per chi verra dopo?

La risposta puo essere si. Vivere significa trasformare. Ogni
costruzione occupa spazio, ogni tecnologia sceglie standard,
ogni politica distribuisce risorse, ogni innovazione rende
alcune competenze meno utili e ne crea altre. Non possiamo
conservare simultaneamente ogni stato possibile del mondo.
La custodia del possibile non e una religione dell'immobilita.

Il punto e distinguere la trasformazione dalla
colonizzazione del futuro. Una trasformazione apre e chiude
percorsi. Una colonizzazione chiude percorsi soprattutto per
trasferire un vantaggio al presente, senza rendere visibile il
costo imposto a chi non puo contestarlo.

Ogni generazione sovrana e Guardiana

La formula centrale puo essere detta senza costruire alcuna
nuova istituzione:

by

Ogni generazione e sovrana nel proprio presente e
Guardiana del possibile delle generazioni successive.

Sovrana, perché nessuno che non esiste ancora puo
governarla. Le decisioni devono essere prese da persone
presenti, con bisogni presenti, conoscenze presenti e
responsabilita presenti. Non possiamo delegare il governo a
un futuro immaginario.
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Guardiana, perché il presente non é proprietario esclusivo
delle condizioni che renderanno possibile il futuro. Possiamo
consumare una risorsa, ma dobbiamo sapere se la sua
perdita é reversibile. Possiamo costruire un'infrastruttura,
ma dobbiamo sapere quali dipendenze produce. Possiamo
adottare una tecnologia, ma dobbiamo chiederci quanto
costera uscirne. Possiamo trasformare un ecosistema, ma
non possiamo fingere che il danno scompaia quando esce dal
nostro orizzonte elettorale.

Questa custodia non nasce dalla natura come
comandamento. E una scelta normativa coerente con il
valore che attribuiamo alla possibilita stessa: se
consideriamo rilevante che altri possano essere agenti e non
soltanto eredi passivi delle nostre decisioni, allora la
conservazione di un margine di scelta diventa parte della
responsabilita presente.

La custodia € quindi diversa dalla conservazione.
Conservare significa mantenere qualcosa. Custodire il
possibile significa chiedere quali capacita di scelta stiamo
trasferendo.

Una generazione puo distruggere una vecchia
infrastruttura e aprire piu possibilita di quante ne chiuda.
Pu0 consumare una risorsa rara per costruire una capacita
che moltiplica il futuro. Puo assumere un rischio ragionevole
e produrre conoscenza. Nessuna di queste scelte é
automaticamente irresponsabile. L'oggetto della custodia
non ¢ lo stato presente. E 1'opzionalita futura.
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I1 bambino del 2120 non é un elettore occulto

L'immagine del bambino del 2120 serve proprio a impedire
un equivoco. Non sappiamo chi sara, che cosa amera, quale
morale avra, quali tecnologie considerera normali. Non
possiamo chiedergli autorizzazione e non possiamo parlare
in suo nome.

Possiamo pero0 riconoscere un'asimmetria: noi possiamo
lasciare un fiume vivo o morto, un debito sostenibile o
ingestibile, una conoscenza distribuita o concentrata,
un'infrastruttura sostituibile o un monopolio da cui non si
puo uscire. Lui ricevera il risultato senza avere partecipato
alla decisione.

I1 Guardiano non rappresenta il bambino. Rappresenta, nel
presente, la consapevolezza di questa asimmetria.

Per questo la sua domanda non e «che cosa vorra il
futuro?». E «quale scelta stiamo togliendo al futuro, per quale
beneficio presente, e con quale necessita?».

Istituzioni di custodia, non istituzioni sovrane

Una societa puo tradurre questa postura in procedure:
valutazioni di irreversibilita, clausole di revisione, obblighi
di rappresentare conseguenze a lungo termine, riserve,
banche di semi, ridondanze infrastrutturali, audit di
dipendenza, limiti ecologici, maggiori cautele per decisioni
irreversibili. Ma nessuna di queste procedure ¢ il Guardiano.

Sono strumenti attraverso cui una generazione prova a
comportarsi da Guardiana.

\

La distinzione e importante. Se creassimo un'autorita
chiamata «Guardiano» con il potere generale di bloccare il
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presente in nome del futuro, avremmo trasformato una
responsabilita diffusa in una nuova sovranita negativa. Chi
tutela la possibilita puo essere catturato, puo confondere il
proprio valore con quello delle generazioni future, puo usare
l'irreversibilita per difendere privilegi presenti.

Le istituzioni possono quindi rendere visibile la chiusura,
chiedere motivazioni, imporre tempi di riflessione o
applicare limiti gia legittimati. Ma il significato filosofico del
Guardiano resta anteriore e piu ampio: nessuno possiede il
futuro abbastanza da poterne disporre come proprieta
privata del presente.

Il posto del Sovrano definitivo deve restare vacante

Questa conclusione ci riporta alla struttura dell'intero
libro. Ogni volta che scopriamo il limite di una funzione,
siamo tentati di cercare il soggetto che la corregga
definitivamente. Il mercato fallisce: invochiamo il
pianificatore. Il pianificatore puo0 essere catturato:
invochiamo l'esperto. L'esperto puo sbagliare: invochiamo
I'AIL. L'Al puo costruire il frame: invochiamo un controllore
superiore. Il controllore puo diventare potere: invochiamo il
Guardiano.

Ma il Guardiano, se diventa qualcuno, ricomincia il ciclo.
11 posto del Sovrano definitivo deve restare vacante.

Vacante non significa che nessuno decida. Significa che
nessuna competenza parziale deve potersi trasformare in
titolo universale. Chi misura non decide per questo il fine.
Chi ottimizza non decide cio che vale. Chi esegue non
certifica da solo il proprio successo. Chi controlla non
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possiede un veto illimitato. Chi rende visibile il futuro non lo
governa.

La sovranita dei fini non culmina quindi
nell'identificazione del decisore perfetto. Culmina nella
responsabilita di impedire che un solo nodo possieda
contemporaneamente il potere di formulare la domanda,
costruire l'evidenza, scegliere il fine, determinare i mezzi,
eseguire, controllare e dichiarare concluso il conflitto.

I1 Guardiano, in questa architettura, resta un'immagine
morale del tempo: noi decidiamo oggi, ma non siamo gli
ultimi abitanti del mondo.

Questa frase contiene gia il limite della nostra sovranita.

E anche la sua responsabilita.
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PARTE V - IL POSSIBILE

IL FUTURO COME
AVVERSARIO

Efficienza, competizione, errore e liberta di rifiuto

NEGEN
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XVIII. QUANDO IL POSSIBILE CI
CONTRADDICE

Le istituzioni vengono spesso giudicate con due strumenti:
la storia e il confronto con le alternative realmente esistite.
Entrambi sono indispensabili. La storia mostra fallimenti,
resistenze, adattamenti e conseguenze che una teoria non
aveva previsto. Il confronto empirico impedisce di
idealizzare un modello immaginario contro un avversario
reale pieno di difetti. Ma questi strumenti hanno un limite: ci
dicono soprattutto che cosa e accaduto e che cosa e stato
tentato.

La trasformazione tecnologica rende necessario un terzo
strumento: la prova del possibile.

Non significa prevedere il futuro. Significa costruire
scenari sufficientemente plausibili da attaccare una teoria
prima che la realta lo faccia. Se un'istituzione funziona
soltanto assumendo che una certa capacita tecnica non
esista, dobbiamo chiederci che cosa accade quando quella
capacita diventa possibile. Se un diritto dipende
dall'impossibilita di raccogliere informazioni, dobbiamo
metterlo alla prova in un mondo in cui quelle informazioni
sono disponibili. Se un mercato svolge una funzione perché
nessun soggetto puo coordinare abbastanza dati, dobbiamo
mettere alla prova la funzione in un mondo in cui una parte
di quella coordinazione diventa tecnicamente raggiungibile.

La Prova del Possibile non dichiara che lo scenario si
realizzera. Chiede se la teoria sopravvive qualora si realizzi.

Possiamo distinguere almeno tre livelli.
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I1 primo é la verifica retrospettiva. Un'istituzione giustifica
la propria esistenza dicendo di aver risolto un problema
storico. Chiediamo se quel problema esiste ancora nella
stessa forma, se la soluzione ha prodotto effetti collaterali e
se altre istituzioni hanno svolto la stessa funzione.

Il secondo é la necessita strutturale. Rimuoviamo
idealmente una funzione e osserviamo se ricompare.
Togliamo il prezzo da un bene e chiediamo quale
meccanismo coordina la scarsita. Togliamo la
rappresentanza e chiediamo come si gestiscono tempo,
competenza e responsabilita. Togliamo la proprieta e
chiediamo chi mantiene, investe e decide. Se una funzione
ricompare sotto altro nome, abbiamo scoperto qualcosa sulla
sua necessita.

Il terzo e la robustezza prospettica. Modifichiamo
condizioni tecnologiche, climatiche, informative,
demografiche o geopolitiche e osserviamo dove il modello
cede. Non chiediamo di indovinare il 2050. Cerchiamo futuri
capaci di falsificare le nostre certezze presenti.

La Prova del Possibile deve evitare una tentazione:
generare soltanto futuri favorevoli alla tesi. Se vogliamo
mettere alla prova un'economia non monetaria, dobbiamo
costruire la migliore versione del mercato concorrente. Se
vogliamo mettere alla prova la sovranita umana, dobbiamo
immaginare un'Al che produce risultati realmente migliori,
non una caricatura pericolosa. Se vogliamo difendere la
democrazia, dobbiamo considerare situazioni in cui la
deliberazione e lenta e la decisione automatica salva vite.

Il futuro deve essere avversario, non alleato.
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La scala del possibile

Non tutte le possibilita meritano lo stesso peso. Possiamo
ordinare gli scenari lungo una scala:

fisicamente possibile; tecnologicamente concepibile;
infrastrutturalmente raggiungibile; istituzionalmente
implementabile; temporalmente compatibile.

Un'idea puo essere fisicamente possibile e politicamente
irrealizzabile nel tempo necessario. Una tecnologia puo
esistere in laboratorio e non essere scalabile. Una riforma
puo funzionare a regime e produrre una transizione
ingestibile. La Prova del Possibile deve quindi includere il
percorso, non soltanto lo stato finale.

Questo & importante perché molte utopie falliscono nella
transizione. Descrivono un sistema stabile una volta
raggiunto e ignorano gli interessi, le dipendenze, i contratti,
le competenze e le paure che esistono prima. Anche
un'alternativa teoricamente superiore puo essere peggiore se
il costo di arrivarci distrugge il bene che voleva proteggere.

Per questo ogni scenario deve avere una traiettoria: da
dove partiamo, quali funzioni cambiano per prime, quali
ridondanze servono, quali errori sono reversibili, quali
soglie fermano l'esperimento.

Il possibile contro l'ideologia
Un'ideologia tende a proteggere il proprio nucleo
interpretando ogni fallimento come deviazione. La Prova del
Possibile deve fare 'opposto: formulare in anticipo che cosa
ci farebbe cambiare idea.
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Se una soglia universale di accesso all'acqua produce
sistematicamente un deterioramento della disponibilita che
non puo essere corretto, dobbiamo restringere l'ipotesi. Se
un sistema di allocazione non monetaria richiede una
sorveglianza incompatibile con i vincoli dichiarati, dobbiamo
riconoscere il costo. Se una procedura democratica sui fini
produce decisioni incomprensibili o facilmente manipolabili,
dobbiamo ridisegnarla. Se la custodia del possibile diventa
veto permanente, dobbiamo limitarla.

La falsificazione non deve essere teatrale. Non basta dire
«potremmo sbagliare». Dobbiamo costruire casi in cui
vogliamo che l'idea perda se non regge.

Non vincere contro una caricatura

La Prova del Possibile perde valore se confrontiamo una
nostra architettura ideale con una versione caricaturale
dell'alternativa. Se vogliamo sapere se una funzione del
mercato e superflua, dobbiamo costruire il miglior mercato
realistico: regolato dove serve, capace di correggere
esternalita, dotato di protezioni sociali, innovazione e
informazione. Se vogliamo mettere alla prova un'allocazione
non monetaria, dobbiamo darle la migliore infrastruttura
informativa plausibile e non un pianificatore cieco. Se
vogliamo difendere la sovranitd umana, dobbiamo
confrontarla con un'Al competente, affidabile e utile, non
contro una macchina ostile.

Questa simmetria metodologica e essenziale. Una teoria
che vince soltanto contro avversari deboli non ha imparato
nulla.
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Possiamo quindi introdurre una regola: ogni capitolo che
propone un'alternativa deve costruire anche il suo miglior
critico. I mercato deve essere lasciato funzionare dove
svolge bene le proprie funzioni. La democrazia deve essere
confrontata con tecnocrazie efficienti, ma anche la
tecnocrazia con il problema della legittimita. La privacy deve
essere confrontata con casi in cui la leggibilita salva vite. La
custodia del possibile deve essere confrontata con il costo del
ritardo.

L'obiettivo non & vincere. E restringere la tesi finché
rimane soltanto cio che sopravvive.

Il futuro che puo smentirci

Una previsione cerca di dire che cosa accadra. Un
controfattuale critico cerca invece una configurazione che, se
accadesse, renderebbe falsa o insufficiente la nostra teoria.

Questa differenza libera la filosofia da una pretesa
impossibile. Non dobbiamo sapere se 1'Al raggiungera una
certa capacita nel 2035 o nel 2050. Possiamo chiedere: se
diventasse capace di fare X, quale parte della nostra
architettura perderebbe senso? Non dobbiamo sapere se una
crisi idrica colpira un territorio specifico. Possiamo chiedere:
se la disponibilita scendesse sotto una soglia, quale criterio di
allocazione resisterebbe?

La Prova del Possibile usa il futuro come laboratorio
concettuale, non come oracolo.

Questa disciplina puo essere applicata anche a istituzioni
considerate naturali. Se una forma di rappresentanza e
giustificata dalla difficolta di consultare milioni di persone,
che cosa succede quando quella difficolta logistica
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diminuisce? Se un prezzo é giustificato dall'impossibilita di
elaborare informazione distribuita, che cosa succede quando
una parte dell'informazione diventa computabile? Se la
privacy protegge soprattutto dall'abuso di chi possiede i dati,
che cosa succede in un sistema ipotetico in cui l'uso e
perfettamente limitato e contestabile?

Non segue che l'istituzione scompaia. Potremmmo scoprire
che svolge funzioni piu profonde di quelle che avevamo
attribuito.

Questo é il risultato migliore di un confronto critico:
scoprire perché qualcosa serve davvero.
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XIX. LO SPECCHIO

Il possibile mette alla prova le istituzioni. Lo specchio,
invece, mette alla prova le giustificazioni.

Molte posizioni politiche e morali sono sostenute da una
catena di ragioni strumentali. Difendiamo la proprieta
perché incentiva cura e investimento. Difendiamo il mercato
perché coordina informazione. Difendiamo la privacy perché
protegge dall'abuso. Difendiamo la rappresentanza perché
riduce il costo della partecipazione. Queste giustificazioni
possono essere forti. Ma non sappiamo se il valore sia
strumentale o terminale finché non rimuoviamo, almeno
mentalmente, la funzione che lo giustifica.

La Prova dello Specchio procede per sottrazione.
Prendiamo una posizione e togliamo una alla volta le
condizioni che la rendono facile da difendere. Che cosa
rimane?

La risorsa superflua

Immaginiamo due persone e una risorsa indispensabile. La
prima possiede una quantita molto superiore a quella che
potra utilizzare in un orizzonte ragionevole. La seconda
morira senza una piccola parte di quella risorsa. La cessione
non mette a rischio la sopravvivenza, l'autonomia o la
sicurezza futura prevedibile della prima persona.

Non chiediamo se la prima sia buona o cattiva. Non
chiediamo se il sistema economico sia capitalista o socialista.
Chiediamo quale principio giustifichi il rifiuto.

Se la risposta & che la proprieta incentiva produzione e
manutenzione, togliamo questa variabile: supponiamo che la
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cessione non alteri alcun incentivo. Se la risposta é che la
risorsa potrebbe servire in futuro, togliamo il rischio: la
quantita resta ampiamente superflua. Se la risposta & che
una redistribuzione genera costi amministrativi, li rendiamo
trascurabili. Se la risposta e che non sappiamo chi abbia

davvero bisogno, rendiamo il bisogno certo.

A ogni passaggio eliminiamo una giustificazione
strumentale.

Alla fine potrebbe restare una proposizione semplice: il
diritto di conservare una risorsa superflua ha priorita sulla
possibilita di un altro individuo di continuare a vivere.

Questa proposizione puo essere accettata. La Prova dello
Specchio non la confuta automaticamente. La rende visibile.

Se chi la sostiene accetta la stessa regola anche quando
potrebbe trovarsi dalla parte esclusa, la posizione é coerente,
per quanto dura. Se invece chiede una garanzia quando la
scarsita riguarda sé stesso, compare una contraddizione
interna.

La funzione dello specchio non & moralizzare. E
rimuovere gli alibi.

Migliore rispetto a che cosa?

La stessa tecnica puo essere applicata alla frase «il mercato
e il sistema migliore». Chiediamo: migliore rispetto a quale
funzione obiettivo? Produzione, innovazione, liberta
contrattuale, riduzione della poverta, resilienza, allocazione
del bisogno, conservazione delle risorse, distribuzione del
potere?
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Un sistema puo essere superiore in alcune dimensioni e
inferiore in altre. La parola «migliore» diventa significativa
soltanto dopo aver dichiarato i criteri e i pesi.

Se un interlocutore sostiene che il mercato debba regolare
anche l'accesso vitale perché senza prezzo collasserebbero
produzione e incentivi, costruiamo un sistema alternativo
che preserva esattamente quegli incentivi e modifica soltanto
I'accesso minimo. Se la preferenza per il mercato resta,
chiediamo quale funzione residua venga protetta.

Potremmo scoprire che la proprieta e considerata un
valore terminale. Potremmo scoprire che il vero timore é il
potere dell'autorita allocativa. Potremmo scoprire che la
difesa del mercato era soprattutto difesa della privacy o
dell'autonomia. In ogni caso la discussione migliora perché
smette di usare una parola per coprire molti valori diversi.

Lo specchio rivolto a noi

Lo stesso specchio deve essere rivolto anche contro le nostre
tesi.

Se sosteniamo che i beni fondamentali debbano essere
sottratti alla capacita di pagamento, chiediamo che cosa
saremmo disposti a sacrificare per ottenere questo risultato.
Quanta informazione personale? Quanta tassazione? Quanta
scelta? Quanto rischio di burocratizzazione? Se rispondiamo
che nessun costo é accettabile, la proposta e vuota.

Se difendiamo la sovranita umana, chiediamo quante vite
saremmo disposti a perdere pur di mantenere una decisione
umana quando una macchina puo dimostrare di fare meglio
senza violare altri valori. Se la risposta é «nessuna», allora
una parte della sovranita consiste nella capacita di delegare.
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Se rispondiamo che preferiamo comunque l'esecuzione
umana, dobbiamo dichiarare quale valore protegge questa
preferenza.

Se difendiamo la privacy, chiediamo quante morti evitabili
accetteremmo pur di impedire una raccolta di dati che, in
uno scenario ben costruito, salverebbe vite senza usi
secondari. Se la privacy resta prioritaria, abbiamo scoperto
che la consideriamo un valore terminale o quasi. Se cede, era
in parte uno strumento contro sistemi non affidabili.

Lo specchio non & un'arma contro l'avversario. E un
dispositivo per arrivare al primo valore, qualunque esso sia.

Lo specchio dell'indifferenza

La Prova dello Specchio pu0o essere resa ancora piu
estrema. Immaginiamo che il soggetto proprietario della
risorsa non abbia alcun legame personale con chi rischia di
morire. Nessuna parentela, nessuna reciprocita futura,
nessuna reputazione in gioco. La cessione & anonima. Se
continuiamo a sostenere che la proprieta debba prevalere,
abbiamo eliminato quasi ogni incentivo sociale esterno.

Ora invertiamo la probabilita: prima di sapere quale ruolo
occuperemo, dobbiamo scegliere la regola. Potremmo essere
il proprietario con abbondanza o la persona senza accesso.
Non usiamo questo esperimento per dimostrare una teoria
della giustizia; lo usiamo per verificare se la regola che
difendiamo cambia quando perdiamo la certezza della
posizione.

Se cambia, il nostro giudizio dipende in parte dall'interesse.
Se non cambia, abbiamo una preferenza normativa piu
stabile.
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Poi introduciamo una terza figura: la comunita. La risorsa
e stata resa disponibile da infrastrutture collettive,
conoscenze accumulate, ecosistemi e lavoro di generazioni.
Quanto del diritto del proprietario deriva da una storia
sociale? La domanda non annulla la proprieta; ne mostra la
genealogia.

Lo specchio diventa cosi una tecnica per separare merito,
fortuna, funzione e valore.

Lo specchio dell'autorita allocativa

Dobbiamo rivolgere la stessa durezza al sistema
alternativo. Supponiamo che un'autorita possa garantire
perfettamente il minimo a tutti, ma per farlo debba
conoscere ogni consumo e autorizzare ogni prelievo.
Saremmo disposti ad accettarlo?

\

Se la risposta € no, abbiamo scoperto che l'accesso
universale non é il nostro unico valore. Autonomia e non-
interferenza possiedono un peso.

Riduciamo allora la conoscenza necessaria: quota minima
universale senza profilazione. Il sistema diventa meno
efficiente ma piu rispettoso della privacy. Quanto spreco
siamo disposti ad accettare per evitare un'autorita
onnisciente?

Lo specchio impedisce alla nostra proposta di presentarsi
come priva di costi. Ogni architettura ha un lato oscuro. La
domanda é quale lato oscuro sia compatibile con i vincoli
dichiarati e quale possa essere ridotto progettualmente.
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XX. IL RICATTO DELL'EFFICIENZA

L'efficienza diventa politicamente pericolosa quando
produce un risultato chiaramente migliore secondo una
metrica che ci importa davvero. Finché la macchina shaglia,
difendere il controllo umano e facile. La prova seria inizia
quando la macchina funziona.

Immaginiamo una crisi sanitaria. Un sistema di decisione
automatizzato, verificato su molte simulazioni e
continuamente controllato, riesce a distribuire risorse
salvando piu vite rispetto alle procedure umane. Rispetta gli
stessi diritti, non discrimina in modo aggiuntivo, non
richiede piu sorveglianza, e il vantaggio e robusto. Abbiamo
ancora una ragione per insistere che un essere umano scelga
ogni allocazione?

Se la nostra risposta é si soltanto perché «deve decidere
I'uomo», stiamo difendendo un simbolo di sovranita a costo
di vite. La sovranita potrebbe invece consistere nell'aver
scelto il fine, imposto i vincoli e autorizzato una delega che
funziona meglio.

Questo caso e importante perché elimina una retorica
facile. Non tutto cio che e sovrano deve essere eseguito
direttamente dal sovrano.

Ma modifichiamo lo scenario. Il sistema salva piu vite
riducendo drasticamente la privacy. Oppure salva piu vite
assegnando priorita in modo che una minoranza sostiene
quasi tutto il costo. Oppure ottiene un vantaggio medio ma
aumenta il rischio di un errore raro e catastrofico. Ora il
termine «migliore» si frammenta.
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Il ricatto dell'efficienza consiste nel trasformare una
metrica dominante in argomento definitivo: se salva piu vite,
tutto il resto deve cedere; se produce piu ricchezza, tutto il
resto € inefficiente; se riduce il rischio, ogni restrizione &
giustificata.

La risposta non puo essere svalutare l'efficienza. Sarebbe
irresponsabile. Se possiamo salvare piu vite a parita di valori
e vincoli, dobbiamo avere una ragione forte per non farlo. Il
punto e impedire che la metrica principale cancelli valori
che avevamo dichiarato rilevanti.

Il caso estremo

Costruiamo l'esperimento piu scomodo possibile.
Supponiamo che un'Al possa dimostrare con certezza -
un'ipotesi volutamente estrema - che una sua decisione
salvera cento persone mentre la decisione umana ne salvera
novanta, senza differenze su diritti, costi, privacy, equita o
conseguenze future.

In questo caso il rifiuto umano sembra difendere
esclusivamente il privilegio dell'esecuzione. La domanda
diventa: quante vite siamo disposti a perdere pur di
continuare a decidere personalmente?

La provocazione e utile perché separa sovranita da
presenza fisica dell'uomo in ogni passaggio. Se nessun altro
valore é in gioco, la delega migliore puo0 essere coerente con
la sovranita.

Ora capovolgiamo la prova. Supponiamo che il sistema
possa salvare una vita in piu soltanto eliminando una liberta
fondamentale per tutti. Quanti diritti siamo disposti a
perdere per salvare una vita in piu?
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Non esiste una risposta universale. I1 punto é che
l'efficienza non decide la gerarchia. La rende costosa.

Quando l'efficienza produce dipendenza

Un sistema puo essere piu efficiente oggi e ridurre la
capacita futura di scegliere. Se automatizziamo tutto,
perdiamo competenze. Se centralizziamo il calcolo,
aumentiamo la dipendenza. Se raccogliamo ogni dato per
migliorare servizi, creiamo un'infrastruttura che un potere
futuro potrebbe usare diversamente.

L'efficienza deve quindi essere valutata anche rispetto
all'opzionalita. Un guadagno presente puo0 essere un costo
futuro di uscita.

Questa osservazione lega il ricatto dell'efficienza ai
Guardiani. La domanda non e soltanto «funziona meglio?»,
ma «che cosa dobbiamo diventare perché funzioni meglio, e
possiamo tornare indietro?».

Il ricatto del numero

I sistemi complessi amano i numeri perché permettono
confronto. Ma un numero puo acquisire autorita morale che
non possiede. Se una politica salva il 3 per cento di vite in
piu, la percentuale sembra chiudere la discussione. Se
aumenta il prodotto del 2 per cento, il costo alternativo
appare irrazionale.

Il ricatto del numero non consiste nell'usare dati. Consiste
nel trattare la quantificazione come se avesse gia scelto il
valore.

Una societa matura dovrebbe saper dire: si, questa opzione
produce un risultato numericamente migliore su X, ma viola
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il vincolo Y che avevamo deciso di proteggere. Oppure: il
vantaggio su X e cosi grande che vogliamo riaprire Y. In
entrambi i casi la gerarchia diventa esplicita.

La precisione non elimina la politica. Le impedisce di
fingere di non aver scelto.
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XXI. IL VINCOLO SOTTO
COMPETIZIONE

I valori sono facili quando non costano posizione
strategica. Diventano piu fragili quando un concorrente
ottiene un vantaggio violandoli.

Immaginiamo due sistemi politici. Il primo mantiene un
controllo umano forte su decisioni ad alto rischio, conserva
ridondanze, impone vincoli, accetta procedure di revisione.
Il secondo delega piu aggressivamente a sistemi autonomi,
riduce passaggi umani e ottiene maggiore velocita. Se la
velocita si traduce in vantaggio economico o militare, il
primo sistema affronta una pressione: allentare i propri
vincoli o accettare di rimanere indietro.

Questa pressione non dimostra che il secondo sistema
vinca. La velocita puo aumentare errori, escalation, fragilita
e dipendenze. Un sistema piu lento ma correggibile puo
risultare piu resiliente. La Prova del Possibile deve quindi
confrontare almeno cinque dimensioni: velocita, precisione,
resilienza, rischio di escalation e capacita di correggere.

Ma anche se il vantaggio dell'avversario fosse reale, resta la

domanda normativa: un valore & ancora un valore se viene
abbandonato ogni volta che costa competitivita?

I1 problema non é soltanto se possiamo permetterci i nostri
valori. E capire se restano valori quando li conserviamo
soltanto finché non costano troppo.
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La competizione come sovrano invisibile

Possiamo pensare di essere sovrani e in realta obbedire a
una funzione superiore: non perdere.

La competizione sistemica puo diventare una funzione
obiettivo implicita che giustifica qualunque mezzo. Se l'altro
accelera, dobbiamo accelerare. Se l'altro sorveglia, dobbiamo
sorvegliare. Se l'altro automatizza, dobbiamo automatizzare.
Ogni scelta appare necessaria perché l'alternativa e la
sconfitta.

In questo schema il sovrano non € uno Stato, un'Al o un
mercato. E la dinamica competitiva stessa.

La Prova del Possibile deve quindi includere scenari
cooperativi, regole comuni, limiti reciprocamente verificabili
e architetture che riducono la pressione a sacrificare valori.
Non perché la cooperazione sia sempre possibile, ma per
verificare se una parte dell'inevitabilita competitiva sia
istituzionalmente costruita.

Anche qui dobbiamo evitare ingenuita. Un sistema che
rispetta unilateralmente un limite puo essere sfruttato. La
domanda e quali valori richiedano reciprocita per essere
sostenibili e quali debbano essere mantenuti anche
unilateralmente.

Questa distinzione é politica, non tecnica. Ma il calcolo
puo mostrarne i costi.

Crisi e sospensione dei vincoli

Durante una crisi la pressione a sospendere limiti cresce.
Alcune sospensioni possono essere necessarie. Un sistema
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che non sa accelerare in emergenza puo0 causare danni
maggiori di quelli che voleva evitare.

La questione € come distinguere un'eccezione funzionale
da una mutazione permanente. Possiamo richiedere durata
definita, criteri di attivazione, registrazione delle decisioni,
revisione automatica, maggioranze qualificate per il rinnovo,
ripristino delle procedure ordinarie appena cessano le
condizioni.

Anche I'Al puo avere modalita di emergenza. Ma il
passaggio a maggiore autonomia non dovrebbe essere deciso
dal sistema stesso sulla base di una metrica che controlla.
Servono trigger indipendenti o almeno verificabili.

La sovranita sotto pressione € piu importante della
sovranitd in condizioni normali. E Ii che scopriamo quali
limiti erano realmente limiti.

Competizione e corsa verso il basso

Due attori possono essere individualmente razionali e
collettivamente produrre un esito peggiore. Se entrambi
temono che l'altro automatizzi piu velocemente, entrambi
possono ridurre controlli. Se entrambi temono di perdere
investimenti, entrambi possono indebolire standard. La
competizione trasforma la scelta in dinamica.

Questo significa che alcuni valori non possono essere
protetti soltanto a livello individuale o nazionale. Richiedono
coordinamento. Non perché ogni problema debba essere
globalizzato, ma perché alcune pressioni competitive
attraversano i confini.

La Prova del Possibile dovrebbe quindi chiedere quali
vincoli sono stabili unilateralmente e quali hanno bisogno di
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reciprocita. Un diritto fondamentale potrebbe dover essere
mantenuto anche se costa. Uno standard tecnico di sicurezza
potrebbe richiedere accordi per evitare che chi lo rispetta
venga sistematicamente penalizzato.

La competizione non € un argomento sufficiente per
abbandonare un valore; & un dato che deve entrare nella
progettazione del vincolo.
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XXII. LE CREPE DELLA NUOVA
SOVRANITA

Una teoria che distribuisce funzioni, conserva la sovranita
dei fini e assume una responsabilita verso l'irreversibilita
sembra robusta finché non incontra soggetti ostili, dati
sbagliati, crisi simultanee e incentivi perversi. E proprio in
questi casi che dobbiamo seguirne le conseguenze fino in
fondo.

Dati falsi, modello corretto

Un sistema puo essere perfetto rispetto a dati manipolati.
Se sensori, statistiche o registri sono compromessi,
l'intelligenza amplifica l'errore con grande precisione. La
soluzione non é diffidare di ogni dato, ma costruire
ridondanze causali: fonti indipendenti, controlli incrociati,
anomalie, campionamenti fisici, audit.

L'architettura deve sapere che il dato puo essere il punto
di attacco.

Modelli diversi, stesso errore

Possiamo usare molte AI e credere di avere pluralita. Se
condividono dati, assunzioni o architetture, possono fallire
insieme. Serve diversita reale: modelli differenti, fonti
indipendenti, team avversari, metodi che non dipendono
dalla stessa catena.

I1 costo della diversita € inefficienza. Ma una societa che
elimina ogni ridondanza costruisce un fallimento comune.
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Il fine manipolato

La sovranita dei fini pu0 essere catturata non cambiando il
voto, ma cambiando la domanda. Una campagna puo
convincere la popolazione che una singola metrica
rappresenti tutto il problema. Un interesse puo finanziare
ricerca che rende visibili alcuni costi e non altri. Una crisi
puo comprimere la pluralita fino a trasformare un fine
temporaneo in permanente.

La difesa richiede memoria delle premesse, pluralita delle
formulazioni e procedure per riaprire il fine.

La minoranza sacrificata

Un sistema puo migliorare quasi ogni indicatore medio e
produrre un danno grave concentrato. Se ottimizziamo
l'aggregato, la minoranza puo diventare statisticamente
trascurabile.

I1 vincolo serve proprio qui: alcune soglie non possono
essere compensate da benefici altrove senza una
deliberazione esplicita. Non basta dire che la maggioranza
guadagna.

Ma anche il vincolo di minoranza puo essere abusato. Un
gruppo puo rivendicare un veto su qualunque cambiamento.
Serve quindi distinguere diritti fondamentali, danni gravi e
semplici perdite di vantaggio.

I1 controllore corrotto

Se il controllore e catturato, la separazione delle funzioni
non basta. Servono incompatibilita, rotazione, trasparenza,
tracciabilita, pluralita di accesso, responsabilita. Ma nessuna
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regola elimina la corruzione. L'obiettivo € rendere difficile
che un singolo fallimento controlli l'intera catena.

Quando la custodia diventa veto

La funzione di tutela dell'irreversibilita puo trasformarsi in
conservatorismo permanente. Chi controlla il possibile puo
bloccare il presente in nome di futuri ipotetici.

Per evitarlo, ogni richiamo alla custodia del possibile
dovrebbe dichiarare quale possibilita viene chiusa, con quale
probabilita, quale costo avrebbe conservarla e quali
alternative esistono. La cautela richiesta deve essere
proporzionata all'irreversibilita, non al semplice dissenso.

La crisi simultanea

Le architetture distribuite funzionano bene in condizioni
normali e possono entrare in conflitto durante emergenze
multiple. Una siccitd coincide con un attacco informatico,
una crisi energetica e un'epidemia. Le funzioni producono
priorita incompatibili. Chi coordina?

Serve un comando temporaneo? Se si, con quali limiti e
scadenze? Chi decide quale emergenza ha priorita? Come si
impedisce che l'eccezione diventi struttura?

La teoria deve accettare che in alcuni momenti una
concentrazione funzionale possa essere necessaria. Il
problema non é vietarla, ma renderla temporanea,
tracciabile e revocabile.

Il pubblico stanco

Una democrazia che chiede continuamente ratifiche puo
esaurire 1 cittadini. La partecipazione non e gratuita. Se la
sovranita richiede attenzione costante, chi ha piu tempo e
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risorse partecipera di piu, creando una nuova
disuguaglianza.

Per questo la maggior parte delle funzioni deve restare
delegata. Il pubblico deve essere coinvolto soprattutto
quando cambiano fini, vincoli o conseguenze fondamentali.
La sovranita non coincide con presenza continua.

Il rifiuto dell'ottimo tecnico

Una popolazione puo rifiutare ripetutamente le soluzioni
che meglio realizzano i fini dichiarati, per paura, identita,
sfiducia o disinformazione. La teoria deve accettare questa
possibilita.

Non possiamo risolverla togliendo il potere al pubblico
ogni volta che sbaglia. Dobbiamo distinguere tra diritto di
cambiare fine e contraddizione non riconosciuta. I
rappresentanti e le funzioni epistemiche devono rendere la
contraddizione visibile; la decisione finale pudo comunque
restare politica.

La sovranita include il rischio di scegliere male. La
domanda é quanto danno agli altri e al futuro una scelta
sovrana possa autorizzare.
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XXIII. IL DIRITTO DI RIFIUTARE LA
SCELTA MIGLIORE

Arrivati a questo punto, possiamo formulare la domanda
estrema con maggiore precisione. Se una macchina
individua una soluzione che, rispetto ai fini e ai vincoli gia
legittimati, produce risultati migliori delle alternative, esiste
ancora un diritto politico di rifiutarla?

La risposta non puo0 essere un sl assoluto. Se il sistema
rispetta esattamente cio che avevamo scelto e il vantaggio e
robusto, rifiutare puo significare sacrificare i nostri stessi fini
per difendere il gesto simbolico della decisione umana.

Ma la risposta non puo essere neppure un no assoluto. I
fini possono essere rivisti, le condizioni possono cambiare, i
modelli possono essere incompleti, la definizione di
«migliore» puo nascondere valori non rappresentati.

Dobbiamo quindi distinguere il diritto di rifiutare
dall'arbitrio di ignorare.

Primo caso: stesso fine, stessi vincoli

Se la soluzione automatica realizza meglio gli stessi fini
senza sacrificare altri valori, la ragione per rifiutare e
debole. La sovranita puo consistere nell'aver autorizzato il
sistema a fare meglio di noi.

Questo € importante per evitare un umanesimo di
prestigio. Non dobbiamo difendere l'esecuzione umana
quando l'esecuzione automatica produce un esito
chiaramente migliore entro la cornice che abbiamo scelto.
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Secondo caso: il miglioramento sacrifica un valore

Se la soluzione ottiene piu di A sacrificando B, il conflitto
resta normativo. Possiamo scegliere A, ma dobbiamo
dichiarare il costo. La macchina non ha risolto la politica; ha
reso il conflitto visibile.

Terzo caso: incertezza e irreversibilita

Se il vantaggio e probabilistico e il danno potenziale
irreversibile, la prudenza acquisisce peso. Non perché
I'umano sappia meglio, ma perché il costo dell'errore non é
simmetrico. Una scelta leggermente meno efficiente ma
reversibile puo essere razionale rispetto a una scelta
ottimale che, se shaglia, chiude ogni correzione.

Quarto caso: la domanda sbagliata

Il sistema puo essere migliore dentro un frame che non
accettiamo piu. In questo caso il rifiuto non contesta la
soluzione. Contesta la formulazione del problema. Chiediamo
di riaprire la catena a monte: formulare, percepire,
conoscere, volere.

Il diritto fondamentale non e quindi il diritto a fare peggio.
E il diritto a mettere alla prova la definizione di meglio.

Questo diritto richiede perd responsabilita. Se rifiutiamo
una soluzione che avrebbe salvato vite, ridotto un danno o
evitato un costo, dobbiamo poter spiegare quale valore
giustifica il rifiuto. La sovranita non e una zona franca dalla
conseguenza.

La responsabilita come residuo umano

Forse cio che resta umano non e l'ultima decisione
materiale, ma la responsabilita per la struttura che decide.
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Scegliamo i fini, autorizziamo i vincoli, definiamo le
procedure, accettiamo o rifiutiamo conseguenze. Possiamo
delegare molto e restare responsabili proprio perché
abbiamo scelto come delegare.

Questa responsabilita non e individuale in senso semplice.
Una societa complessa distribuisce decisioni tra milioni di
attori. Ma l'assenza di un unico autore non deve diventare
assenza di responsabilita. La catena deve permettere di
ricostruire chi ha formulato, chi ha misurato, chi ha
autorizzato, chi ha eseguito, chi ha controllato e chi avrebbe
potuto correggere.

La sovranita dei fini non cerca un colpevole totale. Cerca di
impedire che la complessita renda ogni conseguenza orfana.
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PARTE VI - ATTRAVERSARE IL PRESENTE

IL PONTE

Transizione, incertezza, responsabilita e confronto
con il reale

NEGEN
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XXIV. LA TRANSIZIONE NON E UN
DETTAGLIO

Un sistema puo0 essere coerente a regime e impossibile da
raggiungere. Questa € una delle differenze piu importanti tra
filosofia politica e ingegneria del cambiamento. Possiamo
descrivere un'architettura nella quale i fini sono dichiarati,
le funzioni separate, i beni fondamentali protetti da soglie e
I'AI subordinata a vincoli. Ma il mondo da cui partiamo
possiede proprieta, contratti, debiti, competenze,
infrastrutture, aspettative, identita politiche e interessi. La
transizione modifica tutto questo prima che il nuovo
equilibrio abbia dimostrato di funzionare.

Per questo la transizione deve essere trattata come parte
della teoria, non come appendice tecnica.

Immaginiamo di voler sottrarre l'accesso minimo a un
bene essenziale alla capacita di pagamento. A regime
potremmo costruire un sistema sostenibile. Ma durante il
passaggio alcuni operatori potrebbero perdere ricavi, gli
investimenti potrebbero rallentare, le regole di
finanziamento potrebbero diventare incerte. Una riforma
concepita per aumentare la sicurezza materiale puo
produrre un periodo di instabilita che danneggia proprio chi
voleva proteggere.

La stessa cosa vale per l'infrastruttura cognitiva. Passare da
una dipendenza da un singolo fornitore a un'architettura
interoperabile richiede duplicazione, migrazione dei dati,
formazione, test, costi. Spegnere improvvisamente il sistema
precedente per difendere la sovranita puo ridurre la capacita
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di servizio piu di quanto la dipendenza la minacciasse nel
breve periodo.

La transizione e quindi un problema di traiettoria.

Ponti, non salti

Una trasformazione robusta dovrebbe cercare ponti. Un
ponte conserva una parte del sistema precedente mentre
costruisce il successivo. Permette confronto, fallback,
apprendimento. Riduce la necessita di credere in anticipo
che il nuovo modello funzionera.

Nel caso dell'acqua, un ponte pu0 essere una
sperimentazione su una soglia minima senza modificare
immediatamente tutta la struttura proprietaria. Nel caso
della democrazia, pud essere una nuova forma di
presentazione delle conseguenze in alcune decisioni, senza
abolire la rappresentanza. Nel caso dell'Al, puo essere
un'autonomia graduata con capacita di ripresa messa alla
prova periodicamente.

I1 ponte produce ridondanza e quindi costa. Per un periodo
manteniamo due sistemi, due procedure, due competenze.
Questa inefficienza transitoria puo essere il prezzo della
reversibilita.

Una rivoluzione istituzionale che elimina immediatamente
la riva di partenza rende ogni errore piu costoso. La Prova
del Possibile dovrebbe quindi premiare le transizioni che
conservano una via di ritorno finché il nuovo sistema non ha
prodotto evidenza sufficiente.
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Chi paga la transizione

Ogni cambiamento redistribuisce costi prima di
redistribuire benefici. Se non rendiamo visibile questa
dinamica, la riforma puo essere moralmente coerente e
politicamente ingiusta.

Supponiamo che una transizione energetica produca
benefici diffusi nel lungo periodo ma distrugga rapidamente
il reddito di una regione. Dire che il saldo totale & positivo
non elimina la concentrazione del danno. La sovranita dei
fini deve rappresentare anche il costo della traiettoria.

Lo stesso vale per una riforma del mercato dei beni
fondamentali. Chi ha investito sulla base di regole precedenti
puo subire perdite. Non segue che ogni aspettativa debba
essere protetta per sempre; segue che il costo non puo essere
trattato come inesistente.

Una transizione legittima dovrebbe quindi dichiarare: chi
perde nel breve periodo, quali perdite sono compensate,
quali sono considerate parte del cambiamento, quanto dura
la fase, quali indicatori possono fermarla.

Questa trasparenza riduce la tentazione di vendere ogni
riforma come beneficio universale.

La transizione cognitiva

C'é anche una transizione meno visibile: imparare a
decidere in modo diverso. Se chiediamo ai cittadini di
concentrarsi sui fini e ai tecnici di rendere esplicite le
conseguenze, entrambi devono acquisire nuove competenze.

Il cittadino non deve diventare esperto, ma deve saper
leggere probabilita, incertezza, conflitti tra conseguenze,
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distribuzioni e limiti. Il rappresentante deve saper
distinguere una previsione da una scelta normativa. Il
tecnico deve saper dichiarare assunzioni e limiti senza
interpretare la comunicazione pubblica come
semplificazione fastidiosa. Il sistema educativo deve
produrre capacita di giudizio, non soltanto specializzazione.

Questa transizione richiede tempo. Un'istituzione
sofisticata posta sopra una cultura che non ne comprende il
funzionamento puo diventare rapidamente rituale.

Non possiamo quindi progettare il futuro come se gli esseri
umani fossero gia adatti al sistema. L'architettura deve
includere la formazione delle capacita che richiede, senza
trasformarla in indottrinamento.

Il principio della piccola reversibilita

Quando una riforma e altamente incerta, possiamo iniziare
dalla scala minima che produca informazioni reali. Non
sempre il piccolo é rappresentativo del grande; alcuni
fenomeni emergono soltanto su vasta scala. Ma una
sperimentazione locale puo rivelare errori operativi,
incentivi perversi, incomprensioni e costi prima che
diventino sistemici.

La regola potrebbe essere: piu alta e l'incertezza e piu
irreversibile il possibile danno, piu forte deve essere la
preferenza per esperimenti circoscritti e reversibili.

Questo principio non é conservatorismo. Una
sperimentazione puo essere radicale nel contenuto e
prudente nella scala.

La comunita che accetta la prova diventa cosl il ponte tra
filosofia e transizione.
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XXV. UNA POLITICA DEL. MARGINE
DI ERRORE

Le istituzioni parlano spesso come se dovessero scegliere
tra vero e falso, successo e fallimento, sicurezza e pericolo.
La realta e piu rumorosa. Le previsioni hanno intervalli, i
dati errori, i modelli assunzioni, le persone comportamenti
inattesi. Una politica adatta a un mondo computabile deve
imparare a governare l'incertezza senza trasformarla né in
paralisi né in certezza finta.

La prima disciplina é separare rischio e ignoranza. Un
rischio & una distribuzione che possiamo stimare, almeno
approssimativamente. L'ignoranza riguarda cio che non
sappiamo rappresentare bene. Un modello puo dirci che un
evento ha una probabilita del cinque per cento, ma puo
anche non includere un meccanismo che nessuno ha
considerato.

La sovranita dei fini deve trattare questi due casi in modo
diverso.

Decidere con intervalli, non con numeri singoli

Quando una decisione viene presentata con un solo
numero, il pubblico tende a percepirlo come fatto. Ma una
previsione seria dovrebbe mostrare un intervallo e la
sensibilita alle assunzioni. Se un progetto appare migliore
soltanto sotto una stima molto precisa e perde il vantaggio
con piccole variazioni, la sua superiorita é fragile.
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Possiamo quindi chiedere non soltanto quale opzione abbia
il miglior valore atteso, ma quale resti accettabile in piu
scenari. La robustezza puo valere piu dell'ottimo puntuale.

N

Questo criterio é particolarmente importante quando la

decisione é irreversibile. Un'opzione leggermente meno
efficiente ma robusta puo proteggere meglio il fine.

Il margine di errore come vincolo politico

Una comunita puo dichiarare che non accetta politiche che
funzionano soltanto se le previsioni sono quasi perfette.
Questa e una scelta normativa sulla tolleranza al rischio.

In altri domini pu0 accettare molta piu incertezza. Una
sperimentazione artistica o un servizio facilmente
reversibile possono fallire senza conseguenze gravi. La stessa
societa puo essere prudente su una diga e audace su una
piattaforma culturale.

La politica del margine di errore ¢ quindi differenziata.
Non esiste un'avversione al rischio universale.

L'AlI puo aiutarci a esplorare distribuzioni, scenari estremi
e sensibilita. Ma la soglia di rischio accettabile resta un fine o
un vincolo.

Errare senza mentire

Un'istituzione deve poter sbagliare senza essere costretta a
fingere di aver sempre avuto ragione. Se ogni errore
distrugge legittimita, gli attori avranno incentivo a
nasconderlo. Una cultura della correzione richiede
distinguere errore onesto, negligenza, manipolazione e
violazione intenzionale.
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Questo non significa assenza di responsabilita. Significa
che la responsabilita puo consistere anche nell'aver
dichiarato correttamente l'incertezza e nell'aver predisposto
una correzione.

Un modello che dice «possiamo sbagliare in questo
intervallo» e poi sbaglia dentro quell'intervallo non e
equivalente a un modello che si presenta come certo e ignora
segnali contrari.

La sovranita dei fini ha bisogno di istituzioni che sappiano
dire «non sappiamo» senza perdere automaticamente
autorita.

L'errore condiviso

Uno dei rischi piu grandi di un'infrastruttura cognitiva
unificata & l'errore condiviso. Se tutti usano lo stesso
modello, un errore pu0d propagarsi senza opposizione. La
pluralita costa ma produce diversita di fallimenti.

Possiamo quindi considerare la diversita epistemica una
forma di assicurazione. Non abbiamo bisogno che ogni
istituzione ricostruisca tutto indipendentemente, ma alcuni
nodi critici devono poter vedere il mondo con strumenti
differenti.

La ridondanza non serve perché uno dei modelli sia
sempre migliore. Serve perché quando divergono sappiamo
che qualcosa richiede attenzione.

Prudenza non significa immobilita

Il margine di errore pu0 essere usato come scusa per non
agire. Anche non decidere produce conseguenze. Una politica
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del rischio deve confrontare l'incertezza dell'azione con
I'incertezza dell'inazione.

Se il sistema presente sta producendo un danno noto,
chiedere certezza assoluta a ogni alternativa crea un
vantaggio ingiustificato per lo status quo. Lo scenario di
riferimento deve essere sottoposto allo stesso standard di
prova.

Questo principio é fondamentale per la Prova del Possibile:
il presente non & I'opzione zero. E una traiettoria.
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XXVI. RESPONSABILITA SENZA
AUTORE UNICO

Le societa complesse producono conseguenze che nessun
individuo ha interamente scelto. Un prezzo emerge da
milioni di scambi. Un'infrastruttura nasce da decenni di
decisioni. Un modello incorpora dati raccolti da
organizzazioni diverse. Una crisi puo derivare da errori
distribuiti.

Come possiamo parlare di responsabilita senza inventare
un autore totale?

La risposta potrebbe essere la responsabilita funzionale.
Non chiediamo chi ha creato l'intero esito. Chiediamo chi
aveva quale compito, quale informazione, quale potere di
intervento e quale obbligo di segnalazione.

La genealogia della decisione

Ogni decisione importante dovrebbe lasciare una
genealogia: chi ha formulato il problema, quali dati sono
stati usati, quali modelli hanno prodotto previsioni, quali
alternative sono state generate, quali sono state escluse, chi
ha autorizzato, chi ha eseguito, chi ha controllato, quali
segnali avrebbero potuto fermare il processo.

Questa genealogia non serve soltanto dopo un fallimento.
Migliora la decisione prima, perché ogni funzione sa che il
proprio contributo rimarra visibile.

La tracciabilitd non deve diventare sorveglianza punitiva
dei singoli tecnici. Se ogni errore personale viene
criminalizzato, le persone nasconderanno l'incertezza. La
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responsabilita deve distinguere il giudizio in buona fede
dalla violazione del mandato.

Responsabilita della popolazione
Anche il popolo puo essere responsabile. Se una comunita
viene informata delle conseguenze, comprende l'incertezza e
sceglie comunque un'opzione, non possiamo attribuire ogni
risultato negativo ai tecnici o ai rappresentanti.

Questo € un punto scomodo per la democrazia. La
sovranitd non & soltanto diritto di scegliere. E esposizione
alle conseguenze della scelta, nei limiti in cui esse erano
conoscibili.

Naturalmente nessun cittadino individuale & responsabile
dell'intero voto collettivo. La responsabilita e politica e
diffusa, non penale. Ma una cultura democratica matura
dovrebbe poter ricordare le proprie scelte senza riscrivere
continuamente il passato.

Responsabilita della macchina

Attribuire responsabilita morale a un sistema artificiale
non risolve la catena. Anche se un giorno riconoscessimo
forme di agency artificiale, resterebbe la domanda su chi ha
progettato, autorizzato, distribuito e controllato il sistema.

Nel presente, dire «ha deciso l'algoritmo» & spesso una
formula di deresponsabilizzazione. L'algoritmo esegue
dentro un'architettura di scelte umane e istituzionali.

La sovranita dei fini richiede che nessuna decisione
importante possa diventare orfana perché é stata mediata da
una macchina.
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Il diritto di correggere

La responsabilita finale non e soltanto attribuire il passato.
E mantenere la capacita di correggere il futuro.

Un'istituzione che sa perfettamente chi ha sbagliato ma
non puo modificare la traiettoria € meno sovrana di
un'istituzione che riconosce l'errore e cambia.

Per questo controllo, revoca, ripresa e memoria sono parti
della stessa disciplina. La responsabilitd senza correzione
diventa punizione. La correzione senza responsabilita
diventa amnesia.

La sovranita non cerca innocenza. Cerca capacita di
risposta.

Responsabilita e posto vacante: un ultimo controllo

Se nessuno controlla l'intera catena, tutti possono dire che
la colpa apparteneva a un'altra funzione. La distribuzione
del potere potrebbe diventare distribuzione
dell'irresponsabilita.

Per evitarlo, ogni funzione deve avere un mandato
nominabile e un criterio di errore. Chi misura risponde della
qualita della misura. Chi prevede risponde delle assunzioni e
della calibrazione. Chi seleziona alternative risponde del
filtro. Chi ratifica risponde dell'autorizzazione. Chi esegue
risponde della conformita. Chi controlla risponde della
vigilanza.

La responsabilita non richiede un autore unico. Richiede
una catena ricostruibile.

In caso di fallimento, possiamo scoprire che piu funzioni

\

hanno contribuito. Questo € piu realistico di cercare un
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capro espiatorio totale. L'importante e che nessun passaggio
sia una zona opaca.
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INTERLUDIO - UNA COMUNITA ABBASTANZA
PICCOLA PER SBAGLIARE

Immaginiamo un comune di dimensioni ridotte. Non vuole
diventare laboratorio di un'utopia e non vuole sostituire
tutte le istituzioni. Ha un problema concreto: perdite idriche
elevate, costi crescenti e alcune famiglie che faticano ad
accedere al servizio.

La comunita accetta un esperimento di due anni. Prima
misura la situazione. Pubblica consumi aggregati, perdite,
costi, qualita, ritardi di pagamento, vulnerabilita. Poi
dichiara tre fini: nessuno sotto una soglia essenziale,
riduzione delle perdite, sostenibilita economica del servizio.
Impone vincoli: nessuna profilazione invasiva, nessuna
riduzione degli standard sanitari, nessuna privatizzazione o
pubblicizzazione automatica come premessa ideologica.

Vengono generate quattro alternative. Una modifica le
tariffe. Una introduce una quota minima universale e prezzi
crescenti oltre soglia. Una usa trasferimenti monetari mirati.
Una propone investimenti di rete e un sistema predittivo per
le perdite senza cambiare la struttura tariffaria.

Le alternative vengono simulate, poi una combinazione
viene sperimentata in una porzione del territorio. Tutti i dati
sono auditabili. La popolazione riceve una spiegazione delle
conseguenze, non un manifesto.

Dopo due anni il risultato € misto. Le privazioni
diminuiscono, ma la quota universale produce spreco in
alcune famiglie. Il sistema predittivo riduce perdite ma
dipende troppo da un fornitore. I trasferimenti mirati sono
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efficienti ma richiedono dati personali che parte della
popolazione considera eccessivi. La comunita corregge.

Questo sarebbe un successo anche senza una vittoria
teorica. Abbiamo scoperto dove il principio funziona, dove
produce costo e quale funzione deve essere modificata.

Una comunita abbastanza piccola per sbagliare non e
piccola perché il suo errore non conta. E piccola perché
I'errore puo essere osservato, corretto e, se necessario,
fermato prima di trasformarsi in destino.

I1 libro diventerebbe allora meno importante della
procedura che ha reso possibile contraddirlo.
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CONCLUSIONE - IL POSTO VUOTO

Siamo partiti da una domanda apparentemente
tecnologica: che cosa resta umano quando il «come» diventa
computabile?

Il percorso ci ha portati altrove. Abbiamo scoperto che il
problema non e conservare per l'essere umano ogni funzione
che una macchina potrebbe svolgere meglio. Una societa che
facesse questo per principio trasformerebbe la sovranita in
una nostalgia inefficiente. Se un sistema puo prevedere
meglio, simulare meglio, coordinare meglio e perfino
eseguire meglio entro fini e vincoli che abbiamo autorizzato,
la delega puo0 essere un'espressione della sovranita, non la
sua sconfitta.

La perdita di sovranita comincia quando non sappiamo piu
che cosa stiamo delegando. Quando il fine viene incorporato
nella tecnica. Quando il vincolo diventa un parametro
modificabile senza autorizzazione. Quando il controllo
dipende dalla stessa fonte che esegue. Quando la revoca
esiste sulla carta ma nessuno possiede la capacita di
riprendere. Quando l'alternativa non arriva alla
deliberazione perché l'infrastruttura percettiva non sa
formularla. Quando una decisione presente chiude il futuro
senza rendere visibile la chiusura.

La sovranita dei fini € quindi piut ampia della scelta
dell'obiettivo. Comprende la capacita di formulare il
problema, percepire cido che conta, conoscere l'incertezza,
dichiarare il valore, imporre limiti, delegare 1'azione,
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controllarne la traiettoria, revocare, riprendere e conservare
possibilita.
Questa catena non deve appartenere a un unico soggetto.

E proprio questo il punto.

Se la consegniamo interamente al mercato, il mercato
diventa sovrano. Se la consegniamo allo Stato, lo Stato
diventa sovrano. Se la consegniamo agli esperti, la
competenza diventa titolo totale. Se la consegniamo all'Al, il
calcolo diventa decisione. Se trasformiamo la custodia del
possibile in una casta, la tutela del futuro diventa veto sul
presente.

I1 posto del Sovrano definitivo deve restare vacante.

Vacante non significa vuoto di responsabilita. Significa
pieno di funzioni separate, controlli reciproci e possibilita di
correzione. Nessuno possiede tutto. Nessuno e
irresponsabile.

Questa architettura non elimina il conflitto. Lo rende
leggibile. Non elimina l'errore. Cerca di renderlo reversibile.
Non produce il primo valore. Ci costringe a dichiararlo. Non
promette la soluzione migliore in assoluto. Ci obbliga a dire
migliore rispetto a che cosa.

E qui torniamo ai beni fondamentali, all'acqua, al mercato,
alla democrazia. Se dichiariamo che nessun individuo
dovrebbe essere escluso dalle condizioni materiali minime
dell'agenzia, la domanda successiva non e se questa scelta sia
scritta nella fisica. Non lo €. La domanda é se le istituzioni
che manteniamo sono coerenti con quel valore e se
alternative concrete possono realizzarlo con meno costi e
meno dominio.
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Se un meccanismo attuale funziona meglio, dobbiamo
conservarlo. Se una funzione pud essere svolta meglio da
un'alternativa, dobbiamo avere il coraggio di riconoscere che
cio che chiamavamo necessario era contingente. La
tradizione non € una prova di necessita. La novita non é una
prova di superiorita.

La Prova del Possibile serve proprio a questo: impedire al
presente di scambiarsi per natura e al futuro di scambiarsi
per promessa.

La nostra posizione finale rimane deliberatamente
incompleta. Non sappiamo quale architettura sopravvivra a
ogni test. Non sappiamo se il mercato perdera soltanto
alcune funzioni o molte. Non sappiamo quale quota di
decisione democratica si spostera dai mezzi ai fini. Non
sappiamo quanta leggibilita personale potra aumentare la
liberta senza produrre dominio. Non sappiamo quanto
lontano potremo delegare senza perdere capacita di ripresa.

Sappiamo pero quali domande non possiamo piu evitare
quando il mezzo diventa intelligente.

Chi stabilisce il fine? Chi stabilisce il limite? Chi decide che
cosa vedere? Chi puo introdurre un'alternativa che il sistema
non aveva previsto? Chi sostiene il costo? Chi resta fuori
dalla decisione ma dentro le conseguenze? Chi controlla il
controllore? Chi puo fermare? Chi puo riprendere? Che cosa
stiamo rendendo irreversibile?

Forse ci0 che resta umano non é il diritto di avere sempre
l'ultima parola. E la responsabilitd di non permettere che
I'ultima parola venga pronunciata senza che nessuno sappia
piu chi I'ha scelta.
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La conclusione che non chiude

Un libro sulla sovranita dei fini non dovrebbe terminare
con una nuova ortodossia. Se arrivassimo alla fine convinti
di aver trovato il sistema definitivo, avremmo tradito il
metodo.

La conclusione piu coerente € mantenere alcune
proposizioni come strumenti: separare valore e calcolo;
rendere visibili i vincoli; distribuire funzioni; proteggere
revoca e ripresa; cercare alternative assenti; misurare
irreversibilita; lasciare vacante il posto del sovrano
definitivo.

Questi principi possono generare molte istituzioni
differenti. Alcune potrebbero fallire. La loro forza non sta
nell'essere gia una costituzione, ma nel fornire domande con
cui giudicare costituzioni, mercati, piattaforme, procedure e
deleghe.

La sovranita dei fini & quindi meno un modello chiuso che
una disciplina di interrogazione.
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EPILOGO - LA COMUNITA CHE
ACCETTA LA PROVA

Una filosofia che parla di istituzioni puo restare elegante
finché nessuno deve usarla. Le contraddizioni piu dure
compaiono quando un'idea incontra orari, bilanci, conflitti,
persone che non partecipano, dati incompleti,
manutenzione, errori e paura.

Per questo il libro non dovrebbe terminare con una
conclusione teorica. Dovrebbe terminare con un invito alla
falsificazione.

Cerchiamo una comunita, un piccolo comune, un quartiere,
una cooperativa, un'istituzione o un territorio disposto a
scegliere un problema reale e a sottoporre una parte di
questa visione a un test circoscritto.

Non chiediamo di «diventare NEGEN». Non chiediamo di
adottare un modello politico completo. Chiediamo di
scegliere una funzione: accesso a una risorsa, mobilita,
energia, uso di dati, gestione di un servizio, una quota di
bilancio, una procedura ambientale.

Poi applichiamo la disciplina.

Misuriamo la situazione iniziale. Dichiariamo il fine.
Dichiariamo i vincoli. Separiamo cio che sappiamo da cio che
stimiamo. Generiamo alternative, comprese alternative che
cambiano il frame. Usiamo l'intelligenza artificiale dove
amplia la conoscenza senza darle il diritto di scegliere il
valore. Rendiamo pubbliche conseguenze, incertezze e costi
anche fuori dal territorio e nel futuro. Scegliamo una
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sperimentazione limitata e reversibile. Definiamo prima che
cosa conterebbe come fallimento. Misuriamo gli esiti.
Permettiamo audit indipendenti. Conserviamo la possibilita
di interrompere.

E, soprattutto, pubblichiamo il risultato anche se
smentisce queste pagine.

Se il sistema precedente funziona meglio, lo diciamo. Se il
mercato svolge una funzione insostituibile, la conserviamo.
Se un'allocazione alternativa produce burocrazia,
sorveglianza o scarsita, restringiamo l'ipotesi. Se la
partecipazione sui fini migliora la legittimita ma rallenta
troppo l'esecuzione, separiamo meglio le funzioni. Se una
maggiore condivisione dei dati aumenta l'accesso ai servizi
ma crea rischi di dominio, aggiungiamo vincoli o
rinunciamo.

Il risultato piu interessante potrebbe essere misto. Una
teoria che sopravvive soltanto quando vince tutto e
un'ideologia fragile. Una teoria che accetta di funzionare in
alcuni domini e fallire in altri puo diventare strumento.

La comunita ideale per questo esperimento non e quella
che ci crede di piu. E quella che & disposta a contraddirci.

L'esperimento dovrebbe essere volontario, giuridicamente
compatibile, trasparente, reversibile e limitato. Nessun
diritto fondamentale viene sospeso per salvare la teoria.
Nessun partecipante viene trasformato in materiale umano
di un esperimento politico totale. Nessun risultato viene
celebrato prima di essere misurato.

Il confronto con il reale non deve dimostrare che abbiamo
ragione. Deve dirci dove smettiamo di averla.
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Proponiamo quindi una sfida semplice nella forma e
difficile nella sostanza: scegliamo un problema che oggi
consideriamo insoddisfacente, dichiariamo cio che vogliamo
proteggere, misuriamo cio che possiamo conoscere,
generiamo alternative, proviamone una in modo reversibile
e rendiamo pubblico 'esito.

Non cerchiamo una comunita disposta a credere in questa
visione.

Cerchiamo una comunita disposta a metterla in pericolo.

Perché una filosofia del possibile, se vuole essere piu di una
metafora, deve prima o poi accettare il rischio che il reale le
dica di no.
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NOTE SULLE FONTI E SULLA LETTURA

Le fonti che seguono non vengono chiamate a certificare
l'intero edificio filosofico. Alcune sostengono fatti o risultati
empirici circoscritti; altre forniscono interlocutori teorici;
altre ancora mostrano che problemi emersi nel nostro
percorso vengono formulati indipendentemente in
letterature contemporanee. Dove il testo compie una scelta
normativa, la responsabilita resta nostra.
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