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Nota metodologica generale

Questo è un libro filosofico-speculativo, non un manuale di
pianificazione economica. Assume una posizione precisa: le
condizioni fondamentali dell'esistenza non dovrebbero dipendere
dalla quantità di denaro posseduta da ciascuno né dalla necessità
di vendere una parte della propria vita. Questa non è una legge
dedotta dalla materia; è il punto in cui, conoscendo i vincoli del
mondo, scegliamo quale vita riteniamo degna di essere resa
possibile. Il libro difende questa scelta senza travestirla da
risultato sperimentale. La conoscenza descrive capacità e
conseguenze; il fine rimane dichiaratamente nostro.

Proporre una direzione non significa dichiararne già costruito
il percorso. Affronteremo il coordinamento, la scarsità, il lavoro
necessario, l'accumulazione, la conoscenza e le concentrazioni di
potere perché da queste difficoltà dipende la profondità della
nostra proposta. Ma non permetteremo che l'abitudine
istituzionale venga scambiata per necessità naturale. Non
proteggere l'alternativa dalle obiezioni; non proteggere nemmeno
il presente dal confronto. Il compito della filosofia, qui, è aprire
una possibilità argomentata, non chiedere permesso a ciò che
esiste.

La posizione sulla trasparenza informativa è deliberata: non
assumiamo che una minore riservatezza costituisca di per sé una
perdita di libertà. Conoscere meglio bisogni, fragilità, consumi e
capacità può impedire che una persona venga esclusa dalle
risorse essenziali perché non dispone di denaro. La libertà che
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mettiamo al centro non è il diritto astratto a non essere osservati,
ma la capacità effettiva di vivere senza essere ricattabili
attraverso la sopravvivenza. Ciò non autorizza chi conosce a
comandare: la circolazione dell'informazione va distinta dal
potere di discriminare, imporre condotte, negare accessi e
revocare diritti.

La Soglia Comune non è la versione definitiva di un welfare
più generoso. È il primo territorio in cui contestiamo una
presunzione più vasta: che una società possa coordinare le
proprie risorse soltanto rendendole oggetto di compravendita.
Non chiediamo l'abolizione del denaro per decreto; chiediamo
perché il suo linguaggio debba continuare a regolare ogni
accesso, anche quando sappiamo descrivere direttamente i
bisogni e le capacità. Se nuove forme di coordinamento
diventano possibili, il confine del denaro può arretrare. Il suo
eventuale persistere non lo rende sovrano per natura.

Questo terzo volume è dunque più netto dei precedenti nella
scelta del fine. L'Eredità del Possibile interrogava l'accaduto e il
non-accaduto. La Sovranità dei Fini distingueva la competenza
di trovare mezzi dal diritto di scegliere obiettivi. Qui assumiamo
un obiettivo: separare il più possibile l'accesso alla vita dalla
vendita del tempo e dall'accumulazione monetaria. Non
rinunciamo alla critica, ma neppure attenuiamo il fine per farlo
somigliare a ciò che già conosciamo.
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Nota sul processo di scrittura

Le intuizioni originarie, le scelte normative e la responsabilità
della direzione concettuale appartengono a NEGEN.
L'intelligenza artificiale è stata utilizzata come strumento di
articolazione della prosa, esplorazione di alternative, confronto
critico e riorganizzazione dell'argomentazione. I passaggi
generati o rielaborati con il suo contributo sono stati selezionati
nell'ambito del progetto dell'autore; la loro formulazione non
costituisce garanzia di verità scientifica.

Questa revisione ricompone il manoscritto in una struttura più
continua e integra le obiezioni entro i capitoli. La bibliografia
offre orientamento e non pretende che ogni autore citato
condivida le tesi di NEGEN. La verifica empirica dei
meccanismi istituzionali rimane una fase distinta dalla loro
formulazione filosofica.
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Nota di continuità

L'Eredità del Possibile chiedeva che cosa rimane, che cosa
potrebbe essere e quale responsabilità nasce quando una parte
della materia diventa capace di rappresentare alternative. La
Sovranità dei Fini spostava il problema: se macchine sempre
più capaci possono trovare i mezzi, chi mantiene il diritto di
scegliere ciò verso cui quei mezzi devono essere diretti? Qui la
domanda cambia ancora. Possiamo conoscere una risorsa.
Possiamo rappresentare alternative. Possiamo dichiarare un
fine. Rimane una questione che attraversa la vita quotidiana
con una familiarità tale da diventare quasi invisibile: chi può
accedere a ciò che esiste? La sequenza diventa: POSSIBILE →
FINE → ACCESSO → TEMPO

Il quarto termine non è un'aggiunta ornamentale. L'accesso
alle risorse decide quanta parte della vita una persona deve
trasformare in mezzo per ottenere altre cose. Se l'esistenza
materiale dipende dalla disponibilità di un mezzo di scambio, e
il mezzo di scambio viene acquisito principalmente vendendo
attività, competenze e tempo, allora una parte della vita viene
organizzata intorno alla necessità di acquistare la possibilità di
continuare a viverla. Il problema di questo libro non è quindi
soltanto distributivo. È temporale.
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Prologo · Il prezzo dell’esistenza

Una persona entra in un supermercato e prende una bottiglia
d'acqua. L'acqua esiste. La bottiglia esiste. L'infrastruttura che
l'ha captata, trattata, imbottigliata, trasportata e messa sullo
scaffale esiste. Per portarla a casa manca un ultimo passaggio:
deve dimostrare di possedere una quantità sufficiente di unità
monetarie. La scena è così ordinaria da non contenere quasi
più una domanda. Non ci stupisce che funzioni così. Anzi, il
contrario appare immediatamente difficile da immaginare. Se
l'acqua fosse accessibile senza pagamento, chi la produrrebbe?
Chi la distribuirebbe? Chi impedirebbe lo spreco? Chi
deciderebbe quanta ne spetta a ciascuno? Chi pagherebbe
tubazioni, pompe, manutenzione, personale? Sono domande
reali. Ma osserviamo l'asimmetria.

Quando l'acqua viene venduta, raramente chiediamo con la
stessa radicalità perché la capacità di pagamento debba essere
la variabile che autorizza l'accesso. Il prezzo ci appare come
parte della cosa. Non lo è. L'acqua possiede proprietà fisiche,
chimiche e biologiche. Possiede disponibilità, qualità, costi
energetici di trattamento, limiti di captazione, tempi di
rigenerazione, dipendenze infrastrutturali. Il prezzo è una
relazione istituzionale costruita sopra questo mondo materiale.

Lo stesso vale per il cibo, l'energia, l'abitazione, gran parte
delle cure e quasi ogni bene che attraversa una società
moderna. Abbiamo costruito una macchina estremamente
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potente che collega attività, produzione, distribuzione e
desiderio attraverso un linguaggio comune: il denaro. La sua
efficacia è tale che la tecnologia è scomparsa dietro il risultato.
Non vediamo più il protocollo. Vediamo il mondo. Eppure il
denaro non cresce nei campi insieme al grano. Non scorre nelle
condotte insieme all'acqua. Non è una componente delle
batterie. Non entra nella fotosintesi. Non è un reagente
metabolico. È un'invenzione sociale che permette di coordinare
pretese, scambi, debiti, promesse e diritti d'accesso.

Dire questo non significa averlo confutato. Una tecnologia
può essere artificiale e indispensabile. Anche la scrittura è
artificiale. Anche il diritto. Anche una rete elettrica. Il punto è
un altro: se una tecnologia è stata costruita per risolvere
problemi, possiamo chiederci se quei problemi esistano ancora
nella stessa forma, se la tecnologia li risolva ancora meglio
delle alternative e quali effetti collaterali abbiamo imparato a
considerare inevitabili soltanto perché convivono con noi da
molto tempo.

La domanda che apre questo libro è quindi deliberatamente
ortodossa nella sua radicalità: A cosa serve ancora il denaro?
Non che cosa ci permette di fare oggi. Questo è evidente.
Quasi tutto. La domanda è più severa: quali sue funzioni non
potrebbero essere svolte in altro modo, soprattutto quando
parliamo delle condizioni fondamentali dell'esistenza? Il
denaro misura? Possiamo misurare direttamente quantità
fisiche, stock, flussi, capacità e bisogni. Coordina? Possiamo
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coordinare parte dei sistemi attraverso informazione,
previsione, logistica, reti digitali e automazione. Segnala
scarsità? La scarsità può essere osservata anche senza un
prezzo, se possediamo dati sulla disponibilità e sulla domanda
materiale.

Incentiva? Molte attività umane avvengono senza incentivo
monetario, ma dobbiamo capire se questo sia sufficiente per le
funzioni necessarie che nessuno desidera svolgere. Conserva
valore? Possiamo conservare beni, capacità, energia, riserve e
diritti d'uso, anche se non sappiamo ancora se possano
sostituire completamente la fungibilità del denaro. Distribuisce
beni rari? Sì, ma lo fa attraverso la capacità di pagamento. La
domanda è perché questa debba essere la regola sovrana anche
quando il bene è essenziale. Il libro non parte dalla risposta che
il denaro sia inutile. Parte dal rifiuto di concedergli una
risposta prima della domanda.

C'è poi un secondo problema. Il denaro non serve soltanto a
scambiare. Può essere accumulato. L'accumulazione, a sua
volta, può essere convertita in terra, edifici, aziende, brevetti,
capacità produttiva, tempo umano, esclusività. Un numero
astratto diventa quindi una capacità concreta di formulare
pretese sul mondo. Più cresce il numero, più ampio diventa il
repertorio delle cose che possono essere rese proprie,
controllate o sottratte all'uso altrui. Questa proprietà non
dimostra che l'accumulazione sia ingiusta. Dimostra però che
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la domanda non riguarda soltanto l'efficienza dello scambio.
Riguarda il potere.

Se una persona può acquistare una casa, poi cento, poi mille;
se può comprare terreni, reti, capacità produttive, opere rare,
tempo professionale di altri esseri umani, il denaro non è più
soltanto un ponte tra desiderio e bene. È una macchina che
converte successo economico in possibilità di esclusione.
Anche qui il libro non partirà dalla condanna morale
dell'individuo. Non ci interessa dividere il mondo in virtuosi e
colpevoli. Ci interessa una domanda istituzionale: per quale
ragione una comunità dovrebbe riconoscere senza limite la
convertibilità dell'accumulazione monetaria in controllo di
porzioni crescenti dello spazio materiale e sociale? La terza
domanda riguarda il lavoro.

Viviamo in una cultura che utilizza la stessa parola per
indicare attività molto differenti e, contemporaneamente,
esclude dalla parola una quantità enorme di azioni che
mantengono realmente il mondo. Crescere un figlio, assistere
un genitore, studiare autonomamente, riparare qualcosa per la
comunità, sviluppare software libero, scrivere un libro senza
committente, coltivare un orto per uso condiviso, imparare,
allenare il proprio corpo, ascoltare e sostenere un'altra persona:
tutte queste attività consumano tempo, richiedono competenze
e possono produrre valore. Eppure soltanto alcune entrano
nella contabilità economica come lavoro.
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Forse abbiamo confuso lavoro e impiego.

Il denaro remunera con grande precisione la parte
dell'attività umana che entra in una relazione di scambio. Non
possiede invece una misura universale del valore umano
prodotto da quell'attività. Il salario ci dice che qualcuno è
disposto, dentro un certo assetto istituzionale, a pagare una
prestazione. Non ci dice quanto quella prestazione valga
rispetto alla crescita di un figlio, alla creazione di conoscenza,
alla cura di un ecosistema o alla costruzione di una relazione.

La questione non è abolire l'impiego. Una persona può
amare profondamente il proprio mestiere e continuare a
sceglierlo anche se la sopravvivenza non dipendesse da esso.
La questione è un'altra: quanta parte del lavoro umano è libera
scelta e quanta parte è resa obbligatoria dal fatto che l'accesso
alla vita passa attraverso il reddito? Da qui emerge la
proposizione centrale di questo libro: Non vogliamo liberare
l'essere umano dal fare. Vogliamo liberare quanto più possibile
il fare umano dalla necessità di essere venduto. La quarta
domanda riguarda il tempo.

Possiamo riciclare materiali. Possiamo immagazzinare
energia. Possiamo rigenerare, entro certi limiti, suoli, foreste e
capacità produttive. Il tempo vissuto da una persona non torna.
Una civiltà che aumenta enormemente la produttività può
usare quel guadagno per produrre ancora di più, oppure può
trasformarne una parte in tempo restituito. La differenza è
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politica prima che tecnica. Una macchina che dimezza le ore
necessarie per produrre un bene può essere interpretata come
strumento per raddoppiare la produzione, ridurre il costo,
aumentare il margine, eliminare posti di lavoro. Oppure può
essere letta in modo diverso: abbiamo appena liberato metà del
tempo umano precedentemente necessario a svolgere quella
funzione.

Se le persone devono però trovare immediatamente un'altra
attività remunerata per continuare ad accedere a cibo, casa ed
energia, la liberazione tecnica non diventa liberazione
temporale. La macchina ha liberato ore dalla funzione, ma il
sistema economico le richiama altrove. È qui che la Soglia
Comune acquista il proprio significato più profondo. Non è
soltanto una proposta di distribuzione. È un tentativo di
spezzare, almeno nella regione fondamentale dell'esistenza, la
catena: ATTIVITÀ VENDUTA → REDDITO → ACCESSO
ALLA VITA Per sostituirla con un ordine diverso:
ESISTENZA GARANTITA → CONTRIBUTO → TEMPO
LIBERATO → POSSIBILITÀ

La seconda catena non contiene ancora una società. Contiene
una domanda. Chi contribuirà? Come assegneremo compiti
spiacevoli? Come impedirne la cattura? Come eviteremo
spreco, pigrizia sistemica, burocratizzazione, sorveglianza,
concentrazione informativa? Come tratteremo la scarsità reale?
Come coordineremo territori diversi? Come interagiremo con
un mondo che continua a usare denaro? Queste obiezioni non
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verranno aggirate. Sono il libro. Ma da questo momento una
regola deve essere chiara: non useremo la presenza di problemi
per dichiarare impossibile l'alternativa quando problemi
altrettanto grandi vengono accettati come normali nel sistema
esistente.

Qui la parola soglia può trarre in inganno. Non designa il
limite dell'immaginazione, ma il punto da cui iniziare. Se
riuscissimo a sottrarre l'acqua fondamentale alla prova del
reddito, la stessa domanda investirebbe l'energia, il cibo, la
conoscenza, l'abitazione, l'accesso agli strumenti e infine ciò
che oggi non riusciamo neppure a rappresentare fuori dalla
transazione. Una funzione dopo l'altra, potremmo scoprire che
il prezzo non era l'unica grammatica disponibile. L'orizzonte
non è un sussidio universale dentro un mondo immutato: è la
possibilità che la necessità di comprare receda fino a perdere il
ruolo di organizzatrice della vita.

La soglia non è una promessa di perfezione. È il punto da cui
cominciamo a chiedere se l'esistenza debba continuare a essere
una transazione.
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PARTE I — IL TEMPO VENDUTO
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I. Il lavoro e le ore della vita

Cominciamo da una scena che non appartiene alle grandi
teorie economiche. Una persona apre gli occhi, controlla l'ora e
misura mentalmente ciò che deve fare prima di uscire. Non
pensa alla produttività nazionale, al funzionamento dei mercati
o al significato del denaro. Pensa alla giornata che ha davanti.
Eppure quella giornata è già attraversata da una decisione
collettiva antica: una parte del suo tempo deve poter diventare
reddito, perché quel reddito consente l'accesso a una parte
essenziale del mondo. La domanda non è se questa
organizzazione abbia prodotto benefici. Ne ha prodotti. La
domanda è quanto essa sia inseparabile dalle condizioni
materiali che dichiara di servire.

Una giornata comincia prima che il mercato se ne accorga.
Una persona si sveglia, prepara una colazione, accompagna un
figlio, corre, studia, pulisce, organizza una casa, cura il proprio
corpo, ascolta qualcuno che ama. Poi entra nel tempo che le
istituzioni chiamano lavoro. Da quel momento ogni ora riceve
una forma riconoscibile: contratto, responsabilità, produttività,
salario, obiettivi. Più tardi la persona torna a casa. Il lavoro,
ufficialmente, è finito. Comincia tutto il resto. Ma tutto il resto
che cosa è?

Se un genitore aiuta un adolescente a capire una scelta
difficile, non sta producendo nulla? Se una persona studia per
anni un argomento senza ricevere denaro, quell'attività è
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improduttiva? Se qualcuno si allena e mantiene il proprio
corpo capace di affrontare malattie, fatica e vecchiaia, siamo
davanti a tempo libero perché nessun cliente paga? Se un
gruppo mantiene gratuitamente un progetto software utilizzato
da milioni di persone, il valore nasce soltanto quando
un'impresa lo incorpora in un prodotto vendibile?

La parola lavoro sembra descrivere un'attività. In realtà,
nell'uso comune, descrive spesso una relazione istituzionale:
qualcuno riconosce un'attività attraverso un compenso.
Possiamo provare a separare i concetti. L'impiego è attività
inserita in una relazione di scambio. Una parte offre tempo,
capacità, attenzione o responsabilità; un'altra offre una forma
di compenso. Il lavoro, in senso più ampio, è trasformazione
intenzionale: mantenere, costruire, riparare, curare, conoscere,
educare, organizzare, creare. Le due regioni si sovrappongono
molto, ma non coincidono.

Questa distinzione potrebbe sembrare linguistica. Non lo è.
Una società che identifica il lavoro con ciò che viene pagato
finisce per considerare invisibile una parte enorme della
propria manutenzione. Famiglie, reti di cura, volontariato,
apprendimento informale, relazioni, creatività non remunerata
vengono collocate nel residuo chiamato tempo libero.
L'economia può dipendere profondamente da quel residuo
senza attribuirgli lo stesso statuto di ciò che attraversa il
mercato. Non è necessario concludere che tutto abbia lo stesso
valore. Sarebbe assurdo. Una conversazione può essere banale;
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un impiego può salvare vite. Una giornata trascorsa a studiare
può produrre nulla; un'ora contrattualizzata può mantenere
un'infrastruttura critica. La distinzione utile è un'altra:

PREZZO DEL TEMPO non coincide con VALORE DEL
TEMPO Il prezzo indica quanto qualcuno è disposto o
obbligato a trasferire in cambio di quell'attività. Il valore può
assumere forme che il prezzo non registra, oppure può essere
negativo anche quando il prezzo è molto alto. Il problema
emerge con maggiore chiarezza quando consideriamo una
persona che ama il proprio impiego. Non possiamo liquidare il
lavoro salariato come pura costrizione. Milioni di esseri umani
trovano significato, identità, sfida e appartenenza nella propria
professione. Alcuni continuerebbero a svolgerla anche se il
proprio accesso alle condizioni materiali fondamentali fosse
garantito.

Questo caso è importante perché elimina una scorciatoia
ideologica. La critica non è: il lavoro salariato è alienazione e
dunque deve sparire. La domanda è: se una persona
sceglierebbe comunque una certa attività, perché il diritto a
mangiare, abitare, curarsi e accedere all'energia deve dipendere
dal fatto che continui a venderla per un numero sufficiente di
ore? La differenza sembra sottile. Cambia tutto. Nel sistema
attuale il salario svolge contemporaneamente almeno due
funzioni. Remunera un contributo e apre l'accesso ad altri beni.
Il legame è così profondo che fatichiamo a immaginare il
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contributo senza la seconda funzione. Ma non sono la stessa
cosa.

Possiamo voler riconoscere una competenza rara senza
utilizzare la privazione materiale come incentivo. Possiamo
voler distribuire responsabilità senza trasformare il cibo in un
premio. Possiamo desiderare che alcune persone svolgano
compiti difficili senza costruire un sistema nel quale chi rifiuta
debba temere la perdita delle condizioni minime di vita.
Naturalmente, appena separiamo le due cose compare
l'obiezione: perché qualcuno dovrebbe accettare il compito
difficile?

È una domanda seria. Ma osserviamo di nuovo il modo in
cui la poniamo. Se un'attività necessaria può essere ottenuta
soltanto minacciando indirettamente chi non la svolge con la
perdita di reddito, forse stiamo descrivendo una proprietà
antropologica inevitabile. Oppure stiamo descrivendo il modo
in cui abbiamo scelto di organizzare quella funzione. Le due
possibilità devono essere distinte. Una società diversa
dovrebbe verificare almeno quattro strade: ridurre il lavoro
spiacevole attraverso tecnologia; distribuirlo più equamente;
aumentare riconoscimento e autonomia di chi lo svolge; capire
quale parte resti realmente senza volontari quando la necessità
materiale non agisce più come pressione.

Potremmo scoprire che alcuni lavori richiedono incentivi
forti. Potremmo scoprire che altri vengono rifiutati oggi non
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perché intrinsecamente intollerabili, ma perché organizzati
male, poco autonomi, lunghi, gerarchici o socialmente
svalutati. Potremmo scoprire entrambe le cose. Il punto
metodologico è non decidere prima. La domanda iniziale -
quale parte della giornata è lavoro? - apre quindi una frattura
più ampia. Se quasi tutta l'attività utile di una vita non coincide
necessariamente con ciò che produce reddito, allora la nostra
misura economica del contributo è più stretta della vita che
tenta di descrivere. E se è più stretta, possiamo almeno
chiederci quanta parte della vita venga deformata per poter
entrare nella zona riconosciuta.

Forse il problema non è che lavoriamo troppo in senso
assoluto. Forse è che una quantità enorme di energia umana
deve assumere una forma vendibile prima di poter essere
convertita nelle condizioni che permettono di continuare a
vivere. Una civiltà più avanzata potrebbe non essere quella in
cui nessuno lavora. Potrebbe essere quella in cui la parola
lavoro torna ad allargarsi fino a comprendere ciò che facciamo
perché vale la pena farlo, mentre l'impiego smette
progressivamente di essere il pedaggio necessario per
l'esistenza. Questa prima distinzione diventa più esigente
quando introduciamo una risorsa che nessun mercato può
produrre in quantità illimitata: le ore che una persona vive.

Esiste una forma di scarsità che nessuna crescita economica
può eliminare. Ogni essere umano possiede una quantità finita
di tempo cosciente. Possiamo aumentare la durata media della
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vita, migliorare la salute, ridurre mortalità e malattie, ma per
ciascuno di noi ogni ora vissuta diventa irreversibilmente parte
del passato. Una risorsa consumata può talvolta essere
riciclata. Un bosco può ricrescere. Una macchina può essere
sostituita. Un'ora non viene restituita alla persona che l'ha
attraversata. Questa banalità biologica ha conseguenze
economiche molto meno banali.

Le economie moderne parlano continuamente di produttività
del lavoro. Quanta produzione otteniamo da un'ora? Quanto
valore monetario aggiunto genera un lavoratore? Quante unità
può produrre una macchina rispetto a una persona? La
direzione dello sguardo è quasi sempre dall'ora verso il
prodotto. Possiamo invertirla. Quante ore umane sono
necessarie per ottenere ciò che serve a vivere dignitosamente?

La domanda sembra simile, ma cambia il fine. Se una
tecnologia permette di produrre la stessa quantità di cibo con
metà delle ore, il sistema può utilizzare il guadagno per
raddoppiare la produzione. Oppure può restituire metà delle
ore alle persone che prima erano necessarie a quella funzione.
La tecnologia non sceglie tra le due traiettorie. La struttura
economica sì.

Da questo punto di vista, l'automazione contiene una
promessa che viene continuamente rinviata. Ogni generazione
costruisce strumenti capaci di svolgere più attività con meno
lavoro umano. Ma la liberazione tecnica non coincide
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automaticamente con la liberazione temporale. Se per accedere
ai beni fondamentali ogni adulto deve trovare comunque una
quantità sufficiente di reddito, allora le ore liberate in un
settore diventano spesso ore da riallocare in un altro.

La macchina elimina un lavoro; la società crea la necessità di
cercarne un altro. Non sempre è un male. Nuove attività
possono essere più interessanti, meno faticose, più sicure.
L'innovazione può ampliare possibilità. Ma la logica
fondamentale resta: il tempo liberato non appartiene
automaticamente alla persona. Deve essere riconquistato
attraverso il reddito. Questo produce un paradosso storico. La
specie costruisce macchine per ridurre il lavoro necessario e
contemporaneamente conserva un'architettura nella quale
l'accesso all'esistenza è legato alla disponibilità di lavoro
remunerato.

La contraddizione non è assoluta. Le società riducono orari,
introducono pensioni, ferie, welfare, trasferimenti. Ma il
nucleo rimane abbastanza forte da rendere la disoccupazione
un problema personale anche quando deriva dal fatto che una
funzione può essere svolta con meno lavoro umano.
Immaginiamo una comunità che riesca a produrre tutto il cibo
fondamentale necessario con diecimila ore di lavoro l'anno
invece di ventimila. In una logica orientata alla produzione, il
risultato può essere reinvestito per produrre di più, vendere di
più, crescere. In una logica orientata alla vita, le diecimila ore
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risparmiate sono parte del risultato. Non sono capacità
produttiva inutilizzata. Sono tempo restituito.

Questa inversione suggerisce una metrica che svilupperemo
più avanti: l'Intensità Temporale dell'Esistenza. Non quanto
valore monetario una persona produce in un'ora, ma quante ore
collettive sono necessarie per garantire a una persona un anno
di acqua, energia, cibo, salute, istruzione e infrastrutture
fondamentali. Una società che riduce questa intensità senza
degradare la biosfera, senza scaricare il lavoro invisibile
altrove e senza aumentare dipendenze fragili ha ottenuto un
progresso materiale misurabile. Che cosa fare di quel
progresso resta una scelta. Potremmo trasformarlo in più
consumo. Oppure in più tempo.

Qui la questione economica incontra quella esistenziale. Una
persona non vive soltanto durante le ore che il mercato chiama
libere. Vive anche mentre lavora. Ma la possibilità di scegliere
come utilizzare il proprio tempo modifica profondamente la
qualità dell'esistenza. Un'attività desiderata e una attività
obbligata possono essere materialmente identiche e
soggettivamente opposte.

Non serve idealizzare la libertà. Anche una società
post-monetaria avrà necessità, emergenze, responsabilità,
compiti sgradevoli. Il corpo stesso impone obblighi. La libertà
assoluta dal bisogno non esiste. Il punto è ridurre la parte di
coercizione che nasce non dalla fisica o dalla biologia, ma da
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una particolare regola istituzionale: per ottenere accesso alle
risorse devi prima ottenere il mezzo che le compra. La
differenza tra vincolo reale e vincolo istituzionale attraverserà
tutto il libro. Abbiamo bisogno di mangiare: vincolo biologico.
Produrre cibo richiede materia, energia, conoscenza e attività:
vincolo materiale. Per mangiare devi possedere denaro: regola
istituzionale.

Le tre cose vengono spesso percepite come un unico blocco
perché nella nostra esperienza quotidiana sono concatenate.
Separarle concettualmente non significa che la terza sia inutile.
Significa smettere di confonderla con le prime due. Se un
giorno una generazione riuscisse a garantire le condizioni
materiali fondamentali utilizzando una quota molto piccola del
tempo collettivo, ma continuasse a organizzare la maggior
parte delle vite intorno all'obbligo di vendere ore per
acquistare beni che il sistema potrebbe già garantire, avremmo
una civiltà tecnicamente avanzata e temporalmente primitiva.
La ricchezza potrebbe essere enorme. Il tempo disponibile
resterebbe povero. Da qui una seconda definizione possibile di
progresso:

PROGRESSO = CAPACITÀ DI SODDISFARE I
BISOGNI FONDAMENTALI CON UNA QUOTA
DECRESCENTE DI TEMPO UMANO OBBLIGATO Non è
l'unica misura. Una società può ridurre ore distruggendo
ecosistemi o sfruttando popolazioni lontane. Per questo
l'indicatore deve includere l'intera catena. Ma costringe a
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vedere qualcosa che il prodotto monetario può nascondere: se
una maggiore efficienza non restituisce mai tempo, a chi
appartiene il guadagno di efficienza?

La domanda non accusa automaticamente qualcuno. Può
essere che il tempo venga trasformato in altri beni desiderati
dalla popolazione. Può essere che serva a mantenere sistemi
più complessi. Può essere che aumenti la qualità della vita. Ma
dobbiamo poter distinguere queste possibilità dalla semplice
espansione del circuito produzione-reddito-consumo. Il tempo
non è soltanto una risorsa economica. È il luogo nel quale ogni
valore umano può essere vissuto. Una civiltà che protegge il
tempo non deve necessariamente lavorare poco. Può scegliere
di lavorare moltissimo per qualcosa che ritiene degno. La
differenza è precisamente nella parola scegliere.

Non stiamo sostenendo che ogni ora pagata sia un'ora rubata.
Stiamo chiedendo se, quando la produzione essenziale richiede
meno tempo, una società sia capace di trasformare almeno una
parte del vantaggio in disponibilità reale per vivere. Il tempo
non è una moneta da accumulare all'infinito. È il limite entro il
quale ciascuno di noi può scegliere che cosa conta.
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II. Ciò che il mercato non vede

Se vogliamo discutere seriamente il tempo, dobbiamo
evitare una semplificazione. Non tutto ciò che viene pagato è
inutile e non tutto ciò che viene svolto gratuitamente è
prezioso. L'infermiere che attraversa la notte in ospedale può
trovare significato nel proprio mestiere e ricevere,
giustamente, una retribuzione. Un'attività non remunerata può
invece non produrre alcun beneficio. La questione è più
precisa: il mercato registra una relazione di scambio, mentre
una società vive anche grazie a funzioni che quella relazione
non esaurisce. Per riconoscerle non abbiamo bisogno di
inventare una morale del sacrificio; abbiamo bisogno di
descrivere correttamente il lavoro umano.

Una società può dipendere da attività che non sa contare.
Ogni giorno milioni di persone curano bambini, anziani e
malati senza fattura. Trasmettono lingua, abitudini, fiducia,
conoscenze e capacità. Mantengono relazioni che riducono
isolamento e sofferenza. Studiano senza un committente.
Creano arte che non verrà venduta. Collaborano a progetti
aperti. Sistemano spazi condivisi. Si scambiano informazioni,
consigli, attenzione.

Molte di queste attività entrano indirettamente nell'economia
monetaria. Un genitore che sostiene un figlio contribuisce alla
formazione di un futuro lavoratore; una comunità coesa riduce
alcuni costi; la conoscenza aperta viene incorporata da



24

imprese. Ma il punto non è trovare un prezzo nascosto per tutto
ciò che il prezzo non vede. Sarebbe riprodurre lo stesso errore
con maggiore zelo. Il punto è accettare che esistono forme di
valore che non hanno bisogno di essere tradotte in denaro per
essere reali.

Questa proposizione sembra ovvia quando parliamo di
affetto. Nessuno desidera che una conversazione con una figlia
venga fatturata. Diventa meno ovvia quando ci avviciniamo
alla produzione. Se un programmatore mantiene gratuitamente
una libreria utilizzata da migliaia di sistemi, siamo tentati di
dire che il suo contributo possiede un valore monetario
implicito. Forse. Ma il fatto essenziale è precedente: il
contributo esiste prima che qualcuno lo compri. Questa
distinzione ci interessa perché mostra che l'essere umano
possiede già motivazioni non transazionali. Non dimostra che
possano sostenere un'intera civiltà. Dimostra però che la frase
«senza denaro nessuno farebbe nulla» è empiricamente troppo
forte già nella vita ordinaria.

Facciamo continuamente cose perché ci interessano, perché
ci definiscono, perché amiamo qualcuno, perché vogliamo
essere competenti, perché cerchiamo riconoscimento, perché
proviamo responsabilità, perché il problema ci incuriosisce,
perché non sopporteremmo di lasciare un compito incompiuto.
Il denaro può rafforzare, sostituire o deformare queste
motivazioni. Può rendere possibile dedicare più tempo a
un'attività amata. Può anche trasformare un'attività scelta in
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una prestazione eterodiretta. Non esiste un'unica relazione. Per
questo il terzo libro non deve cadere in una psicologia ingenua.
Non sosteniamo che l'essere umano sia naturalmente altruista.
È capace di cooperazione e sfruttamento, generosità e
accumulazione, curiosità e inerzia. Il sistema deve funzionare
con questa ambivalenza, non con una specie diversa.

Ma proprio l'ambivalenza indebolisce anche la tesi opposta.
Se l'essere umano non è soltanto egoista, una struttura che
utilizza quasi esclusivamente incentivi esterni potrebbe
sopravvalutare la necessità dell'incentivo monetario perché ha
organizzato la maggior parte delle attività socialmente
riconosciute attraverso di esso.

La questione non è una semplice suggestione. I rapporti
dell'Organizzazione internazionale del lavoro sul lavoro di
cura mostrano che una parte rilevante delle attività necessarie
alla riproduzione della vita sociale rimane non retribuita e
distribuita in modo diseguale. Questo dato non prova che si
possa eliminare il salario, né che ogni attività di cura debba
essere organizzata collettivamente. Impedisce però di usare il
mercato del lavoro come inventario completo delle attività
dalle quali dipende la società. Se non misuriamo la cura,
rischiamo di annunciare tempo liberato dopo averlo soltanto
trasferito sulle spalle di altri, spesso già gravati da compiti
invisibili.
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Potremmo trovarci davanti a un caso di endogeneità
culturale: osserviamo persone che cercano salario in una
società dove quasi ogni condizione materiale dipende dal
salario, e concluduiamo che il salario è la causa naturale
dell'attività umana. La conclusione è troppo rapida. Per
verificarla dovremmo osservare che cosa accade quando una
parte della necessità viene rimossa. Alcune persone potrebbero
ridurre drasticamente il contributo. Altre potrebbero spostarlo
verso attività non riconosciute dal mercato. Altre
continuerebbero nel proprio mestiere. Alcune sceglierebbero
compiti che oggi non possono permettersi. Il risultato
aggregato non è deducibile da una teoria morale. Deve essere
sperimentato.

Questa prospettiva modifica anche la domanda sul valore
sociale. Oggi il salario può dipendere da scarsità della
competenza, potere contrattuale, produttività, rendite,
istituzioni, settore, luogo, rischio. Non misura direttamente
quanto un'attività sia necessaria alla continuità della vita
collettiva. Una persona che mantiene una rete idrica può
guadagnare meno di chi intermedia transazioni finanziarie ad
alto margine. Da questo non segue che la prima attività valga
di più in ogni senso e la seconda nulla. Segue soltanto che il
mercato misura una particolare relazione di domanda, offerta,
proprietà e capacità di generare reddito. Confondere quella
misura con una gerarchia morale è un salto.
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La Soglia Comune avrà bisogno di una classificazione
differente. Non per assegnare dignità alle persone, ma per
capire quali funzioni devono continuare anche quando il
denaro smette di essere l'incentivo principale. Produzione
alimentare, acqua, energia, cura, manutenzione, logistica,
conoscenza, gestione delle emergenze: il sistema deve sapere
quanta attività richiedono e quanta può essere ridotta.

Questo porta a un'ipotesi provocatoria: una parte del lavoro
moderno potrebbe esistere non perché produce direttamente
beni o capacità desiderate, ma perché mantiene la complessità
della stessa struttura transazionale. Contabilità commerciale,
marketing competitivo, gestione di pagamenti, recupero
crediti, moltiplicazione di intermediari, produzione di status,
difesa di rendite: alcune di queste funzioni sono necessarie nel
sistema attuale e possono essere svolte bene. Ma se la struttura
cambia, una parte potrebbe semplicemente non servire più.

Non dobbiamo presupporre che sia enorme. Dobbiamo
misurarla. Se fosse piccola, il modello post-transazionale
guadagnerebbe poco tempo. Se fosse grande, la conseguenza
sarebbe profonda: togliere una parte dello scambio non
richiederebbe soltanto sostituire il lavoro che lo scambio
organizza; eliminerebbe una parte del lavoro necessario a
mantenere lo scambio stesso. La domanda «chi lavorerà?»
dovrebbe quindi essere accompagnata da un'altra: Quanto
lavoro resterà realmente da fare?
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La misura del contributo deve così imparare a vedere senza
pretendere di convertire tutto in un prezzo. Esistono attività
necessarie che il mercato sa retribuire bene; ne esistono altre
che sopravvivono proprio perché nessuno le vende. Il punto
non è assegnare a ogni gesto un equivalente monetario più
generoso, ma smettere di scambiare l'esistenza di quel gesto
con la sua commerciabilità.

III. La necessità come contratto

Quando comprendiamo che la vita collettiva dipende da
attività visibili e invisibili, appare la domanda che rende
difficile ogni alternativa. Chi convincerà le persone a svolgere
il lavoro necessario? Oggi una parte della risposta è contenuta
nel salario, ma il salario non si presenta isolato. Dietro di esso
vi è la necessità di accedere a risorse fondamentali. Non siamo
obbligati a giudicare malvagia questa relazione per riconoscere
che produce un potere. Possiamo anzi comprenderne l'efficacia
storica e, proprio per questo, chiedere se la stessa cooperazione
possa essere ottenuta con meno dipendenza dalla minaccia
materiale.

Ogni società possiede strumenti per ottenere cooperazione.
Alcuni sono espliciti: legge, contratto, sanzione, reputazione.
Altri agiscono come sfondo e proprio per questo vengono
percepiti meno come strumenti. La necessità materiale è uno di
questi. In una società monetaria, la maggior parte degli adulti
deve ottenere reddito. Il reddito apre accesso a cibo,
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abitazione, energia, trasporto, cura e quasi ogni altra risorsa
organizzata dal mercato. La relazione non richiede che
qualcuno minacci direttamente la persona. È sufficiente che
l'accesso abbia un prezzo. Questo rende la pressione
impersonale.

Nessun datore di lavoro deve dire: lavora per me o non
mangerai. Il sistema può produrre una relazione
funzionalmente simile senza che nessun soggetto individuale
la pronunci. Se una persona rifiuta abbastanza opportunità di
reddito e non dispone di patrimonio o protezioni, il suo accesso
materiale si restringe. Definire questo meccanismo «ricatto»
sarebbe troppo semplice se intendessimo attribuire intenzione
a qualcuno. Spesso non c'è un ricattatore. Possiamo però
descriverlo come vincolo materiale istituzionalmente mediato.

La distinzione è importante. Alcune necessità non possiamo
abolirle. Il corpo deve mangiare. Una rete deve essere
mantenuta. Un raccolto richiede attività. Un paziente ha
bisogno di qualcuno che intervenga. Ma il fatto che esista una
necessità non stabilisce automaticamente come distribuirne il
peso. La società contemporanea converte una parte di quel
peso in domanda di lavoro attraverso il salario. È un
meccanismo potente: invece di assegnare centralmente chi
deve fare cosa, permette alle persone di cercare attività e alle
organizzazioni di offrire compensi. La decentralizzazione
protegge una quota importante di libertà.
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Dobbiamo essere netti anche sulla parte meno rassicurante
della scelta. Non possiamo garantire una funzione sanitaria,
energetica o logistica soltanto proclamando che nessuno sarà
obbligato a lavorarvi. Se non riusciamo ad assicurare tecnici
sufficienti, turni affidabili e sostituzioni nelle emergenze,
quella funzione non è ancora stata sottratta al problema
motivazionale. Potrà utilizzare per una fase incentivi monetari,
contratti professionali, cooperazione con imprese e altri
strumenti già esistenti. L'accesso fondamentale non diventerà
una sanzione per il rifiuto del singolo, ma l'organizzazione
dovrà dimostrare concretamente di saper sostenere il servizio.
Una soglia dichiarata e non erogabile è una promessa fallita,
non una vittoria morale.

Questo vantaggio deve essere conservato nel confronto. Una
struttura post-monetaria che sostituisse il mercato del lavoro
con un'autorità capace di assegnare obbligatoriamente mestieri
potrebbe risultare più coercitiva del sistema che vuole
superare. Per questo la Soglia Comune non deve scambiare
libertà dal salario con proprietà pubblica delle persone. Il
problema è trovare una terza posizione: garantire l'esistenza
senza trasformare la garanzia in diritto della comunità di
possedere il tempo individuale.

Questa posizione è difficile perché separa due strumenti che
oggi si sostengono a vicenda. Se togliamo la necessità
salariale, dobbiamo scoprire quali funzioni vengono ancora
svolte spontaneamente, quali richiedono incentivi diversi, quali
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possono essere automatizzate e quali necessitano di forme di
responsabilità condivisa. Una possibile struttura è il contributo
civico. Ma la parola contiene subito un pericolo. Se l'accesso ai
beni fondamentali dipende da un numero di ore di contributo,
abbiamo semplicemente creato una moneta chiamata tempo. Il
sistema resta transazionale: lavoro in cambio di cibo. La
separazione deve essere più netta. L’accesso alla soglia non è
un premio per il contributo.

Bambini, anziani, persone malate, disabili o
temporaneamente incapaci non vengono collocati fuori
dall'accesso. Nemmeno chi viola un obbligo civile dovrebbe
essere minacciato con fame o sete. Se la comunità utilizza la
privazione biologica come sanzione, la Soglia Comune è fallita
nel proprio principio fondamentale. Questo non significa
assenza di obblighi. Una società può richiedere
comportamenti, applicare sanzioni, limitare privilegi non
fondamentali, attribuire responsabilità, organizzare rotazioni.
La domanda è quali strumenti siano compatibili con l'idea che
l'esistenza non costituisca la posta della negoziazione.

La differenza può essere espressa con un'immagine. Una
città può imporre una multa a chi viola una regola. Non per
questo gli toglie l'acqua potabile. Il principio è già
comprensibile dentro le nostre istituzioni: alcune condizioni
non dovrebbero diventare armi disciplinari. La radicalità
consiste nell'estenderlo all'accesso materiale fondamentale.
Naturalmente, una comunità non può distribuire ciò che non
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esiste. In una carestia reale la soglia può ridursi tragicamente.
Il diritto non crea calorie. Ma proprio qui la distinzione tra
scarsità e scambio torna decisiva. Se il cibo è insufficiente,
dobbiamo allocare la scarsità. Non segue che dobbiamo
assegnarlo a chi possiede più denaro. La necessità rimane.

Ciò che possiamo mettere in discussione è l'uso della
necessità come motore ordinario della cooperazione. Questa
domanda attraversa il resto del libro: se smettiamo di utilizzare
la possibilità della privazione come incentivo principale, quale
parte della cooperazione sopravvive, quale deve essere
ricostruita e quale scopriamo di non aver mai realmente avuto
bisogno di comprare? Se la garanzia materiale non deve essere
un premio, dobbiamo accettarne una conseguenza scomoda.
Non ogni persona ne farà l'uso che noi considereremmo
migliore. La Soglia Comune afferma che l'accesso
fondamentale non deve essere un premio. Questa frase può
essere fraintesa come negazione della responsabilità. È il
contrario.

Se una persona non rischia di perdere il diritto alla soglia, le
conseguenze delle sue azioni devono essere costruite in modo
più preciso. Non possiamo utilizzare la minaccia economica
come sanzione universale. Dobbiamo distinguere il danno
dalla mera inattività, la violazione dalla differenza, il
comportamento opportunistico dalla fragilità. Questo può
rendere la giustizia più difficile, ma anche più adulta. Oggi il
reddito disciplina indirettamente molte condotte. Arrivare
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tardi, rifiutare un ordine, perdere un impiego può ridurre
accesso materiale. Il datore di lavoro non controlla
direttamente il cibo, ma il legame tra salario e soglia gli
attribuisce una parte di potere esistenziale. Separare le due
cose riduce quel potere.

Non elimina il diritto di un'organizzazione di rimuovere chi
non svolge un ruolo. Significa che la perdita del ruolo non
coincide con la perdita del diritto fondamentale a vivere.
Questo potrebbe rendere il lavoro più volontario e, proprio per
questo, costringere le organizzazioni a diventare ambienti nei
quali le persone desiderano restare. La libertà senza premio è
una forma più severa di libertà. Accetta che alcuni useranno
male lo spazio ottenuto. Non pretende che ogni ora liberata
venga trasformata in contributo socialmente approvato. Se
garantiamo la soglia soltanto a chi utilizza bene il proprio
tempo, non abbiamo garantito un diritto. Abbiamo creato un
contratto morale.

La Soglia Comune deve dunque ammettere che alcuni
utilizzeranno il tempo restituito in modi che altri non
approvano. Ma non difendiamo l'inefficienza come valore:
difendiamo il carattere incondizionato dell'accesso
fondamentale. La libertà non è un premio attribuito a chi
produce abbastanza, né una concessione che si ritira quando
una vita appare improduttiva. Decidiamo quindi che la
garanzia fondamentale non possa essere utilizzata come
sanzione ordinaria per la mancata disponibilità al lavoro.
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Questa scelta non produce tecnici, medici o raccolti. Ci
obbliga, però, a progettare il contributo senza ricostruire la
minaccia di esclusione. È una difficoltà che assumiamo, non
una crepa da occultare.
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PARTE II — CIÒ CHE IL PREZZO
NASCONDE



36

IV. Una tecnologia diventata mondo

Una buona critica del denaro comincia dal riconoscerne la
grandezza. Attraverso un mezzo comune di conto e pagamento
abbiamo coordinato attività disperse, organizzato
investimento, sviluppato imprese e costruito relazioni tra
sconosciuti. Sarebbe facile proclamare che tutto questo debba
sparire, ma non sapremmo che cosa mettere al suo posto.
Procederemo al contrario: tratteremo il denaro come una
tecnologia storica straordinariamente efficace e scomporremo
le funzioni che tiene insieme. Solo così potremo domandarci
quali siano ancora necessarie, quali possano essere svolte da
altri strumenti e quali conseguenze distributive restino
nascoste dietro la sua apparente neutralità.

Una delle difficoltà più profonde nel pensare oltre il mercato
nasce dal linguaggio. Diciamo «economia» e immaginiamo
prezzi, salari, imprese, acquisti. Il mercato non appare come
una istituzione dentro l'economia. Appare come l'economia
stessa. Ma una società produce, distribuisce, conserva e usa
risorse anche quando non le vende. Una famiglia alloca cibo
senza asta interna. Un servizio pubblico può distribuire
capacità attraverso diritti. Un'organizzazione assegna strumenti
ai reparti senza che ogni passaggio diventi compravendita.
Commons reali hanno governato risorse attraverso regole
differenti. Il mercato è quindi una tecnologia istituzionale
straordinariamente estesa, non la definizione della produzione
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umana. Chiamarlo tecnologia non serve a sminuirlo. Significa
riconoscerne la funzione storica.

Le tecnologie sopravvivono finché risolvono problemi
meglio delle alternative disponibili. Possono essere modificate,
combinate, sostituite. La ruota non viene insultata quando
inventiamo il treno. Una infrastruttura non perde dignità
storica quando una nuova capacità ne restringe l'uso. Il
mercato ha permesso coordinamento tra estranei su scala
enorme. Ha reso possibile specializzazione, scoperta di prezzi,
investimento, sperimentazione. Ha anche incorporato una
regola distributiva: chi possiede capacità di pagamento dispone
di più opzioni. Per molto tempo questa fusione può essere stata
difficile da separare. Il prezzo era simultaneamente segnale e
porta d'accesso. La Soglia Comune nasce dalla possibilità che
le due funzioni non debbano restare unite per sempre.

Possiamo mantenere informazione su scarsità e costi senza
trasformare ogni segnale in esclusione. Possiamo mantenere
decentralizzazione senza rendere il bisogno solvibile l'unica
domanda visibile. Possiamo mantenere sperimentazione senza
attribuire al successo la possibilità illimitata di acquisire
risorse fondamentali. Queste sono ipotesi, non risultati. Ma
chiamare il mercato tecnologia apre lo spazio necessario per
testarle. La domanda non è più «capitalismo o socialismo?». È
molto più elementare: quale protocollo di coordinamento è
adatto a quale classe di beni e a quale livello di conoscenza
disponibile? Un protocollo può essere eccellente per beni
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discrezionali e pessimo per una soglia biologica. Un altro può
funzionare bene per infrastrutture stabili e male per
innovazione radicale.

Una società matura potrebbe usare più grammatiche
economiche contemporaneamente. Il radicalismo del libro
consiste nel non considerare quella monetaria la grammatica
madre alla quale tutte le altre devono subordinarsi. Questa
lettura del mercato come tecnologia, e non come sinonimo
dell'economia, rende finalmente utile la domanda che spesso
viene liquidata come provocazione: a che cosa serve ancora il
denaro? Una tecnologia può diventare invisibile quando smette
di essere percepita come una scelta.

Il denaro appartiene a questa categoria. Non lo incontriamo
come incontriamo un utensile. Non diciamo ogni mattina: oggi
utilizzerò una tecnologia simbolica per coordinare pretese,
debiti, scambi e accesso. Apriamo un'applicazione bancaria,
riceviamo uno stipendio, paghiamo una bolletta, compriamo
cibo. L'interfaccia è così naturale da nascondere il sistema.

Per questo la domanda «a cosa serve ancora il denaro?»
suona più radicale di quanto dovrebbe. Se la ponessimo a una
tecnologia qualsiasi, sembrerebbe normale. A cosa serve
ancora una centrale a carbone? A cosa serve ancora una
determinata procedura amministrativa? A cosa serve ancora un
supporto analogico quando possiamo conservarne la funzione
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in altro modo? Nel caso del denaro, invece, la domanda appare
quasi come una minaccia all'ordine.

Possiamo ridurre questa reazione scomponendo la funzione.
Il denaro agisce come unità di conto, mezzo di scambio,
riserva di valore, strumento di pagamento differito. Nelle
economie contemporanee svolge anche un ruolo più ampio:
rende confrontabili beni diversi, permette di trasferire capacità
d'acquisto nel tempo, facilita la formazione di prezzi, consente
investimenti, credito, assicurazione, tassazione, salari, contratti
e una quantità enorme di coordinamento decentralizzato.
Sarebbe intellettualmente debole dire che non serve a nulla.
Serve a moltissimo. La domanda è se tutte queste funzioni
debbano restare fuse nello stesso strumento.

Un metro misura lunghezza ma non conferisce il diritto di
appropriarsi dell'oggetto misurato. Un termometro misura
temperatura senza decidere chi debba avere il farmaco. Il
denaro, invece, tende a unire misura, accesso, riserva e potere
di acquisizione. Questa fusione è una delle ragioni della sua
forza. Immaginiamo di separare le funzioni. Per conoscere la
quantità di energia disponibile non abbiamo bisogno del
prezzo dell'energia. Possiamo misurare produzione, capacità,
accumulo, domanda, perdite, vincoli di rete e previsioni. Per
sapere quanta acqua può essere distribuita senza esaurire una
falda, il prezzo non sostituisce la conoscenza idrologica. Per
sapere quante calorie possono essere prodotte, dobbiamo
conoscere suolo, resa, input, clima, logistica, scorte.
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Il prezzo può condensare alcuni effetti di queste grandezze,
ma non coincide con esse. Questa distinzione apre una
possibilità: alcune funzioni informative del denaro potrebbero
essere progressivamente sostituite da una contabilità materiale
più diretta. Altre sono più difficili. Il denaro coordina
preferenze individuali che nessun pianificatore conosce
completamente. Se milioni di persone vogliono
improvvisamente un oggetto, il prezzo può salire e segnalare la
variazione. Una struttura senza denaro deve rilevare la
domanda in altro modo e decidere come rispondere quando
supera l'offerta.

Non possiamo aggirare il problema con la tecnologia. Un
sistema digitale può conoscere che diecimila persone
desiderano lo stesso bene raro. Non ricava automaticamente da
questo dato chi debba ottenerlo. Il denaro risolve il conflitto in
un modo semplice: lo ottiene chi può e vuole pagare
abbastanza. La semplicità è reale. La neutralità no.

La capacità di pagamento è già un criterio distributivo. Non
c'è nulla nella scarsità materiale che lo renda logicamente
necessario. Potremmo usare priorità temporale, sorteggio,
bisogno, turnazione, vulnerabilità, contributo, quantità
massima per persona, o una combinazione di criteri. Ogni
alternativa possiede problemi. Ma il fatto che esistano
alternative basta a mostrare che il prezzo è una regola tra altre,
non la forma naturale della scarsità. La domanda sul denaro
diventa allora più precisa: quali problemi risolve meglio di
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qualsiasi meccanismo alternativo, e quali problemi
continuiamo ad affidargli soltanto perché il resto del sistema è
già costruito intorno a lui? Questo spostamento evita due errori
opposti.

Il primo è il feticismo monetario: credere che senza prezzi
una società perda necessariamente la capacità di conoscere la
realtà materiale. Il secondo è il feticismo informazionale:
credere che, poiché possiamo misurare moltissimo, ogni
problema economico possa essere trasformato in un problema
di dati. Non è così. Le preferenze non sono soltanto quantità. I
desideri cambiano quando cambiano le alternative. Le persone
mentono, sperimentano, imitano, cambiano idea, perseguono
status. L'innovazione produce beni per i quali non esiste
domanda osservabile prima che esistano. Il rischio non è
interamente calcolabile. L'informazione è distribuita non
soltanto perché non abbiamo abbastanza sensori, ma perché
una parte viene generata localmente attraverso l'azione.

Un sistema post-monetario dovrà quindi preservare la
capacità di esplorazione decentralizzata. Se per eliminare il
denaro costruiamo un centro che decide tutto ciò che deve
essere prodotto, abbiamo sostituito una tecnologia imperfetta
con una struttura potenzialmente più fragile e più autoritaria.
La Soglia Comune evita inizialmente questo salto. Non tenta di
pianificare ogni desiderio. Isola una regione nella quale il
bisogno è abbastanza stabile da poter essere descritto senza
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chiedere ogni giorno quanto una persona è disposta a pagare
per non morire di sete.

L'acqua fondamentale non ha bisogno di una curva di
domanda per dimostrare che un essere umano ne necessita. Il
contenuto preciso della soglia alimentare può essere discusso,
ma il bisogno energetico del corpo non nasce dal prezzo del
pane. Una quantità minima di energia domestica può essere
stimata a partire dalle condizioni di vita che decidiamo
normativamente di considerare dignitose. Qui il denaro
potrebbe essere ridondante almeno nella funzione di
autorizzazione finale.

Ma il libro non vuole fermarsi alla soglia. Vuole utilizzare
questo caso relativamente semplice per costruire un metodo.
Per ogni settore possiamo chiedere: che cosa sta misurando il
prezzo? quale informazione contiene? quale informazione
nasconde? quale criterio distributivo incorpora? quale funzione
rimarrebbe scoperta se lo rimuovessimo? possiamo sostituirla
senza concentrare troppo potere? La domanda «a cosa serve
ancora il denaro?» smette così di essere uno slogan. Diventa
una procedura di smontaggio. Alla fine potremmo scoprire che
alcune funzioni restano insostituibili. Potremmo anche scoprire
che molte sopravvivono soltanto perché il denaro, una volta
diventato universale, rende costoso immaginare istituzioni che
non lo utilizzino.
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Il libro non deve sapere in anticipo quale delle due
possibilità sia vera. Deve avere il coraggio di chiedere al
denaro ciò che chiediamo a ogni altra tecnologia: giustificare
la propria permanenza. Da qui in avanti non chiederemo al
denaro di scomparire per coerenza ideologica. Gli chiederemo
di giustificare ogni funzione. Dove resta superiore, resta. Dove
esistono meccanismi che proteggono meglio la soglia e
liberano tempo senza creare costi peggiori, può diventare
periferico. La sua storia non gli conferisce un diritto di
precedenza eterno.

V. L’informazione compressa nel prezzo

Il prezzo possiede una virtù singolare: rende utilizzabile
un'informazione che, senza di esso, richiederebbe una quantità
enorme di descrizioni. Può segnalare tensioni, preferenze,
scarsità relativa e opportunità. Ma una compressione non
coincide con la totalità del mondo compresso. Dietro la cifra
continuano a esistere territori, lavoratori, tempi di
rigenerazione, scelte giuridiche e priorità collettive. È su
questa differenza che dobbiamo esercitare il pensiero: non
contro l'informazione resa disponibile dai prezzi, ma contro
l'abitudine a considerarli una descrizione completa del valore e
della legittimità dell'accesso.

Il denaro ci permette di pronunciare una frase
apparentemente semplice: questa cosa vale cento. La
semplicità è ingannevole. Che cosa significa valere? Valere per
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chi? In quale momento? Rispetto a quale alternativa? Un
oggetto può avere valore d'uso enorme e prezzo basso. Un altro
può avere prezzo altissimo e utilità pratica minima. Un bosco
può valere poco sul mercato e contenere funzioni ecologiche
senza sostituto. Un farmaco può costare pochissimo da
produrre e valere la vita di chi ne ha bisogno.

Il denaro risolve questa pluralità creando un equivalente
operativo. Non pretende, almeno teoricamente, di misurare
ogni valore morale. Misura quanto una transazione viene
accettata dentro un insieme di diritti, scarsità e capacità di
pagamento. Il problema nasce quando dimentichiamo la
limitazione e trattiamo il prezzo come se fosse il valore. Una
società delle risorse deve accettare qualcosa di più scomodo:
alcuni valori non sono riducibili a un'unica scala.

Possiamo misurare quanta energia richiede un ospedale, ma
non convertire senza scelta normativa una vita salvata in
chilowattora. Possiamo misurare il tempo necessario a
un'attività, ma non dedurne il suo significato. Possiamo stimare
l'impatto di una foresta sull'acqua e sul carbonio, ma nessun
numero unico contiene automaticamente il valore culturale che
una popolazione le attribuisce. Questa incomparabilità è una
delle ragioni per cui il denaro è utile: permette di decidere
anche quando non possediamo una teoria del valore completa.
Ma il compromesso ha un costo. Quando tutto può essere
espresso nello stesso equivalente, diventano comparabili anche
cose che forse non volevamo rendere intercambiabili.
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Se un ecosistema può essere distrutto pagando una
compensazione, il sistema ha trasformato un vincolo in un
prezzo. Se un diritto può essere acquistato, ha trasformato una
soglia in merce. Se il tempo di una persona può essere
comprato senza limiti, ha convertito una parte della vita in
input. La Soglia Comune propone di recuperare una
distinzione tra valori commensurabili e vincoli non
compensabili. Un vincolo non compensabile non significa che
sia assoluto. In una emergenza possiamo doverlo violare.
Significa che non può essere superato automaticamente
offrendo più di un'altra grandezza.

Per esempio, se decidiamo che ogni persona ha diritto a una
quantità minima d'acqua, il fatto che qualcuno sia disposto a
pagare moltissimo per usarla altrove non basta a cancellare la
soglia. Il denaro perde così una funzione di conversione
universale. Questo rende le decisioni più difficili ma più
oneste. Dobbiamo dichiarare che alcune cose vengono protette
perché le consideriamo prioritarie, non perché il loro prezzo è
abbastanza alto.

La critica più forte che incontriamo qui non è che il mercato
sia tradizionale. È che nessun centro conoscitivo possiede
automaticamente le informazioni locali, mutevoli e talvolta
tacite distribuite tra milioni di persone. Mises ha posto il
problema del calcolo economico senza prezzi di mercato per i
beni produttivi; Hayek ha messo al centro la conoscenza
dispersa. Un algoritmo più potente può ridurre alcune



46

difficoltà di elaborazione, ma non per questo acquisisce tutte le
preferenze, gli incentivi alla scoperta o le informazioni che
ancora non esistono. Una Soglia Comune che sostituisse i
segnali di prezzo con una banca dati dichiarata completa
sarebbe, a questo punto, meno credibile del mercato che
critica.

La teoria del valore del libro non è quindi una teoria che
assegna il vero prezzo alle cose. È quasi l'opposto. Sostiene
che la ricerca di un unico prezzo vero può essere una categoria
sbagliata quando confrontiamo beni appartenenti a livelli
differenti. Il valore d'uso, il valore simbolico, il valore
ecologico, la libertà, il tempo, la resilienza possono entrare
nella decisione senza essere ridotti a una unità finale. Una
società più complessa potrebbe dover sopportare questa
pluralità invece di comprimerla. La domanda diventa meno
elegante: che cosa vogliamo proteggere anche quando
qualcuno offrirebbe molto per consumarlo? È precisamente qui
che l'economia diventa filosofia politica.

La difficoltà del valore emerge con particolare forza nel
prezzo, che rende comparabili grandezze differenti proprio
comprimendo informazioni che potrebbero non meritare di
essere dimenticate. Una delle ragioni per cui il mercato appare
semplice è che il prezzo nasconde il proprio lavoro. Prendiamo
un oggetto ordinario. Una pagnotta contiene grano, acqua,
energia, terreno, macchinari, trasporto, lavoro, rischio,
magazzino, perdita, tassazione, conoscenza, infrastrutture.
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Nessun compratore deve ricostruire questa genealogia. Guarda
un numero e decide. Il prezzo comprime.

Questa compressione è una conquista cognitiva
straordinaria. Permette a milioni di persone di coordinarsi
senza conoscere l'intera rete che rende possibile ciò che
acquistano. Chi compra pane non deve sapere quale raccolto
sia stato scarso. Chi produce farina non deve conoscere il
progetto di vita di ogni consumatore. La struttura trasferisce
una parte dell'informazione attraverso variazioni di prezzo,
ordini, margini, scorte e aspettative. La critica più seria a
un'economia non monetaria deve partire da qui, non da una
caricatura del mercato. Se eliminiamo il prezzo, la complessità
non scompare. Riemerge.

Quante pagnotte? In quali quartieri? Quanto grano tenere in
riserva? Quando sostituire una coltura? Quale forno ha
capacità inutilizzata? Quanto costa fisicamente produrre una
quantità aggiuntiva? Se l'energia scarseggia, quale funzione ha
priorità? Quanto spreco è accettabile per mantenere
abbondanza percepita? In un sistema monetario una parte di
queste risposte emerge dalla rete di transazioni. In un sistema
delle risorse dobbiamo rappresentarle più direttamente. Per
questo possiamo formulare una tesi che sembra paradossale: Il
sistema monetario appare semplice perché nasconde la
complessità. Un sistema delle risorse appare complesso perché
prova a rappresentarla.
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La complessità esplicita non costituisce automaticamente un
vantaggio. Un sistema che pretende di conoscere ogni dettaglio
può annegare nei dati. La compressione è necessaria in
qualsiasi forma di coordinamento. Anche una società
post-monetaria dovrà selezionare, aggregare, rappresentare. La
domanda è quale informazione comprimere e quale non
possiamo permetterci di perdere. Il prezzo è potente proprio
perché trasforma molte grandezze eterogenee in una sola. Ma
ogni compressione perde informazione.

Un prezzo elevato può segnalare scarsità, ma non distingue
automaticamente scarsità fisica, potere di mercato,
speculazione, scarsità artificiale, costi normativi, desiderio
posizionale o concentrazione della proprietà. Un prezzo basso
può indicare abbondanza oppure esternalizzazione di costi su
lavoratori, ecosistemi o futuro. La moneta rende confrontabili
cose diverse, ma questa comparabilità può diventare anche
cecità. Se un bosco vale economicamente meno del terreno
edificato dopo l'abbattimento, il prezzo non ha dimostrato che
la trasformazione aumenti la ricchezza in ogni senso. Ha
mostrato che, dentro una certa struttura di diritti e mercati, la
destinazione edificatoria genera una pretesa monetaria
maggiore. La differenza tra questi due enunciati è centrale.

Una società delle risorse non dovrebbe abolire la
compressione. Dovrebbe costruire una compressione plurale.
Per esempio, una decisione energetica potrebbe essere
rappresentata simultaneamente attraverso quantità fisica
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prodotta, energia incorporata, tempo umano necessario,
impatto ecologico, resilienza, dipendenza esterna, reversibilità,
disponibilità futura. Non tutte queste dimensioni possono
essere ridotte onestamente a un unico numero senza introdurre
pesi normativi.

La nostra risposta non può essere «conosciamo tutto». Deve
essere istituzionale. In settori con bisogni fondamentali
prevedibili possiamo utilizzare diritti d'accesso, inventari
fisici, livelli di servizio, prenotazioni e riserve. Dove
dominano preferenze variabili, qualità difficili da descrivere e
innovazioni impreviste, prezzi e scambi possono conservare un
vantaggio. Nessun metodo riceve un monopolio. La
comparazione deve includere i costi necessari a produrre e
aggiornare l'informazione, gli errori di previsione e la capacità
di correggere rapidamente ciò che il sistema non aveva
compreso.

Questo rende il processo più scomodo. Il prezzo spesso
permette di evitare la dichiarazione del valore. Se una risorsa
va al miglior offerente, il sistema non deve dire pubblicamente
perché quell'uso sia prioritario. La capacità di pagamento
compie la scelta. Una struttura non monetaria deve esplicitare
di più. Se due usi competono per la stessa risorsa, bisogna
dichiarare un criterio. È qui che la Soglia Comune incontra la
Sovranità dei Fini. La macchina può sapere che esistono cento
unità. Può prevedere le conseguenze di assegnarne sessanta a
un uso e quaranta a un altro. Non decide quale conseguenza
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debba avere priorità. Il passaggio dalla misura alla
distribuzione contiene ancora un valore.

La trasparenza non rende il conflitto più semplice. Lo rende
visibile. Possiamo immaginare una società che preferisca una
regola molto semplice per alcuni beni: prima si garantisce una
soglia uguale o corretta per bisogno; ciò che resta entra in altri
meccanismi di scelta. Questo non elimina la politica. La
concentra nel punto in cui definiamo la soglia. L'obiezione è
immediata: chi decide il bisogno?

La domanda è necessaria. Una soglia troppo uniforme può
ignorare bisogni differenti: età, disabilità, clima, composizione
familiare, condizioni sanitarie. Una misurazione
sufficientemente ricca permette di riconoscere queste
differenze. Il problema non è che il sistema venga a
conoscerle, ma chi possa trasformare tali informazioni in
regole incontestabili. La trasparenza rende più visibili le
ragioni delle assegnazioni: proprio per questo devono rimanere
pubbliche le priorità e contestabili le decisioni.

La tecnologia può aiutare a conoscere il bisogno senza
sostituire il giudizio politico sul diritto. Quanto più
comprendiamo le condizioni individuali, tanto più possiamo
evitare che una soglia uguale sulla carta produca esclusione
nella realtà. Ma l'accresciuta conoscenza non deve consegnare
a un unico gestore l'intera catena che va dalla definizione del
bisogno alla revoca dell'accesso. Il prezzo non è quindi
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soltanto un numero da eliminare. È una compressione che
svolge funzioni informative e politiche. Per sostituirlo
dobbiamo sapere quale parte vogliamo conservare, quale
correggere e quale superare. Altrimenti rischiamo di eliminare
l'interfaccia senza aver costruito il sistema operativo.

Non possiamo però ignorare l'obiezione informativa più
forte. Le persone possiedono conoscenze locali, provvisorie e
disperse che nessuna amministrazione ha saputo raccogliere
senza perdita. Il problema è capire quanto questa condizione
resti immutata quando gli strumenti cognitivi cambiano. Uno
dei problemi più forti contro ogni grande progetto di
allocazione diretta non è morale. È epistemico.

La conoscenza necessaria a coordinare una società non si
trova tutta in un luogo. È dispersa tra milioni di persone,
pratiche, competenze, circostanze locali. Una variazione
apparentemente minima può essere conosciuta da chi vive
dentro un processo molto prima che da un centro. Il prezzo
permette a una parte di questa informazione di propagarsi
senza che nessuno debba ricostruire l'intero mondo. Prendere
sul serio questa obiezione è indispensabile.

Una società delle risorse che immagina di sostituire il
mercato con un grande cervello centrale ripeterebbe il sogno
dell'onniscienza amministrativa. Più dati non eliminano la
natura distribuita della conoscenza. Alcune informazioni non
esistono prima che gli individui agiscano. Alcune preferenze
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sono tacite. Alcune innovazioni emergono da tentativi locali
che nessun modello avrebbe selezionato a priori. L'intelligenza
artificiale non cancella questo problema. Può però modificarne
il perimetro.

Una parte della conoscenza che in passato era costosa da
raccogliere oggi può essere osservata quasi in tempo reale:
consumi energetici aggregati, scorte, traffico, produzione,
condizioni meteorologiche, stato delle reti, capacità di
impianti. Altre grandezze possono essere previste con errore
conosciuto. La domanda non è più se un centro possa sapere
tutto. È quanta parte dell'informazione necessaria a garantire
una soglia fondamentale possa essere rappresentata senza
prezzo. Questa è una domanda molto più limitata.

Per sapere quanta acqua potabile serve a una popolazione
non dobbiamo conoscere i gusti intimi di ogni individuo. Per
mantenere una rete energetica dobbiamo conoscere carichi,
capacità, margini, non il significato esistenziale di ogni
consumo. Per garantire calorie fondamentali possiamo
osservare stock e flussi senza progettare l'intero menù della
società. La Soglia Comune riduce quindi il problema
hayekiano restringendo il dominio. Non tenta di conoscere
ogni desiderio. Tenta di conoscere abbastanza per garantire
alcune condizioni.

Ma anche qui la decentralizzazione resta essenziale. Dati e
decisioni devono essere prodotti a più livelli. Un agricoltore
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locale può conoscere un terreno meglio di un modello centrale.
Un tecnico può percepire un guasto prima dei sensori. Una
comunità può conoscere bisogni particolari che una media
nasconde. La tecnologia migliore potrebbe essere policentrica:
molti nodi osservano, decidono localmente quando gli effetti
restano locali, condividono informazioni quando le dipendenze
attraversano confini. Il ruolo dell'AI non sarebbe governare,
ma ridurre il costo di integrare conoscenze distribuite.

Questa distinzione cambia la contrapposizione classica tra
mercato e piano. Una rete delle risorse può essere
decentralizzata. Un mercato può essere altamente concentrato.
La forma di allocazione e la forma del potere non coincidono
necessariamente. Dobbiamo inoltre ricordare ciò che il prezzo
non sa. Se una foresta non ha mercato, il prezzo può ignorarne
parte del valore. Se un lavoratore ha basso potere contrattuale,
il salario non misura necessariamente la necessità sociale della
sua attività. Se un danno appare tra cinquant'anni, il prezzo
presente può rappresentarlo male. Se la proprietà è
concentrata, il segnale di domanda riflette capacità di
pagamento, non bisogni puri. Il prezzo è informazione
compressa, non informazione totale.

La domanda contemporanea può allora essere formulata in
modo più rigoroso: in quali domini il prezzo continua a essere
il miglior compressore disponibile della conoscenza
distribuita, e in quali domini possiamo ormai osservare
direttamente le grandezze rilevanti con meno perdita
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normativa e materiale? Questa domanda non confuta Hayek.
Lo aggiorna. Se la risposta fosse che il prezzo rimane superiore
quasi ovunque, la Soglia Comune dovrebbe limitarsi molto. Se
invece scoprissimo che per alcune infrastrutture fondamentali
la conoscenza diretta supera il prezzo come segnale, continuare
a usare il potere d'acquisto per decidere l'accesso diventerebbe
una scelta da giustificare, non un destino informativo.

Il problema informativo resta una delle prove più severe.
L'intelligenza artificiale può rendere leggibili interdipendenze
prima invisibili, senza eliminare conoscenza locale, errore o
conflitto sui fini. Per questo non costruiremo un centro che
dichiari di sapere tutto. Confronteremo strumenti diversi,
lasciando che le competenze tecniche lavorino sotto priorità
dichiarate e contestabili.

VI. La scarsità non ordina di vendere

Immaginiamo una scarsità reale. La rete idrica dispone di
una quantità limitata d'acqua e le richieste la superano. Non
possiamo deliberare che quella risorsa diventi infinita. Non
possiamo neppure promettere che l'intelligenza artificiale
elimini il problema: può aiutarci a conoscerlo, non cancellarne
il vincolo. Dobbiamo decidere chi riceve che cosa, con quali
priorità e quali sacrifici. Qui, prima ancora di scegliere un
sistema economico, incontriamo una distinzione: distribuire
una risorsa è necessario; acquistarla non è l'unico modo
concepibile di distribuirla.
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Una delle formule più semplici del libro contiene forse la sua
frattura principale: SCARSITÀ non coincide con SCAMBIO
La scarsità è una relazione tra disponibilità e possibili usi. Se
abbiamo acqua sufficiente per cento persone e duecento ne
hanno bisogno, esiste un problema di allocazione. Se una sola
apparecchiatura può essere utilizzata da due pazienti nello
stesso momento, esiste una scelta tragica. Se una rete
energetica non può sostenere tutti i consumi simultanei,
dobbiamo stabilire priorità o ridurre la domanda. Nulla di
questo produce logicamente un mercato.

Possiamo usare prezzi, code, sorteggi, priorità cliniche,
quote, turnazioni, razionamento, regole di vulnerabilità, criteri
di utilità, diritti storici. Ogni meccanismo distribuisce vantaggi
e costi in modo differente. Il mercato è uno di essi. La forza del
mercato sta anche nel fatto che trasforma una scelta politica in
una sequenza di decisioni decentralizzate. Non esiste
necessariamente un funzionario che dice chi deve rinunciare. Il
prezzo sale; alcune persone continuano a comprare, altre
riducono il consumo. Il risultato può apparire impersonale. Ma
l'impersonalità non elimina il criterio. Lo rende meno visibile.

Quando un bene essenziale diventa più costoso, la riduzione
del consumo non avviene casualmente. Colpisce
maggiormente chi ha minore capacità di assorbire l'aumento. Il
sistema sta implicitamente dicendo che la disponibilità
monetaria può determinare chi deve ridurre per primo. Questo
può essere efficiente in alcuni contesti. Non è neutrale. La
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Soglia Comune propone una separazione: per una classe di
beni, la scarsità viene affrontata prima attraverso la protezione
della sufficienza, poi attraverso la gestione dell'eccedenza.

Immaginiamo una crisi energetica. Invece di lasciare che il
prezzo salga fino a ridurre la domanda, il sistema potrebbe
garantire a ogni nucleo una quota fondamentale, ridurre o
sospendere usi non essenziali, gestire il resto con meccanismi
diversi. Una società può decidere che riscaldare una casa abbia
priorità rispetto a illuminare un'insegna pubblicitaria. Questa
decisione è normativa. Non la deduciamo dai kilowattora. La
stessa logica può essere applicata all'acqua. In una siccità, il
diritto a bere e mantenere igiene fondamentale può precedere il
riempimento di piscine. Non serve sostenere che ogni piscina
sia immorale. Serve soltanto riconoscere che, quando la risorsa
diventa realmente scarsa, alcune destinazioni possono essere
subordinate ad altre.

Dimostrare che la scarsità non implica logicamente la
vendita non equivale a dimostrare che qualsiasi assegnazione
senza prezzo sia migliore. Una coda può consumare tempo,
una quota può ignorare preferenze importanti, un sorteggio
può distribuire casualmente un bisogno urgente, una
commissione può favorire chi conosce gli amministratori. Una
scelta economica è reale soltanto quando il costo dei suoi
strumenti viene conteggiato. Per questo la soglia deve
confrontarsi non con un mercato lasciato deliberatamente
senza correzioni, ma con alternative monetarie serie: tariffe
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progressive, servizi universali, trasferimenti, regolazione,
concorrenza e tutela sociale. Se queste soluzioni raggiungono
meglio il fine dichiarato, non avremo il diritto di chiamarle
inferiori per ragioni di vocabolario.

Il mercato svolge anch'esso questa subordinazione, ma
attraverso il prezzo. Chi può pagare può continuare alcuni usi
più a lungo. La domanda è quale criterio vogliamo dichiarare.
Questo passaggio rivela una tensione con una certa idea di
libertà. Se una persona possiede denaro sufficiente, perché
dovrebbe essere limitata nell'acquisto di un bene legalmente
disponibile? La risposta della Soglia Comune non può essere
semplicemente «perché la maggioranza lo vuole». Deve
richiamare il principio di non-compressione: la libertà di
eccedenza non dovrebbe comprimere la soglia fondamentale,
la resilienza del sistema o lo spazio del possibile futuro. La
libertà non scompare. Cambia il confine.

Anche oggi nessuno possiede un diritto assoluto a usare
qualunque quantità di una risorsa soltanto perché può pagarla.
Esistono limiti ambientali, urbanistici, sanitari, di sicurezza. La
novità sarebbe considerare la sufficienza materiale altrui come
uno dei vincoli rilevanti. Qui il rischio autoritario è reale. Chi
definisce «essenziale» può trasformare la società in una
pedagogia forzata dei desideri. Una commissione potrebbe
decidere che un certo consumo è frivolo e vietarlo. La Soglia
Comune deve evitare questa deriva. Il criterio non dovrebbe
giudicare il gusto. Dovrebbe misurare l'effetto.
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Non importa se un individuo considera importante un
viaggio, un oggetto raro o una grande abitazione. La domanda
è se l'uso delle risorse necessario a quella scelta comprima beni
collocati a un livello prioritario già dichiarato. Questo sposta il
controllo dalla morale del consumo alla fisica del sistema. Non
«non devi desiderarlo». Ma «il sistema dispone realmente
dell'eccedenza per sostenerlo?» La distinzione è sottile e
difficile da attuare. Richiede misure affidabili, limiti
contestabili, meccanismi di revisione. Ma evita il paternalismo
più evidente. La scarsità, allora, non ci costringe allo scambio.
Ci costringe a scegliere una regola. Il mercato possiede una
regola elegante: la capacità e la volontà di pagare.

La Soglia Comune propone di testarne un'altra per le
condizioni fondamentali: prima la sufficienza, poi l'eccedenza.
Se questa regola produce più spreco, meno libertà, scarsità
peggiori o potere più concentrato, deve essere corretta. Ma non
può essere respinta semplicemente osservando che una risorsa
è finita. La finitezza del mondo dimostra la necessità
dell'allocazione. Non il monopolio di un particolare algoritmo
sociale per realizzarla. Non tutte le scarsità, inoltre, hanno la
stessa origine. Alcune derivano dalla natura, altre dalla
capacità insufficiente di trasformare ciò che esiste, altre dalle
regole di accesso. Confonderle produce cattive politiche. La
parola scarsità tende a chiudere la discussione prima che inizi.

Se qualcosa è scarso, sembra seguire che debba essere
costoso, conteso, protetto da proprietà, allocato attraverso
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priorità. Ma la scarsità non è una categoria unica. Può avere
origini molto diverse. Esiste scarsità fisica. Una falda contiene
una quantità finita d'acqua. Un minerale raro non può essere
moltiplicato per decreto. Un'ora di un chirurgo in un
determinato momento non può essere utilizzata da due sale
operatorie contemporaneamente. Esiste scarsità temporale.
Una risorsa può essere abbondante nell'anno e insufficiente in
un picco. L'energia solare a mezzogiorno non risolve
automaticamente la notte. Un raccolto annuale richiede riserva.

Esiste scarsità infrastrutturale. La risorsa esiste, ma mancano
condotte, reti, magazzini, capacità di trasformazione. Il
problema non è la quantità naturale ma l'accesso tecnico.
Esiste scarsità istituzionale. Un bene può esistere in quantità
sufficiente ma essere reso inaccessibile da diritti, prezzi,
brevetti, confini o concentrazione della proprietà. Esiste infine
scarsità posizionale. Il bene vale proprio perché non tutti
possono averlo. In questo caso aumentare l'offerta può
distruggere la funzione sociale del bene. Confondere queste
forme produce errori enormi.

Se la scarsità è fisica, abbiamo bisogno di allocazione e forse
riduzione del consumo. Se è infrastrutturale, dobbiamo
costruire capacità. Se è istituzionale, il problema può essere
modificato attraverso regole. Se è posizionale, la scarsità può
essere deliberatamente mantenuta perché costituisce il prodotto
stesso. Il mercato utilizza il prezzo in tutte queste situazioni,
ma il significato del prezzo cambia. Un prezzo alto può
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indicare una risorsa fisicamente rara oppure un marchio che ha
scelto di produrre pochi pezzi. Può riflettere costi reali o
scarsità creata da proprietà esclusiva. Per il compratore la
differenza può essere invisibile. Una società delle risorse deve
invece classificare la scarsità prima di rispondere.

Questa classificazione cambia il ruolo dell'innovazione. Se
manca energia perché la capacità produttiva è insufficiente,
possiamo costruire impianti. Se manca una risorsa non
rinnovabile, dobbiamo ridurre dipendenza o trovare sostituti.
Se manca accesso perché una capacità è concentrata, la
soluzione può essere istituzionale invece che produttiva. Il
sistema attuale tende spesso a rispondere alla scarsità con più
produzione quando il prezzo segnala domanda. Questo
meccanismo ha prodotto abbondanza in molti settori. Ma non
ogni scarsità può essere risolta espandendo throughput. Alcune
risorse hanno limiti ecologici; alcuni beni posizionali
perderebbero valore diventando abbondanti; alcune
infrastrutture producono dipendenze. La Soglia Comune
introduce quindi una gerarchia di risposte.

Prima capire che tipo di scarsità stiamo osservando. Poi
verificare se possiamo ridurla senza generare costi maggiori.
Solo dopo decidere come allocare il residuo. Questa sequenza
sembra tecnica. Ha una conseguenza politica profonda:
impedisce di trattare ogni prezzo elevato come prova che la
società «non può permettersi» un bene fondamentale.
Potremmo non poterlo produrre abbastanza. Oppure potremmo
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produrlo ma aver costruito un sistema nel quale una parte della
popolazione non possiede l'accesso monetario. Sono problemi
radicalmente diversi. Il linguaggio economico li può
comprimere nella stessa parola: caro. La contabilità delle
risorse deve decomprimerli.

La scarsità non è un argomento per scegliere sempre il
mercato né per respingerlo sempre. È la ragione per cui una
scelta allocativa deve essere compiuta e giustificata. Il criterio
che difendiamo è che, quando si tratta delle condizioni
indispensabili della vita, la capacità di pagamento non
possieda automaticamente il diritto di essere il giudice finale.

VII. Il costo, la misura, la riserva

La parola «gratis» crea immediatamente un equivoco.
Sembra suggerire un bene senza costi, come se bastasse
sospendere il pagamento perché scompaiano l'energia, le
tubature, il lavoro, la manutenzione. Sarebbe una
contraddizione materiale. La proposta che stiamo costruendo
richiede l'opposto: rendere i costi più visibili, distinguendoli
dal prezzo imposto all'individuo nel momento in cui cerca di
vivere. Solo questa separazione permette di immaginare
un'economia delle risorse che non scivoli nella magia
dell'abbondanza dichiarata.

La parola gratis è pericolosa. Quando diciamo acqua
gratuita, energia gratuita, cibo fondamentale gratuito,
possiamo suggerire che questi beni non abbiano costo. Sarebbe
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falso. Ogni infrastruttura richiede materia, energia,
manutenzione, conoscenza, tempo. Una società che ignora
questi costi distrugge rapidamente la capacità che voleva
rendere comune. Per questo la Soglia Comune non è economia
del gratis. È economia del non-prezzo di accesso. Il costo
rimane nel sistema; scompare, nella regione fondamentale, la
transazione individuale.

Questa distinzione può essere rappresentata in modo
semplice. Un litro d'acqua ha costi di captazione,
potabilizzazione, pompaggio, controllo, manutenzione della
rete, trattamento degli scarichi. Una comunità deve conoscerli.
Se il costo energetico cresce, deve adattarsi. Se le tubazioni
perdono, deve investire. Se la risorsa si riduce, deve abbassare
la quantità distribuibile o trovare alternative. Nulla di tutto
questo richiede che una persona paghi ogni litro al momento
dell'uso. Il prezzo può essere uno strumento utile per ridurre
consumi marginali. Ma la contabilità materiale può svolgere
parte della stessa funzione attraverso quote, feedback, limiti,
segnalazioni e progettazione tecnica.

L'obiezione dello spreco è importante. Quando qualcosa è
percepito come gratuito, le persone potrebbero consumarne di
più. Questo effetto non può essere liquidato moralmente. La
struttura deve incorporarlo. Una prima risposta è distinguere la
soglia dall'illimitato. Accesso senza prezzo non significa
quantità infinita. Ogni persona può disporre di una dotazione
fondamentale abbastanza ampia da non trasformare la vita in
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amministrazione ossessiva e abbastanza limitata da mantenere
il sistema dentro i vincoli.

Una seconda risposta è rendere visibile il costo fisico senza
trasformarlo in prezzo. Un'interfaccia può mostrare quanta
energia è stata utilizzata rispetto alla capacità disponibile,
quale parte proviene da riserva, quale è l'impatto di un
consumo in un momento di scarsità. Informazione non
significa moralizzazione. Significa permettere alle persone di
vedere una relazione che il denaro spesso riduce a una cifra
astratta. La terza risposta è progettuale. Se una società vuole
ridurre consumo energetico, può costruire edifici efficienti, reti
intelligenti, trasporto meno dissipativo, apparecchi durevoli.
Un sistema monetario può incentivare queste trasformazioni
attraverso prezzi. Un sistema delle risorse può trattarle
direttamente come riduzione del carico materiale.

Qui emerge una differenza di obiettivo. Nel mercato, un
bene che dura poco può essere economicamente vantaggioso
se genera vendite ripetute. Non sempre accade; reputazione e
concorrenza possono premiare durata e qualità. Ma il sistema
non contiene un obbligo intrinseco a minimizzare il throughput
materiale. Una struttura orientata alla capacità comune
potrebbe avere un incentivo più diretto alla riparabilità, perché
ogni sostituzione utilizza risorse che appartengono allo stesso
bilancio fisico.
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Questo implica un vincolo spesso eluso da chi parla di beni
sottratti allo scambio. Le infrastrutture non si riproducono da
sole. Pompe, reti elettriche, sistemi sanitari, laboratori,
formazione e riserve richiedono capacità di sostituzione lungo
il tempo. Se il pagamento al momento dell'accesso scompare,
la contabilità deve mostrare chi assicura la manutenzione e
come vengono acquisiti gli input ancora comprati all'esterno.
Una distribuzione gratuita sostenuta interamente da imposte,
vendite commerciali o debito monetario può realizzare un
diritto importante, ma non costituisce di per sé un superamento
materiale della dipendenza monetaria. È un risultato diverso,
da nominare con precisione.

Questo non dimostra superiorità. Una gestione collettiva può
diventare inefficiente, conservatrice, incapace di innovare. Ma
mostra che la funzione obiettivo cambia. Se la domanda è
profitto, il sistema cerca una certa forma di efficienza. Se la
domanda è mantenere una soglia con minimo consumo di
materia e tempo, cerca un'altra. Il costo fisico può essere
rappresentato attraverso vettori invece che attraverso un
singolo prezzo: energia, materiale, tempo umano, consumo
d'acqua, occupazione di suolo, dipendenza da input esterni,
capacità di riciclo, vita utile, rischio. Questa rappresentazione è
più difficile da usare. Non produce una risposta automatica.
Due tecnologie possono essere migliori su dimensioni
differenti. Serve una scelta.
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Il mercato risolve spesso questo problema monetizzando le
dimensioni. Se attribuiamo un costo al carbonio, all'acqua, al
lavoro, possiamo confrontarle in una stessa unità. Questa
procedura è utile ma contiene una decisione normativa nei
coefficienti di conversione. Quanto vale una tonnellata di
emissioni future rispetto a un'ora di lavoro presente? Quanto
vale un ecosistema irreversibilmente perso? Quanto deve
costare una risorsa che non possiede un vero sostituto? Il
denaro non elimina queste domande. Le nasconde dentro il
processo di valutazione.

Una contabilità delle risorse può invece accettare che alcune
grandezze non siano commensurabili in modo onesto. Può
usare vincoli anziché prezzi: non superare una certa soglia
ecologica; garantire una quantità minima; mantenere una
riserva; minimizzare il tempo umano; poi ottimizzare dentro lo
spazio rimasto. Questo schema assomiglia più a un problema
di progettazione che a un mercato. Prima i vincoli. Poi le
possibilità. Poi la scelta. La Soglia Comune non promette una
società senza costo. Promette una società che smette di
confondere il costo reale di qualcosa con la necessità che ogni
individuo dimostri il proprio diritto ad accedervi attraverso il
pagamento.

La differenza è la stessa che esiste tra dire «una scuola
costa» e «ogni bambino deve comprare individualmente ogni
ora d'insegnamento». Abbiamo già accettato, in alcune
istituzioni, che un costo possa essere socializzato senza rendere
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il servizio privo di misura. La questione del libro è fin dove
questa separazione possa essere portata senza distruggere
capacità, libertà e responsabilità. Una volta separati costi e
prezzi, dobbiamo distinguere un'altra coppia apparentemente
inseparabile: conservare una risorsa per il futuro non equivale
necessariamente ad appropriarsene contro gli altri. Una critica
ingenua dell'accumulazione crollerebbe alla prima stagione
difficile.

Una società deve accumulare. Conserva sementi, medicinali,
energia, acqua, ricambi, conoscenza, capacità di emergenza.
Una famiglia conserva cibo. Un ospedale mantiene scorte. Una
rete elettrica costruisce ridondanza. L'accumulazione può
essere una forma di responsabilità verso il futuro. Per questo
dobbiamo separare due fenomeni che la stessa parola tende a
confondere: RISERVA non coincide con APPROPRIAZIONE
La riserva protegge una capacità futura. L'appropriazione
attribuisce a un soggetto il potere di decidere l'accesso.

Le due cose possono coincidere. Un'impresa può accumulare
scorte necessarie alla continuità produttiva. Un individuo può
risparmiare per proteggersi da rischi futuri. Il problema emerge
quando il controllo di una risorsa fondamentale diventa
principalmente una posizione negoziale: posso concederla,
trattenerla, venderla, attendere che il prezzo aumenti. In quel
momento la scarsità può diventare economicamente utile a chi
possiede lo stock. Non serve attribuire malizia. È una proprietà
della relazione. Se il valore di un bene cresce quando diventa
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più raro, chi lo possiede può beneficiare di condizioni che sono
negative per chi ne ha bisogno.

Questa tensione non rende il mercato intrinsecamente
perverso. In molti casi il prezzo alto incentiva nuova
produzione e sostituzione, riducendo la scarsità. Ma per beni
fondamentali, risorse non riproducibili o tempi lunghi di
risposta, la dinamica può produrre effetti difficili da accettare
normativamente. La Soglia Comune propone quindi di trattare
la riserva fondamentale come capacità non alienabile della
comunità. Questo non significa che ogni bene venga posseduto
collettivamente. Significa che una parte sufficiente delle
capacità necessarie alla soglia non dovrebbe poter essere
convertita in puro strumento di esclusione.

Immaginiamo una riserva idrica strategica. Il suo scopo non
è massimizzare il prezzo dell'acqua durante la siccità. È
garantire continuità. Una riserva alimentare di emergenza non
viene mantenuta affinché il proprietario possa attendere il
momento di massima fame per venderla meglio. È
un'assicurazione materiale. La differenza di fine produce una
differenza istituzionale. La riserva comune deve essere protetta
anche dalla comunità stessa. Una maggioranza presente
potrebbe essere tentata di consumarla per aumentare il
benessere immediato. Qui riappare la responsabilità verso il
tempo profondo: alcune capacità devono essere sottratte non
soltanto all'accumulazione privata, ma anche alla convenienza
politica di breve periodo.
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Una quota di risorsa può essere dichiarata indisponibile
salvo condizioni definite. Non perché appartenga a un'autorità
superiore, ma perché rappresenta il margine di sicurezza del
sistema. SUFFICIENZA → RISERVA → RESILIENZA →
ECCEDENZA L'ordine è normativo. Potremmo sceglierne un
altro. Ma una volta dichiarato, permette di analizzare il lusso e
l'accumulazione senza moralismo. Il problema non è che
qualcuno desideri molto. Il problema nasce se il desiderio
eccedente può consumare la riserva o comprimere la
sufficienza altrui soltanto perché dispone di maggiore potere di
acquisizione. Qui entra il diritto di esclusione.

La proprietà moderna unisce spesso uso, trasferimento,
reddito e capacità di escludere. Questa unione può essere
efficiente perché crea responsabilità chiara: qualcuno possiede,
investe, mantiene, risponde. Ma non è l'unica architettura
possibile. Possiamo distinguere proprietà, custodia, uso,
accesso, conservazione. Un bosco può avere un custode senza
essere liberamente liquidabile. Una infrastruttura può essere
gestita da un soggetto competente senza attribuirgli il diritto di
negare la soglia. Un'opera culturale può avere responsabilità di
conservazione separata dall'accesso pubblico. Scomporre la
proprietà non significa abolirla. Significa riconoscere che ciò
che chiamiamo proprietà è già un insieme di diritti costruiti,
limitati e modificabili.

Questa osservazione diventa fondamentale quando il denaro
permette di acquistare proprietà su scala crescente.
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L'accumulazione monetaria non è soltanto capacità di
consumare. È capacità di trasformare denaro in diritti di
esclusione. Da qui la catena: DENARO ACCUMULATO →
CAPACITÀ DI ACQUISIZIONE → PROPRIETÀ →
DIRITTO DI ESCLUSIONE → POTERE SULLO SPAZIO
DEL POSSIBILE ALTRUI La catena non è inevitabile in ogni
passaggio. La legge può limitare acquisizioni, uso,
concentrazione. Ma mostra perché il libro non può fermarsi
all'idea di garantire un minimo lasciando intatto tutto il resto.
Se la soglia comune dipende da risorse che possono essere
progressivamente riacquistate, privatizzate o rese scarse da
concentrazioni esterne, la garanzia rimane fragile.

La questione diventa quindi costituzionale: quali capacità
devono restare abbastanza comuni da non poter essere
convertite in potere privato di negare l'esistenza? Il libro non
possiede ancora una risposta completa. Ma da questo punto il
denaro smette definitivamente di essere soltanto un mezzo di
scambio. Diventa una delle tecnologie attraverso cui il potere
può accumularsi in forma convertibile. Una risorsa a cui non
attribuiamo un prezzo individuale non diventa meno preziosa.
Se mai, la sua contabilità deve diventare più esigente. La
differenza è che il costo viene affrontato dal sistema, mentre
l'accesso essenziale non viene lasciato alla solvibilità del
singolo. È questo il terreno materiale della soglia.
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PARTE III — L'ESISTENZA NON
È IN VENDITA
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VIII. Il diritto alla soglia

Arriviamo alla scelta che il libro non intende nascondere.
Alcune condizioni dell'esistenza devono essere difese prima di
diventare materia di contrattazione. Non perché l'universo
contenga un articolo di costituzione scritto nelle leggi fisiche,
ma perché decidiamo di non utilizzare la possibilità della
privazione come regola ordinaria della cooperazione. Questa è
la nostra posizione normativa. Possiamo discuterla, rifiutarla,
confrontarne gli effetti. Non possiamo tuttavia fingere che la
regola opposta sia una necessità della natura soltanto perché la
praticano le istituzioni che abbiamo ereditato.

La Soglia Comune nasce da una scelta normativa semplice:
alcune condizioni sono troppo fondamentali per essere trattate
come premio ottenuto dopo uno scambio. Acqua,
alimentazione sufficiente, energia minima, salute di base,
istruzione di base. L'elenco può essere discusso, ampliato o
ristretto. Ciò che conta è il principio: esiste una regione nella
quale una persona accede perché è parte della comunità umana
organizzata, non perché ha accumulato abbastanza potere di
scambio. Questo non è un reddito universale. Il reddito
universale lascia intatta la struttura monetaria e distribuisce a
tutti più capacità di acquisto. Può avere molte ragioni a favore,
ma non elimina la transazione. Il cittadino continua a comprare
il bene.
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La Soglia Comune tenta un passo diverso: il bene
fondamentale esce dalla relazione cliente-fornitore nella quota
necessaria alla soglia. Non riceviamo denaro per comprare
l'acqua fondamentale. L'acqua fondamentale viene distribuita.
Non riceviamo un voucher per acquistare energia minima. Il
sistema energetico attribuisce una quota d'uso. Non riceviamo
denaro per comprare una quantità minima di calorie. La
capacità alimentare comune garantisce accesso. La distinzione
può apparire amministrativa. È filosofica.

Dichiariamo allora in quale senso questo diritto può essere
incondizionato. Incondizionato rispetto alla ricchezza e alla
disponibilità a vendere lavoro; non incondizionato rispetto alla
quantità fisica delle risorse. Davanti a un collasso della
produzione, a una catastrofe o a un'interruzione delle
importazioni, nessuna costituzione può creare acqua,
medicinali o energia. Possiamo tuttavia affermare una priorità:
mobilitare prima la capacità disponibile per la sopravvivenza e
la dignità fondamentali, rendere leggibili i sacrifici, impedire
che la ricchezza consenta di appropriarsi della quota altrui.
Non promettiamo l'impossibile. Rifiutiamo che l'impossibile
diventi una scusa per la precedenza automatica del più ricco.

Nel primo caso il diritto è espresso come potere d'acquisto.
Nel secondo come diritto d'uso. Il potere d'acquisto è
trasferibile, accumulabile, spendibile per altro. Il diritto d'uso
fondamentale non deve necessariamente esserlo. Una persona
non può vendere la propria quota minima d'acqua a qualcun
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altro e poi rivendicare nuovamente l'accesso perché ha sete. La
soglia non è un asset. È una condizione. Questo elimina alcune
forme di arbitraggio ma introduce rigidità. Una quota non
utilizzata potrebbe essere redistribuita, ma non trasformata
automaticamente in patrimonio privato. Il sistema deve
distinguere bisogno, uso e proprietà. L'obiezione libertaria è
evidente: perché una persona non dovrebbe poter disporre
liberamente di ciò che le spetta?

Perché la Soglia Comune non è concepita come
trasferimento di ricchezza. È infrastruttura di continuità. Come
una quantità minima di capacità sanitaria o di protezione
antincendio, esiste affinché il sistema rimanga capace di
sostenere i propri membri. Questa risposta non chiude il
conflitto. Alcune persone preferirebbero rinunciare a una quota
in cambio di altro. Il divieto può apparire paternalistico.
Possiamo quindi immaginare forme di flessibilità non
monetaria: una quota energetica inutilizzata torna al pool; un
surplus alimentare può essere scelto tra categorie; una persona
può rinunciare volontariamente a una parte senza trasformarla
in credito accumulabile. La regola fondamentale è impedire
che la soglia ricrei una moneta parallela.

Se ogni quota può essere ceduta, accumulata, scambiata e
convertita, abbiamo costruito nuovi token invece di superare la
transazione. La difficoltà mostra quanto il denaro sia un
attrattore istituzionale. Ogni volta che creiamo un diritto
trasferibile e confrontabile, compare la tentazione di
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trasformarlo in unità di scambio. La Soglia Comune deve
quindi essere abbastanza semplice da non richiedere
un'economia ombra. Il cittadino riceve accesso a ciò che serve.
Per il resto, nella fase iniziale, altri meccanismi possono
continuare a esistere.

La soglia non è uguaglianza totale. Due persone possono
possedere stili di vita diversi, abitazioni diverse, oggetti
diversi. Il progetto non nasce dal desiderio di appiattire le
differenze. Nasce dal rifiuto di utilizzare la privazione
fondamentale come filtro universale dell'accesso. Questa
distinzione sarà continuamente messa alla prova dal problema
dell'eccedenza. Se permettiamo accumulazione illimitata fuori
dalla soglia, il potere esterno può tornare dentro. Se la
vietiamo interamente, rischiamo di comprimere libertà e
sperimentazione. Il libro non risolve il problema definendo una
quantità morale di possesso. Cerca invece di capire quali forme
di eccedenza comprimano realmente la capacità comune. La
soglia è quindi un vincolo prima che un programma
distributivo:

nessun uso eccedente dovrebbe poter ridurre la capacità del
sistema di garantire la soglia dichiarata. Una volta soddisfatta
questa condizione, la società può mantenere un'ampia regione
di libertà. Il progetto diventa radicale non perché pianifica
tutto, ma perché stabilisce un punto nel quale il potere di
acquisto smette di avere autorità. Sotto quella soglia, non
chiediamo «quanto puoi pagare?». Chiediamo «che cosa esiste,
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che cosa serve, che cosa possiamo sostenere?». La soglia non
richiede di riscrivere la vita delle persone. La sua universalità è
importante proprio perché spezza il ricorso a una valutazione
morale individuale dell'idoneità a vivere.

La Soglia Comune prova a evitare questa trappola attraverso
universalità e soglie ampie. L'accesso fondamentale non
dipende da un esame morale o reddituale. Non devi dimostrare
di essere abbastanza povero, abbastanza virtuoso, abbastanza
produttivo. La prima è separare soglia garantita e vita
prescritta. Garantire una quantità minima di energia non
significa stabilire come una persona debba usarla. Garantire
accesso alimentare non significa imporre un menù unico.
Garantire abitazione non significa standardizzare ogni spazio.
La seconda è pluralità nella definizione. Le soglie devono
essere rivedibili, contestabili, costruite attraverso competenze
differenti e deliberazione politica.

La terza è riconoscere margini individuali. Una persona può
combinare diversamente parte delle risorse quando non
produce effetti esterni gravi. L'universalità ha quindi anche una
funzione di libertà: non costringe il cittadino a raccontare
continuamente la propria insufficienza per ricevere ciò che la
comunità considera fondamentale. Questo principio distingue
la Soglia Comune da una parte del welfare selettivo. Il welfare
può essere indispensabile dentro il sistema presente, ma spesso
interviene dopo che il mercato ha distribuito reddito e accesso.
La Soglia Comune tenta di spostare una parte dei beni prima di
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quella distribuzione. Non compensare la mancanza di potere
d'acquisto. Rendere il potere d'acquisto irrilevante in quella
regione.

Il passaggio è sottile ma decisivo. La decisione normativa è
dunque assunta: nessuno dovrebbe perdere l'accesso
fondamentale perché non dispone del denaro richiesto. Il resto
del libro dovrà affrontare il prezzo reale di questa scelta, i suoi
requisiti tecnici e gli eventuali fallimenti. Se non reggerà, lo
diremo; ma non arretreremo facendo finta di non aver mai
scelto.

IX. Conoscere per non escludere

Separare la soglia dal pagamento individuale non significa
sostituire una vecchia economia con il buon cuore. Significa
costruire conoscenza. Per assicurare una rete idrica dobbiamo
sapere dove perde; per proteggere il cibo dobbiamo conoscere
scorte e trasporti; per garantire energia dobbiamo vedere i
picchi e le interdipendenze. Una società che rifiuti di sapere
potrebbe diventare arbitraria. E qui compiamo una scelta che
distingue questa proposta da molte difese tradizionali della
privacy: non consideriamo la minore riservatezza, in sé,
un'offesa alla libertà. Può anzi diventare uno strumento di
protezione materiale. Dobbiamo però separare la visibilità
informativa dall'autorità di imporre condotte.

Se togliamo il prezzo come porta d'accesso, dobbiamo
sostituire il suo lavoro informativo. È qui che una società delle
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risorse rischia di diventare retorica. È facile dire «distribuiamo
secondo i bisogni». È molto più difficile sapere cosa esiste,
dove si trova, quanto dura, quanta parte è rigenerabile, quale
infrastruttura serve a spostarla, quali margini di sicurezza
dobbiamo mantenere. La Soglia Comune richiede più
conoscenza, non meno. Possiamo immaginare una contabilità
materiale articolata su alcuni livelli. Il primo è lo stock: quanta
risorsa esiste e quanta è realmente accessibile. Il secondo è il
flusso: quanto viene prodotto, rigenerato, importato, perso,
degradato.

Il terzo è la capacità: quali infrastrutture trasformano la
risorsa in un bene utilizzabile. Il quarto è il fabbisogno: quanta
quantità serve per mantenere la soglia dichiarata. Il quinto è la
resilienza: quale riserva è necessaria per assorbire shock. Il
sesto è il tempo: quante ore umane richiede il sistema. Il
settimo è l'impatto sul futuro: quanto una scelta riduce
possibilità successive. Nessuno di questi livelli richiede
intrinsecamente denaro. Richiedono unità fisiche, modelli,
dati, criteri.

Il problema è che le unità non sono sempre confrontabili. Un
chilowattora e un litro d'acqua non possiedono un tasso di
cambio naturale. Possiamo conoscere la quantità di energia
necessaria a trattare l'acqua, ma il valore sociale delle due
funzioni non si riduce a quella relazione. Per questo la
contabilità materiale deve lavorare con vincoli e priorità, non
con un equivalente universale. Prima garantire la soglia. Poi
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mantenere riserva. Poi proteggere limiti ecologici e
infrastrutturali.

In questo punto la nostra scelta si separa deliberatamente da
una parte dell'etica contemporanea dei dati. Non riteniamo che
la minore riservatezza costituisca sempre, in sé, una riduzione
della libertà. Può essere ragionevole accettare sistemi
informativi molto trasparenti se permettono di conoscere
bisogni reali e prevenire l'esclusione materiale. Non
pretendiamo però che tale preferenza cancelli gli ordinamenti
vigenti o le ragioni di chi teme un controllo capillare. La
raccomandazione UNESCO sull'etica dell'intelligenza
artificiale, per esempio, considera la privacy un diritto da
proteggere. Ci assumiamo quindi un disaccordo normativo
riconoscibile: la trasparenza può avere grande valore
collettivo, ma il suo incremento deve essere valutato anche
rispetto agli usi possibili dei dati, non soltanto ai benefici che
promette.

Dentro lo spazio rimasto, ottimizzare altri obiettivi. La
struttura ricorda un problema a vincoli multipli più che un
mercato unico. L'intelligenza artificiale può diventare
importante in questa regione. Può prevedere domanda,
individuare anomalie, simulare scenari, ottimizzare logistica,
proporre sostituzioni, mostrare trade-off. Ma la Sovranità dei
Fini rimane intatta: la macchina non stabilisce da sola che la
soglia debba avere priorità sul lusso o quanto rischio futuro
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siamo disposti ad accettare. Il pericolo più grande sarebbe
scambiare capacità di calcolo per neutralità.

Un sistema che ottimizza una metrica può produrre
allocazioni tecnicamente efficienti e politicamente
inaccettabili. Se minimizza soltanto il consumo energetico,
potrebbe concentrare servizi in pochi luoghi e aumentare
drasticamente disuguaglianze territoriali. Se minimizza ore
umane, potrebbe automatizzare attività che le persone
considerano significative. Se massimizza resilienza, potrebbe
accumulare riserve eccessive sacrificando il presente. La
misura non decide il fine. Ma senza misura il fine rimane una
promessa.

Una persona può subire conseguenze reali da informazioni
perfettamente corrette: discriminazione nell'accesso a un ruolo,
pressione sociale, ricatto, stigmatizzazione, restrizioni
amministrative. Sarebbe sbagliato sostenere che la scomparsa
della privacy non possa produrre alcun disagio. La nostra tesi è
più stretta e più difendibile: la visibilità di un bisogno non deve
essere confusa con la perdita di un diritto; può anzi rendere
impossibile ignorare chi oggi resta invisibile perché privo di
reddito. Ma perché questo beneficio sia credibile, l'autorità che
conosce non deve poter trasformare automaticamente ciò che
conosce in sanzione, privilegio o imposizione. Tracciabilità
degli accessi ai dati, possibilità di contestare le decisioni,
responsabilità personale dei gestori e pluralità dei controlli non
sono concessioni alla segretezza. Sono limiti al potere.
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La Soglia Comune deve quindi costruire un'infrastruttura
cognitiva trasparente e contestabile. Dati di interesse pubblico,
modelli verificabili, scenari alternativi, possibilità di audit.
Non un centro onnisciente, ma una rete di conoscenza
abbastanza affidabile da impedire che la distribuzione diventi
arbitrio. Questo concetto è importante. Una persona deve poter
usare una parte delle risorse assegnate senza giustificare ogni
scelta. La quota fondamentale non diventa un progetto di vita
amministrato. Se la società garantisce energia minima, non
deve decidere quale elettrodomestico sia moralmente corretto
utilizzare entro il limite. È un equilibrio difficile. Ma il fatto
che sia difficile non restituisce automaticamente al prezzo il
monopolio della razionalità.

La misura rende inevitabile il problema delle informazioni
personali. Ma rifiutiamo che la questione venga chiusa con una
equivalenza automatica tra osservazione e privazione di
libertà. È precisamente questa equivalenza che intendiamo
sottoporre a critica.

Consideriamo il caso di una famiglia che non riesce a pagare
l'energia sufficiente per riscaldare una casa. Il sistema
monetario può ignorarne quasi completamente le circostanze:
la transazione non avviene, il prezzo non viene pagato e
l'accesso si interrompe. Non sapere nulla della famiglia non ha
prodotto libertà materiale. Ha permesso che la relazione
istituzionale fra prezzo e accesso escludesse un bisogno
essenziale senza doverlo conoscere. Una rete dotata di
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informazioni più ricche, al contrario, potrebbe prevedere la
vulnerabilità, intervenire prima dell'interruzione e distribuire
capacità in modo più intelligente. In questo senso la
trasparenza può proteggere, anziché comprimere, la libertà
effettiva.

Scegliamo dunque di non elevare la riservatezza individuale
a criterio sovraordinato rispetto alla garanzia dell'esistenza.
Questa è una tesi normativa discutibile, non una constatazione
empirica secondo cui ogni sistema di sorveglianza sarebbe
innocuo. Più informazioni possono permettere prevenzione,
manutenzione, cura e redistribuzione; possono anche
permettere discriminazione, ricatto, manipolazione e
punizione. La differenza non risiede soltanto nella quantità dei
dati raccolti. Risiede nelle autorizzazioni che altri soggetti
ricevono per agire su quelle informazioni e nei diritti che
nessuna classificazione dovrebbe poter cancellare.

Il problema allora non è chiedere a una rete di ignorare
intenzionalmente la realtà per dimostrare rispetto. Sarebbe
come chiedere a un ospedale di non conoscere l'anamnesi di un
paziente perché la conoscenza è potenzialmente invasiva. Il
problema è costruire una separazione rigorosa tra conoscenza e
potere di esclusione. Un sistema può sapere che una persona
consuma più energia perché vive in una casa fredda o perché
possiede esigenze particolari, senza ottenere per questo il
diritto di toglierle unilateralmente la quota essenziale. Può
riconoscere un uso eccedente e discutere i limiti condivisi
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senza trasformare l'utente in un soggetto la cui dignità dipenda
dal comportamento approvato.

Questo richiede regole molto concrete. Le decisioni
automatiche che modificano diritti fondamentali devono essere
contestabili e reversibili. Chi analizza le informazioni non
deve coincidere necessariamente con chi stabilisce le priorità e
con chi dispone dei mezzi per sanzionare. Le persone devono
poter comprendere le conseguenze operative dei criteri
utilizzati, anche quando non ogni dettaglio tecnico può essere
riassunto in una formula semplice. Il sistema può conoscere
molto; non deve poter decidere tutto. La trasparenza
informativa e la distribuzione del potere possono coesistere,
ma non coincidono spontaneamente.

Non obbligheremo una comunità a scegliere sempre
l'allocazione meno informata solo per mantenere un'apparenza
di opacità. Se dati aggiuntivi consentono di evitare interruzioni
di cure, ridurre spreco idrico o individuare persone escluse
dall'accesso, essi hanno un valore collettivo reale. Dovremo
però dimostrare gli effetti di quella conoscenza. Un sistema
informativo enorme che non migliora la soglia, ma accresce
soltanto il controllo amministrativo, non può invocare la nostra
posizione sulla privacy per dichiararsi legittimo. L'efficienza
promessa non è sufficiente: contano gli esiti, la contestabilità e
l'assenza di ricatto materiale.
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La nostra scelta non è dunque «sorvegliare per comandare».
È accettare che una civiltà meno dipendente dal denaro possa
utilizzare più conoscenza delle persone e dei bisogni per
impedire esclusioni che oggi avvengono con perfetta
impersonalità. Non vogliamo una privacy conservata al prezzo
di una libertà puramente formale. Vogliamo che la quantità di
informazione disponibile non determini da sola la quantità di
potere autorizzato. Solo questa seconda separazione protegge
la Soglia Comune dal rischio di diventare una gestione totale
della vita.

Non sosteniamo che conoscere tutto sia sempre possibile, né
che conoscere significhi automaticamente agire bene.
Sosteniamo qualcosa di diverso: il valore di una garanzia
materiale può giustificare una trasparenza informativa molto
più ampia di quella a cui siamo abituati. Il confine politico
deve allora essere collocato nell'uso del potere: nessun dato,
per il solo fatto di essere disponibile, autorizza a sottrarre la
soglia, assegnare una vita prescritta o impedire contestazione.
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X. Acqua, energia e cibo: la prova della
materia

Una teoria economica diventa concreta quando incontra un
campo, una condotta, un cavo. Tutto ciò che chiamiamo
accesso passa attraverso materia e infrastrutture. Per questa
ragione la soglia non può essere una promessa generica. Deve
essere costruita per funzioni differenti, ciascuna con la propria
fisica, i propri tempi e i propri rischi. Non esiste una quantità
astratta chiamata «risorsa» che basti distribuire bene: esistono
acqua potabile da rendere disponibile, energia da erogare al
momento giusto e cibo che deve essere prodotto, conservato e
rispettare una pluralità di vite.

Ogni teoria economica radicale diventa più onesta quando
incontra una tubatura, un cavo e un campo. Acqua, energia e
cibo sono un buon laboratorio perché uniscono bisogni
fondamentali e vincoli fisici molto differenti. L'acqua non è
una quantità unica. Esiste acqua potabile, industriale, agricola,
reflua, superficiale, sotterranea. La distribuzione richiede
infrastrutture e qualità. Un territorio può essere ricco d'acqua e
povero di capacità di renderla accessibile. La Soglia Comune
dovrebbe garantire il fabbisogno umano essenziale e
organizzare gli usi ulteriori in relazione alla disponibilità reale.

La prima conseguenza è che il sistema non ha interesse a
vendere più acqua. Ha interesse a garantire la funzione con il
minimo carico compatibile con benessere e igiene. Ridurre
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perdite diventa guadagno diretto. Riutilizzare acqua non
potabile per usi appropriati libera capacità. Proteggere bacini è
parte della produzione futura. L'energia possiede una difficoltà
diversa: deve essere disponibile nel momento giusto. Una
comunità può produrre annualmente più energia di quanta ne
consumi e trovarsi comunque in crisi durante un picco.
Servono rete, accumulo, ridondanza, capacità di importazione
o flessibilità della domanda.

Anche qui la contabilità fisica è inevitabile. Quanta potenza,
non soltanto quanta energia? Quali usi possono essere spostati?
Quali devono essere garantiti sempre? Quanto accumulo è
sufficiente? Quanta infrastruttura è giustificata per coprire
eventi rari? Una società orientata alla soglia potrebbe definire
una priorità semplice: continuità dei servizi critici, condizioni
domestiche fondamentali, produzione alimentare, poi usi
eccedenti. Ma i dettagli diventano rapidamente complessi.
Un'attività industriale può sembrare non fondamentale e
produrre componenti necessari alla rete. Un centro dati può
apparire eccedente e sostenere infrastrutture sanitarie. Le
catene sono interdipendenti. La classificazione per settori non
basta. Serve una mappa causale delle dipendenze.

Il cibo introduce ancora un'altra difficoltà: varietà,
preferenze, stagionalità, cultura. Possiamo stimare fabbisogni
nutrizionali, ma una vita dignitosa non è una razione militare
ottimizzata. Il cibo è piacere, identità, convivialità, memoria.
La Soglia Comune deve quindi evitare due estremi. Da una
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parte, trattare ogni preferenza alimentare come diritto
incondizionato indipendente dal costo materiale. Dall'altra,
trasformare la nutrizione in algoritmo che assegna calorie e
micronutrienti ignorando la vita culturale. Una soluzione
plausibile è garantire abbondanza di categorie fondamentali e
lasciare scelta dentro di esse. Non un pacco standard identico,
ma accesso a una gamma di alimenti compatibili con la
capacità del sistema.

La produzione può essere distribuita territorialmente. Una
società delle risorse non implica che ogni comunità coltivi
tutto. L'autarchia locale sarebbe spesso inefficiente e
vulnerabile. Territori diversi possiedono suoli, climi e capacità
differenti. Il problema diventa allora il coordinamento senza
scambio, che affronteremo più avanti. Per ora basta osservare
che il bisogno non coincide con il luogo di produzione. Una
rete può distribuire senza trasformare ogni trasferimento in
compravendita, così come all'interno di una stessa
organizzazione componenti e dati vengono trasferiti tra reparti
senza che ogni passaggio richieda un mercato.

L'analogia ha limiti: una società non è un'impresa e i territori
non sono dipartimenti subordinati. Ma mostra che
coordinamento e prezzo non sono sinonimi. Acqua, energia e
cibo permettono anche di vedere la differenza tra abbondanza e
sovrapproduzione. Una struttura commerciale può avere
incentivo a produrre più del necessario se la quantità
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aggiuntiva trova un acquirente. Una struttura della soglia deve
evitare sia scarsità sia produzione senza funzione.

Questo rende il forecast importante. Se produciamo troppo
cibo e lo sprechiamo, abbiamo consumato acqua, suolo,
energia e tempo. Se ne produciamo troppo poco, abbiamo
fallito la soglia. La capacità di previsione diventa una
tecnologia di libertà perché riduce il margine di lavoro e
materia necessario a garantire sicurezza. La riserva rimane
essenziale. Una società delle risorse non deve funzionare al
limite dell'efficienza. La ridondanza sembra spreco finché
arriva lo shock. L'obiettivo non è minimizzare stock, ma
distinguere tra surplus strategico e eccedenza inutile.

Il rapporto con la realtà è già sufficientemente duro da
impedire promesse facili. I monitoraggi congiunti
dell'Organizzazione mondiale della sanità e dell'UNICEF
documentano persistenti disuguaglianze nell'accesso all'acqua
e ai servizi igienici. Non ne segue che un nuovo protocollo
distributivo possa eliminare quelle carenze. Dove mancano
infrastrutture, qualità dell'acqua o capacità di manutenzione,
rimuovere il prezzo al punto d'accesso non produce
automaticamente il servizio. Qui la Soglia Comune dovrebbe
giudicarsi prima sulla continuità del risultato materiale e
soltanto dopo sulla forma istituzionale che lo rende possibile.

Questi tre sistemi mostrano che «gratis» non significa
semplice. Anzi, togliere il prezzo obbliga a vedere più
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chiaramente ciò che il prezzo permetteva di ignorare. Ed è
precisamente questa difficoltà che rende l'esperimento
interessante. La realtà materiale ci costringe a decidere che
cosa proteggere. Non ci autorizza però a sostenere che gli
esseri umani siano soltanto organismi da nutrire. Il desiderio
non sparisce quando l'essenziale è assicurato. La Soglia
Comune nasce dai bisogni, ma una vita umana non è fatta
soltanto di bisogni.

Desideriamo ciò che non ci serve. Cerchiamo bellezza,
differenza, sorpresa, oggetti inutili, esperienze costose, sfide,
collezioni. Una economia che tenta di ridurre l'umano a un
catalogo di necessità biologiche costruisce una prigione
efficiente. Questo rischio è particolarmente forte in una società
basata sulle risorse. Se possiamo misurare quanta energia serve
a riscaldare una casa, quante calorie servono al corpo, quanta
acqua è necessaria, la tentazione è estendere la stessa logica a
ogni aspetto della vita. Ma il desiderio non è un errore rispetto
al bisogno. È parte della capacità umana di immaginare
possibilità.

Una persona può voler costruire uno strumento musicale
raro, attraversare un oceano, dedicare anni a una ricerca senza
utilità, abitare uno spazio particolare, creare qualcosa che
nessuno aveva richiesto. Molte delle trasformazioni più
importanti sono nate da desideri eccedenti rispetto alla soglia.
La Soglia Comune deve quindi proteggere una regione
dell'eccedenza. Il problema non è eliminare il desiderio, ma



89

impedire che il potere di soddisfarlo venga determinato
esclusivamente dall'accumulazione monetaria quando il suo
costo comprime altri spazi di possibilità. Questo richiede una
distinzione tra eccedenza libera ed eccedenza compressiva.

L'eccedenza libera utilizza risorse realmente disponibili
senza ridurre la soglia, la resilienza o capacità future rilevanti.
Può essere stravagante, inefficiente, persino incomprensibile
agli altri. La libertà la protegge. L'eccedenza compressiva
utilizza invece una risorsa scarsa in modo tale da ridurre
condizioni che la comunità ha dichiarato prioritarie. Qui la
scelta personale incontra un limite. La distinzione non giudica
il contenuto del desiderio. Una scultura gigantesca può essere
compatibile se materiali ed energia sono eccedenza. Un
oggetto apparentemente sobrio può essere problematico se
utilizza una risorsa critica. La morale estetica non entra nella
formula. Questo approccio permette di conservare una parte
essenziale della libertà senza ricostruire il privilegio
monetario.

Ma rimane la domanda su come allocare l'eccedenza quando
molti desiderano la stessa risorsa rara. Il denaro risponde con
un'asta continua. Una società post-monetaria potrebbe usare
prenotazioni, sorteggi, turnazioni, progetti valutati, quote.
Nessun meccanismo è universalmente migliore. Il sorteggio
protegge uguaglianza ma ignora intensità del desiderio. La
coda premia il tempo disponibile. La valutazione premia criteri
definiti da qualcuno. La turnazione riduce esclusione ma non



90

funziona per beni non divisibili o permanenti. Questo mostra
che il denaro non è facile da sostituire nei beni discrezionali.
La Soglia Comune non deve fingere il contrario.

Il suo contributo è spostare il problema. Non chiediamo più
quale persona abbia accumulato abbastanza per trasformare il
desiderio in diritto. Chiediamo quale regola di allocazione
protegga meglio libertà e pluralità dentro il surplus realmente
disponibile. In alcuni domini potremmo concludere che il
prezzo resta lo strumento meno cattivo. In altri, che la rarità
non giustifica la concentrazione permanente. Il desiderio è
quindi il punto in cui il progetto smette di essere una teoria
della sopravvivenza e diventa teoria della libertà. Una società
degna non garantisce soltanto che tutti possano continuare a
vivere. Deve lasciare abbastanza spazio perché possano voler
vivere in modi differenti.

L'accesso non è un distributore astratto. È una relazione tra
persone, sistemi tecnici, territori e limiti biologici. Una soglia
credibile deve essere diversa dove sono diverse le condizioni,
senza diventare un privilegio locale. La sua forza dipenderà
dalla capacità di mantenere insieme conoscenza materiale e
universalità del diritto.
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XI. Il contributo senza privazione

Supponiamo che una comunità abbia costruito infrastrutture
adeguate e assicurato una quantità sufficiente di beni
essenziali. Un mattino si rompe una condotta. I materiali per
ripararla sono disponibili; le informazioni sono corrette; la
soluzione tecnica è nota. Manca una persona che accetti di
lavorare in quel luogo e in quel momento. Questa scena non
distrugge la proposta, ma ne impedisce la scorciatoia più
facile. Non basta conoscere e distribuire le risorse. Occorre
organizzare competenze, responsabilità, fatica e disponibilità
umana. Se non vogliamo fondare la cooperazione sulla paura
della privazione, dobbiamo trovare mezzi che funzionino senza
ricostruire, sotto un altro nome, il salario come condizione di
sopravvivenza.

Supponiamo che la soglia funzioni materialmente. Acqua,
energia, alimentazione fondamentale, salute e istruzione sono
accessibili senza transazione individuale. La prima domanda
del critico arriva immediatamente: chi continua a fare il
lavoro? La domanda è legittima. La risposta «lo faranno
perché capiranno che è giusto» non basta. Una società non può
dipendere dalla santità media dei suoi membri. Dobbiamo
distinguere diversi tipi di attività. Alcune sono intrinsecamente
desiderate da molte persone. Ricerca, insegnamento, medicina,
artigianato, agricoltura, programmazione, progettazione
possono essere vocazioni oltre che mestieri. Garantire la soglia
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potrebbe persino ampliare il numero di persone capaci di
scegliere queste attività senza valutare prima il reddito.

Altre sono necessarie ma poco desiderate. Pulizie industriali,
manutenzione in condizioni difficili, turni notturni, lavori
ripetitivi, gestione di rifiuti, emergenze. Qui la motivazione
intrinseca potrebbe non bastare. Una terza categoria esiste
principalmente perché il sistema attuale la richiede. Se
cambiano istituzioni, può ridursi o scomparire. La strategia
razionale dovrebbe affrontare le categorie in quest'ordine.
Primo: automatizzare ciò che nessuno desidera fare quando la
tecnologia è matura e il costo materiale è ragionevole.
Secondo: riprogettare i lavori necessari per ridurne durata,
rischio, monotonia e gerarchia. Terzo: distribuire il carico
residuo attraverso rotazioni o responsabilità condivise quando
la specializzazione non è indispensabile.

Quarto: riconoscere in modo non monetario attività rare,
difficili o ad alta responsabilità senza trasformare il
riconoscimento in diritto a comprimere la soglia altrui. Quinto:
solo dopo questi passaggi chiedere quanto incentivo esterno
rimanga necessario. Questo ordine è importante. Il sistema
attuale tende spesso a partire dalla domanda «quanto dobbiamo
pagare qualcuno perché accetti?». La Soglia Comune parte da
«perché esiste ancora questo lavoro nella forma attuale?».

La differenza di fine può modificare la tecnologia. Un robot
che sostituisce un compito pericoloso non è un nemico del
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lavoratore se il diritto alla vita non dipende dal mantenimento
di quel compito. L'automazione cessa di minacciare il reddito
fondamentale e diventa liberazione dalla necessità. Ma non
tutto può essere automatizzato, e non tutto dovrebbe esserlo.
Cura, presenza, relazione, responsabilità possono perdere
valore se ridotte a efficienza. Una società che vuole
minimizzare ore umane potrebbe diventare disumana se
considera ogni contatto un costo. L'Intensità Temporale
dell'Esistenza non deve quindi diventare un nuovo PIL
sovrano. È una misura tra altre. Resta la questione del
contributo civico.

Se una persona beneficia della capacità comune, possiamo
aspettarci che partecipi alla sua manutenzione quando ne è
capace? Sì, come scelta normativa possiamo sostenerlo. Ma la
forma deve evitare lo scambio diretto. Non «dieci ore di lavoro
in cambio di dieci unità di cibo». Piuttosto: l'accesso
fondamentale è incondizionato; la partecipazione alla comunità
comporta responsabilità, analogamente a come oggi esistono
doveri civili che non comprano diritti fondamentali.

La differenza diventa cruciale per chi non può contribuire.
Se l'accesso non dipende dall'attività, non dobbiamo costruire
burocrazie per certificare continuamente il valore di ogni
persona. La disabilità non diventa debito verso la comunità.
L'età non diventa colpa. La cura stessa può essere riconosciuta
come contributo senza trasformarsi in salario obbligatorio.
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È necessario distinguere il rifiuto individuale di un lavoro
dalla mancanza collettiva di capacità. Il primo non giustifica la
privazione materiale della persona. La seconda può tuttavia
bloccare un ospedale, una rete idrica, un servizio di
emergenza. Progettare ricompense non accumulabili, turni più
corti o percorsi di formazione è una risposta da verificare, non
un equivalente funzionale del salario già dimostrato. Per una
parte dei compiti specialistici potremmo dover convivere a
lungo con remunerazioni di mercato. Se la comunità non riesce
a garantire qualificazione, sicurezza e continuità senza di esse,
deve riconoscere quel limite e non mascherarlo come un
dovere civico.

Ma una struttura di responsabilità completamente priva di
sanzioni potrebbe non reggere. Possiamo immaginare
conseguenze non biologiche: limitazioni su accessi eccedenti,
perdita temporanea di alcune funzioni di rappresentanza,
obblighi riparativi, assegnazioni di responsabilità future. Ogni
meccanismo ha rischi e deve essere contestabile. Il principio
resta: la sopravvivenza non diventa la leva disciplinare. Questo
potrebbe sembrare troppo indulgente verso chi rifiuta
sistematicamente ogni contributo. È qui che il libro deve
accettare la possibilità di un costo della libertà.

Una società che protegge diritti anche di persone sgradevoli,
irresponsabili o pigre sostiene costi che un sistema più
coercitivo potrebbe evitare. La domanda non è se esista il
costo. È se consideriamo accettabile pagarlo per mantenere la
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soglia fuori dal ricatto. La risposta è normativa. NEGEN
prende posizione: sì, entro limiti compatibili con la tenuta del
sistema, la vita fondamentale non deve diventare un premio al
comportamento. La parte empirica viene dopo: quanti
comportamenti opportunistici può sostenere una comunità
prima che la capacità comune si deteriori? Quali istituzioni
riducono il problema senza reintrodurre denaro o coercizione
materiale? Questa è una delle prove più severe della teoria.

Per chiarire il problema non basta discutere l'idea astratta di
contributo. Occorre prendere il caso più ostile: un lavoro
urgente che nessuno vuole svolgere. Ogni sistema che libera
l'accesso fondamentale deve affrontare una scena semplice: un
compito è necessario e nessuno si presenta. Non una persona.
Non abbastanza persone. L'acqua deve essere mantenuta, un
turno deve essere coperto, una infrastruttura richiede
intervento. Gli appelli alla responsabilità non bastano. Questo
è il punto in cui la teoria incontra la coercizione.

Il sistema monetario possiede una risposta flessibile:
aumentare il compenso finché qualcuno accetta, se esistono
risorse economiche sufficienti. Non sempre funziona; alcune
professioni restano carenti, alcuni lavori vengono svolti da
persone con poche alternative. Ma il prezzo del lavoro è un
meccanismo di adattamento potente. Una società
post-monetaria deve produrre un meccanismo altrettanto
adattivo senza ricostruire una moneta generale. La prima
risposta è tecnica: eliminare il compito. Se nessuno vuole
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svolgerlo e può essere automatizzato, la scarsità di volontari è
un segnale progettuale. La seconda è organizzativa: ridurre
durata e disagio. Un lavoro di quaranta ore può non trovare
persone; una rotazione di due ore al mese può essere
accettabile.

La terza è formativa: ampliare il numero di persone capaci di
svolgerlo. La quarta è riconoscimento differenziale. Chi
assume una funzione sgradevole può ricevere più autonomia,
più tempo disponibile in seguito, priorità su opportunità non
fondamentali. Il vantaggio non deve essere accumulabile senza
limite né convertibile in controllo sulla soglia. La quinta, se
tutto fallisce, è obbligo civico limitato. Qui il libro deve essere
estremamente prudente. Un obbligo può essere legittimo in
casi circoscritti, come alcune società già accettano doveri di
giuria, protezione civile o altri compiti. Ma una struttura che
assegna lavoro in modo esteso ha oltrepassato il confine e
costruito coercizione diretta al posto di coercizione economica.

Il confronto deve quindi considerare qualità e quantità della
coercizione. Il mercato non è privo di coercizione nel senso
ampio del vincolo: chi non possiede patrimonio deve ottenere
reddito. Ma conserva una pluralità di datori e attività che,
quando funziona bene, permette scelta. Una Soglia Comune
che obbligasse persone a lavori specifici potrebbe essere meno
libera. Questo è un possibile punto di falsificazione. Se la
quantità di lavoro necessario non volontariamente coperto
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rimane così alta da richiedere assegnazioni coercitive diffuse,
il progetto ha fallito uno dei propri fini.

La risposta non sarebbe nascondere l'obbligo dietro la parola
comunità. Sarebbe riconoscere che, nelle condizioni tecniche e
culturali presenti, la separazione tra soglia e incentivo non
regge abbastanza. Ma anche qui dobbiamo misurare prima di
concludere. Quanta parte del lavoro essenziale è realmente
indesiderata? Quanta può essere automatizzata? Quanta può
essere ridotta eliminando funzioni transazionali? Quanta viene
oggi svolta perché piace, per vocazione o responsabilità oltre
al salario? La Prova della Soglia deve produrre numeri su
queste domande. La teoria non chiede fede nel cittadino futuro.
Chiede di scoprire quanto cittadino migliore ci servirebbe
davvero.

Possiamo distinguere almeno tre situazioni. Nella prima il
lavoro necessario è stato ridotto abbastanza da poter essere
svolto con adesione volontaria, competenze diffuse e turni
sostenibili. Nella seconda esso richiede professionalità rare,
continuità e riconoscimenti differenziali che una comunità può
offrire senza condizionare la sopravvivenza: più autonomia,
scelta degli incarichi, formazione, tempo successivo,
responsabilità riconosciute e, nella fase ibrida, anche incentivi
monetari esterni. Nella terza il lavoro rimane scoperto in modo
sistematico. Qui dobbiamo essere precisi: non possiamo
proclamare l'accesso garantito a un bene se non sappiamo più
produrlo. Prima di includere una funzione nella soglia
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dovremo dimostrare che la capacità necessaria esiste e regge
alle assenze, agli imprevisti e alle stagioni difficili.

La soluzione non consiste nello stabilire che tutti debbano
lavorare un certo numero di ore per non perdere il diritto al
cibo. Se il contributo diventa una condizione individuale
dell'accesso, abbiamo creato un salario rovesciato. Possiamo
invece progettare il contributo in modo collettivo, distinguendo
obblighi civici limitati e giustificati da appropriazione del
tempo altrui. Se una funzione non è ancora sostenibile, il
passaggio a un'organizzazione non monetaria va rimandato o
circoscritto. Il principio rimane, ma la sua applicazione
incontra un vincolo riconoscibile: la soglia va garantita
soltanto da una capacità realmente disponibile, non da
un'obbligazione impossibile.

Riconosciamo quindi una condizione precisa: un settore
entrerà nella Soglia Comune soltanto quando possederemo una
soluzione sostenibile anche per i compiti necessari che nessuno
desidera svolgere. Non è una rinuncia al principio. È il rifiuto
di promettere un diritto con capacità che non abbiamo ancora
costruito.
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XII. La libertà non è un premio

Una società che pretenda cittadini ideali fallisce prima di
incontrarli. Gli esseri umani desiderano cose differenti, si
distraggono, cercano riconoscimento, talvolta non
contribuiscono, altre volte offrono più di quanto sia stato loro
richiesto. Una struttura fondata sulla soglia non deve stabilire
quale vita sia meritevole di essere mantenuta. È precisamente
qui che il diritto all'esistenza si distingue dal premio per la
produttività: il sistema può conoscere l'imperfezione delle
persone e continuare a proteggere le condizioni fondamentali
della loro vita.

Le utopie falliscono spesso perché progettano cittadini
migliori di quelli esistenti. La Soglia Comune deve compiere
l'operazione opposta: immaginare persone reali. Alcune
lavoreranno più del necessario perché amano ciò che fanno.
Alcune faranno il minimo. Alcune mentiranno. Alcune
cercheranno privilegi. Alcune sprecheranno. Alcune
accumuleranno status in forme che il sistema non aveva
previsto. Alcune useranno ogni regola a proprio vantaggio.
Alcune si prenderanno cura degli altri senza aspettarsi nulla.
La struttura deve sopravvivere all'intero spettro.

Il free rider è il caso più evidente. Una persona capace di
contribuire decide di non farlo mai, continuando a utilizzare la
soglia. In un sistema monetario può esistere qualcosa di simile
sotto altre forme: rendita da patrimonio, eredità, posizioni
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monopolistiche, sfruttamento di lavoro altrui, trasferimenti.
Non sono equivalenti, ma mostrano che nessuna società
elimina il problema di chi riceve più di quanto contribuisce. La
domanda deve quindi essere quantitativa e istituzionale, non
morale. Quanta parte della popolazione può comportarsi così
prima che il sistema perda capacità? Quanto costa gestire il
fenomeno? Quali forme di riconoscimento o responsabilità
riducono la quota senza trasformare la comunità in apparato
disciplinare?

Una prima risposta è rendere visibile il contributo senza
trasformarlo in moneta. Il riconoscimento sociale è una forza
reale. Reputazione, responsabilità, accesso a ruoli di fiducia
possono dipendere dalla storia di partecipazione. Ma anche qui
compare il rischio di gerarchie informali e conformismo. Una
società che misura ogni gesto civico può diventare un sistema
di credito sociale. Sarebbe una sconfitta. La registrazione deve
quindi essere limitata alle funzioni che realmente richiedono
fiducia. Non serve un punteggio universale della persona.

Una seconda risposta è distribuire responsabilità invece di
attendere volontari per ogni funzione. Alcune attività possono
essere organizzate attraverso turnazioni leggere e prevedibili,
analoghe ad altri doveri civici. Ma la rotazione funziona
soltanto per compiti che non richiedono alta specializzazione.
Non vogliamo chirurghi a turno casuale. Una terza risposta è
valorizzare la formazione. Se un lavoro necessario è svolto da
pochissime persone, la comunità può aumentare opportunità di
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apprendimento, ridurre barriere, rendere l'attività più autonoma
e prestigiosa. Non tutto il riconoscimento deve essere
convertibile in potere materiale.

Una quarta risposta è accettare che alcune attività richiedano
ancora incentivi differenziali. Il libro deve avere il coraggio di
questa possibilità. Se una funzione critica non viene svolta e
non può essere automatizzata o distribuita, una società
potrebbe introdurre vantaggi non fondamentali per chi se ne
assume il carico. Il pericolo è evidente: quei vantaggi possono
diventare una nuova moneta. La linea di confine potrebbe
essere la non-convertibilità. Un privilegio legato a una
funzione non deve trasformarsi in capacità illimitata di
acquisire risorse o lavoro altrui. Può essere tempo aggiuntivo,
accesso prioritario a formazione, possibilità di scegliere turni,
riconoscimento pubblico, maggiore autonomia. Non sappiamo
se basterà.

Il cittadino imperfetto serve proprio a impedirci di chiudere
il problema con una frase. La teoria deve inoltre considerare il
cittadino aggressivo. Una persona può tentare di controllare
una risorsa, manipolare dati, creare scarsità, costruire una rete
di dipendenze. L'assenza di denaro non elimina il desiderio di
potere. Potrebbe spostarlo verso informazione, reputazione,
ruoli istituzionali, accesso tecnico. Questo è fondamentale: una
società post-monetaria non è una società post-potere. Se il
libro identifica denaro e potere, rischia di essere ingenuo. Il
denaro è una forma particolarmente convertibile di potere, ma
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non l'unica. La Soglia Comune deve separare funzioni,
garantire pluralità, mantenere tracciabilità e revoca anche
quando nessun conto corrente è coinvolto.

Il cittadino imperfetto ci costringe infine a riconoscere il
conflitto. Le persone non condivideranno sempre la stessa idea
di sufficienza, lusso, rischio o futuro. La struttura non deve
presupporre consenso morale. Deve permettere dissenso senza
distruggere la capacità comune. La Soglia Comune non è una
comunità di santi. È un tentativo di progettare istituzioni che
rendano meno necessario trasformare la paura della privazione
in motore ordinario della cooperazione, pur sapendo che
egoismo, ambizione e conflitto continueranno a esistere. Solo
se regge con esseri umani reali merita di essere presa sul serio.

Una società composta da persone imperfette non smetterà di
desiderare altro appena raggiunta la sufficienza. Questa
insoddisfazione non è necessariamente un difetto da reprimere;
può anche alimentare ricerca, creatività e scoperta. Una società
capace di garantire la sufficienza potrebbe non ridurre il
desiderio di abbondanza. Anzi, potrebbe ampliarlo. Quando la
paura della privazione diminuisce, le persone possono
desiderare più esperienze, più spazio, più tecnologia, più
movimento. La Soglia Comune non deve confondere sicurezza
con sobrietà spontanea. Il problema è distinguere abbondanza
materiale da abbondanza di possibilità.
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Una stanza piena di oggetti offre una forma di abbondanza.
Una persona con tempo, salute, accesso a conoscenza, spazi
comuni, mobilità e relazioni può possedere molte più
possibilità pur consumando meno materia. Questa distinzione
può diventare una strategia culturale non moralistica. Invece di
chiedere alle persone di desiderare meno, possiamo costruire
una società in cui molte forme di libertà richiedono meno
appropriazione individuale. Una biblioteca condivisa offre più
libri di quanti quasi chiunque possa comprare. Un sistema di
mobilità efficace può offrire più destinazioni senza richiedere
che ogni persona possieda più veicoli. Laboratori comuni
possono dare accesso a strumenti costosi senza moltiplicarne
inutilmente il numero.

Il passaggio da proprietà ad accesso può quindi aumentare il
possibile. Ma non funziona per tutto. Alcuni beni sono
profondamente legati all'identità personale e alla disponibilità
immediata. Una società che impone condivisione ovunque
riduce autonomia. Serve un criterio pragmatico: condividere
dove l'accesso comune aumenta possibilità e riduce carico
senza distruggere il valore dell'uso personale. Questa
prospettiva cambia anche la critica al consumo. Non dobbiamo
dire «avere meno è moralmente superiore». Possiamo chiedere
«quale architettura offre più possibilità per unità di materia e
tempo?». Un bene durevole, riparabile e condivisibile può
produrre molta libertà con poche risorse. Un bene posizionale
usa talvolta la scarsità per produrre distinzione.



104

L'abbondanza del possibile diventa così alternativa alla
abbondanza dell'accumulazione. La società non chiede di
rinunciare al desiderio di più. Prova a spostare il significato del
più. Più tempo. Più accesso. Più conoscenza. Più luoghi. Più
capacità. Non necessariamente più proprietà esclusiva. Questo
non avverrà spontaneamente. La cultura dello status può
assorbire qualunque sistema. Anche accesso a esperienze rare
può diventare distinzione. Ma ridurre il legame tra status e
controllo materiale può cambiare il costo della competizione.
Una società ricca di possibilità non è una società ascetica. È
una società che tenta di ottenere varietà senza trasformare ogni
varietà in throughput crescente.

La libertà che cerchiamo non richiede cittadini virtuosi né
un'inefficienza considerata sacra. Richiede che l'essere umano
non debba dimostrare, attraverso il rendimento del proprio
tempo, di meritare la continuità materiale della vita. Possiamo
conoscere meglio consumi, comportamenti e bisogni per
organizzare risorse scarse; non ne ricaviamo un titolo per
trasformare la soglia in un premio revocabile. Il limite alle
scelte individuali va motivato con vincoli materiali comuni e
conseguenze per gli altri, non con l'idea che ogni biografia
debba risultare ottimale a chi governa.
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PARTE IV — IL POTERE
DELL'ECCEDENZA
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XIII. Il privilegio di poter pagare

Per comprendere l'eccedenza non serve cominciare dal lusso
più vistoso. Basta una frase quotidiana: «Posso
permettermelo». Di solito intendiamo che possediamo
abbastanza denaro per acquistare qualcosa. Ma quando una
risorsa è scarsa, il potere individuale d'acquisto può entrare in
tensione con la capacità materiale collettiva. Ciò che una
persona può pagare non coincide sempre con ciò che una
comunità può sacrificare senza compromettere la propria
soglia. Il passaggio dall'io al noi non cancella la libertà
individuale: rende visibile il vincolo entro cui la esercitiamo.

Una delle frasi più potenti dell'economia quotidiana è anche
una delle più invisibili: «Posso permettermelo.» La frase
sembra descrivere soltanto una relazione privata tra desiderio e
disponibilità economica. Ho abbastanza denaro, quindi posso
acquistare. Ma dentro questa semplicità si nasconde una
trasformazione concettuale: la capacità individuale di pagare
viene trattata come autorizzazione sufficiente all'uso di una
parte del mondo.

Questo non è sempre problematico. Se compro un libro già
stampato, il mio acquisto può non comprimere in modo
significativo alcuna soglia altrui. Se scelgo un ristorante, un
abito o un oggetto disponibile in abbondanza, il sistema può
assorbire la domanda senza conseguenze rilevanti. Sarebbe
assurdo trasformare ogni scelta di consumo in un processo
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politico. Ma la formula «posso permettermelo» tende ad agire
allo stesso modo anche quando l'oggetto del desiderio utilizza
risorse rare, capacità produttive critiche, lavoro umano
significativo o produce effetti che si estendono oltre il
compratore. Il denaro funziona come autorizzazione generale.
È qui che la Soglia Comune introduce una frase alternativa:

POSSO PAGARLO non coincide con POSSIAMO
PERMETTERCELO Il plurale non implica che una
commissione debba approvare ogni scelta individuale.
Significa che l'accesso monetario non esaurisce la valutazione
del costo sistemico. Possiamo immaginare un'automobile
molto costosa. Il suo prezzo contiene rarità del marchio,
tecnologia, lavoro, marketing, margine, tasse, desiderio di
status. Ma il costo materiale include anche metalli, energia,
capacità industriale, infrastrutture, eventuale batteria,
manutenzione, spazio stradale. Una persona può disporre del
denaro necessario. Questo dimostra potere d'acquisto. Non
dimostra che tutte le risorse coinvolte siano eccedenza rispetto
ad altri usi che la comunità ha dichiarato prioritari.

Il sistema attuale risponde attraverso prezzi. Se materiali e
energia diventano scarsi, il costo tende a crescere e una parte
della domanda viene esclusa. Ma la selezione avviene
principalmente sulla base della capacità di pagare il nuovo
prezzo. La Soglia Comune propone un ordine diverso almeno
per alcune risorse: SUFFICIENZA → RESILIENZA →
FUTURO → ECCEDENZA La sequenza è una scelta
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normativa. Non deriva dalla fisica. La fisica ci dice che non
possiamo usare la stessa unità di materia due volte nello stesso
modo. Noi decidiamo che la protezione della soglia debba
precedere l'uso eccedente.

Questa posizione è più radicale di una semplice tassazione
del lusso. Non dice che il lusso debba costare di più per
finanziare il minimo. Dice che il lusso deve perdere la priorità
automatica derivante dal potere d'acquisto. Se esiste eccedenza
materiale e il suo uso non comprime resilienza o futuro, la
scelta può essere libera. Se non esiste, il fatto di possedere più
denaro non crea nuova materia.

Questo passaggio può sembrare ovvio durante
un'emergenza. In una crisi idrica accettiamo più facilmente che
alcuni usi vengano limitati indipendentemente dalla capacità di
pagamento. Il libro chiede se una parte di quella logica debba
valere anche fuori dalle emergenze, quando la scarsità è lenta,
diffusa o scaricata nel futuro. Un suolo degradato non invia
una fattura al consumatore nel momento in cui perde fertilità.
Un ecosistema impoverito non partecipa all'asta. Una
generazione futura non aumenta il prezzo di ciò che stiamo
consumando oggi. Il mercato può incorporare questi costi
soltanto se istituzioni presenti scelgono di rappresentarli.

Il «posso permettermelo» rischia quindi di confondere due
contabilità: quella monetaria personale e quella materiale
collettiva. Il fatto che una persona disponga del denaro
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necessario può essere vero nello stesso momento in cui il
sistema non dispone dell'eccedenza necessaria senza
comprimere altri beni. La questione diventa ancora più
evidente quando il consumo è posizionale. In quel caso una
parte del valore deriva proprio dall'impossibilità che tutti
abbiano lo stesso bene. Se il prestigio dipende dalla scarsità
relativa, l'oggetto non deve diventare abbondante. L'esclusione
non è un effetto collaterale: è parte della funzione. Questo
sposta il problema dal consumo alla struttura sociale del
desiderio.

La Soglia Comune non può decidere quali desideri siano
nobili. Ma può impedire che la capacità di soddisfarli venga
automaticamente convertita in diritto a comprimere condizioni
fondamentali o capacità future. La libertà rimane vasta, ma
smette di essere definita soltanto dalla quantità di denaro
disponibile. Una persona libera non è necessariamente una
persona autorizzata a trasformare qualsiasi quantità di potere
d'acquisto in qualsiasi quantità di materia. Può essere una
persona che dispone di un ampio spazio di possibilità dentro
vincoli che proteggono lo spazio degli altri.

Questa definizione collega il terzo libro al primo: la libertà
non è assenza di ogni vincolo. È capacità di muoversi dentro
uno spazio del possibile abbastanza ricco da non richiedere la
distruzione di quello altrui. Per capire come un acquisto possa
diventare potere dobbiamo considerare una proprietà del
denaro più generale del suo valore di scambio: la sua
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trasferibilità tra domini differenti. Un patrimonio monetario
non contiene ancora nessuna cosa specifica. Proprio per questo
è potente.

Chi possiede dieci milioni non possiede necessariamente
dieci case, una impresa o un quadro. Possiede la possibilità di
scegliere più tardi tra una quantità enorme di opzioni. Il denaro
funziona come un diritto generale di opzione sul mondo
economico. Questa proprietà distingue la ricchezza monetaria
da molte altre forme di ricchezza. Una competenza elevata
amplia possibilità ma resta legata alla persona. Una
reputazione può aprire porte ma non è perfettamente
trasferibile. Un terreno può essere prezioso ma è localizzato. Il
denaro attraversa quasi tutti i confini. La fungibilità trasforma
accumulazione in libertà privata di scelta.

È uno dei motivi per cui le persone desiderano risparmiare.
Non devono sapere oggi quale bisogno avranno domani.
Conservano capacità di risposta. Questa funzione è preziosa e
una società post-monetaria deve sostituirla almeno in parte.
Garantire la soglia riduce il bisogno di risparmio difensivo, ma
non elimina desideri futuri imprevedibili. Il problema nasce
quando l'opzione personale diventa opzione sulle capacità
altrui. Con abbastanza denaro posso comprare non soltanto
beni prodotti per il consumo, ma asset che controllano flussi
futuri: abitazioni, terreni, imprese, diritti. Posso trasformare la
mia flessibilità in una riduzione della flessibilità di altri. La
ricchezza diventa allora asimmetria di opzioni.
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Nel linguaggio del possibile: alcuni individui possono aprire
molte traiettorie per sé acquistando i nodi attraverso i quali
passano le traiettorie altrui. Questa è forse la critica più precisa
all'accumulazione illimitata. Non che sia moralmente offensivo
possedere molto. Ma che una quantità sufficientemente grande
di opzioni monetarie possa acquistare il potere di chiudere
opzioni ad altri. Una società della Soglia Comune deve quindi
preservare la funzione di sicurezza e flessibilità personale
senza rendere illimitata la convertibilità in controllo. Come?
Una parte della risposta è rendere comuni le condizioni
fondamentali. Se casa essenziale, salute, energia e cibo non
dipendono dal patrimonio, il denaro perde parte della funzione
assicurativa.

Una seconda parte è limitare l'alienabilità delle capacità
fondamentali. Non tutto può essere acquistato. Una terza è
offrire diritti d'uso e accesso a risorse discrezionali senza
trasformarli in patrimonio accumulabile. Queste soluzioni
riducono il fascino del denaro non perché ne vietano il
possesso, ma perché ne restringono il campo di conversione.
Una unità che non può comprare tutto smette di essere una
pretesa generale sul mondo. La frase «posso pagarlo» resta
sensata per molte cose. Smette però di essere un argomento
conclusivo quando implica sottrarre ad altri una capacità
fondamentale. Separiamo così la scelta privata dalla priorità
materiale comune senza trasformare ogni desiderio in una
colpa da correggere.
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XIV. Il valore dell’esclusione

Tra possedere una casa e possedere una rete da cui
dipendono migliaia di persone esiste una differenza che la
stessa parola «proprietà» tende a nascondere. La prima
situazione può proteggere un luogo privato e un progetto di
vita. La seconda attribuisce il potere di condizioni d'accesso
che altri non possono eludere. Non è l'oggetto materiale a
stabilire automaticamente la differenza, ma la funzione sociale,
la sostituibilità e il potere di esclusione. Se vogliamo separare
esistenza e scambio, dobbiamo distinguere uso, gestione,
custodia e alienazione senza pensare che siano sempre diritti
inseparabili.

Il lusso materiale e il lusso posizionale non sono la stessa
cosa. Un oggetto può richiedere molta materia e costare poco.
Un altro può utilizzare quasi nulla e valere milioni. Una tela,
un foglio firmato, un orologio raro, una bottiglia, un'opera
digitale: il prezzo può allontanarsi enormemente dal costo
fisico. Questa distanza non è un errore. È parte della funzione
sociale del bene. Immaginiamo che un artista celebre scriva
una frase provocatoria su un comune foglio di carta. La
materia impiegata è trascurabile. Se l'opera viene riconosciuta
come autentica, unica e culturalmente desiderabile, qualcuno
può essere disposto a pagarla una cifra enorme. Che cosa viene
acquistato? Non soltanto carta e inchiostro.
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Viene acquistata provenienza, storia, rarità, accesso,
possibilità di rivendita, riconoscimento sociale. E, spesso, una
forma di esclusività: io possiedo ciò che altri possono soltanto
vedere o desiderare. Questo fenomeno è importante perché
impedisce di ridurre la critica del lusso all'ecologia. Un bene
posizionale può avere impatto materiale basso e ruolo
gerarchico altissimo. La Soglia Comune deve quindi
interrogare due dimensioni differenti: costo materiale e potere
di esclusività. Una società può essere ecologicamente
sostenibile e mantenere gerarchie estreme di accesso
simbolico. La domanda è se questo sia compatibile con il
progetto di sottrarre il possibile comune al potere accumulato.

Non dobbiamo rispondere troppo rapidamente. L'arte vive
anche di rarità, originalità, storia. Un oggetto unico non può
essere posseduto fisicamente da tutti nello stesso modo. La
custodia individuale può avere ragioni legittime. La collezione
può essere ricerca, cura, passione, non soltanto status. Il
problema non è l'oggetto raro. È la trasformazione automatica
della rarità in potere finanziario e del potere finanziario in
diritto esclusivo. Possiamo separare ancora una volta funzioni
che oggi tendono a coincidere: proprietà, custodia, accesso,
uso, conservazione, trasferimento.

Un'opera può essere custodita da una persona e accessibile al
pubblico. Può essere inalienabile ma affidata a un soggetto.
Può essere posseduta collettivamente e utilizzata
individualmente. Non tutte le possibilità sono adatte a ogni
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oggetto, ma mostrano che la proprietà esclusiva liberamente
compravendibile non è l'unica forma concepibile. La questione
del lusso diventa ancora più radicale quando il valore deriva
direttamente dal prezzo. Alcuni beni sono desiderati proprio
perché costosi. Ridurne il prezzo ne ridurrebbe il prestigio. Qui
il denaro non sta segnalando soltanto scarsità. Sta producendo
il significato sociale della scarsità. La ricchezza diventa
visibile attraverso la capacità di bruciare risorse o denaro in
modi che altri non possono imitare.

Questo comportamento non nasce con il capitalismo
contemporaneo. Le società umane hanno sempre prodotto
status, simboli, gerarchie, ornamenti, monumenti. Eliminare il
denaro non eliminerebbe la ricerca di distinzione. Una società
post-monetaria potrebbe vedere emergere status attraverso
competenze, reputazione, accesso politico, visibilità, estetica,
reti sociali. Il problema del lusso non scompare insieme alla
moneta. Ma cambia un elemento importante: la convertibilità
universale. Il denaro permette di passare da successo in un
dominio a controllo in molti altri. Una grande ricchezza
ottenuta in un settore può acquistare terra, arte, imprese,
lavoro, abitazioni, mezzi di comunicazione. La posizione
simbolica diventa capacità materiale.

Una reputazione scientifica, invece, non permette
automaticamente di comprare cento case. Può produrre
influenza, ma non possiede la stessa fungibilità. Questo
suggerisce che il problema non sia la disuguaglianza in ogni
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sua forma. È la concentrazione di un potere convertibile quasi
senza confini. Una società può tollerare differenze di prestigio,
talento, riconoscimento e influenza senza permettere che ogni
differenza si trasformi in diritto generalizzato di acquisizione.
La Soglia Comune non deve quindi diventare una macchina
per rendere tutti uguali. Deve spezzare la catena che trasforma
il successo in un ambito nel diritto di comandare materia e
possibilità in molti altri.

Il lusso posizionale è il laboratorio ideale perché rende
evidente che una parte della ricchezza non riguarda l'uso della
cosa, ma la differenza tra chi può e chi non può averla. Una
civiltà che vuole ridurre la dipendenza dallo scambio dovrà
inventare forme di distinzione meno convertibili in potere di
esclusione. Non sappiamo se gli esseri umani le accetteranno.
Ma possiamo almeno smettere di confondere il desiderio di
riconoscimento con la necessità del denaro. La distinzione fra
lusso e necessità non elimina il prestigio. Anche senza una
moneta generale potrebbero emergere nuove gerarchie, e
dovremmo giudicarle per gli effetti materiali anziché per il
linguaggio con cui si presentano.

Ostrom ha mostrato, attraverso casi empirici, che le risorse
condivise possono essere governate con istituzioni diverse
tanto dalla privatizzazione integrale quanto dal comando
statale esclusivo. Questo non dimostra che grandi reti
tecnologiche possano essere federate con uguale successo. La
scala modifica costi di coordinamento, differenze di interesse e
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capacità di controllo. Una struttura locale capace di custodire
una risorsa può diventare meno verificabile quando gestisce
catene globali. Per questo parliamo di policentrismo come
criterio di progettazione da mettere alla prova, non come prova
anticipata di fattibilità.

Se togliamo il denaro, non togliamo il desiderio di essere
riconosciuti. Gli esseri umani confrontano, imitano,
competono. Una società senza ricchezza monetaria può
costruire élite di prestigio, conoscenza, bellezza, influenza
politica. Pensare che il post-denaro produca uguaglianza
psicologica sarebbe una ingenuità. La domanda è quale forma
di status sia meno capace di trasformarsi in dominio materiale.
Un atleta può essere ammirato senza possedere più acqua. Un
ricercatore può avere prestigio senza controllare abitazioni. Un
artista può essere celebre senza acquistare il diritto di escludere
migliaia di persone da una risorsa. Naturalmente la fama può
produrre influenza e favori. Nessuna barriera è perfetta.

Ma il denaro possiede una proprietà che molte altre forme di
status non hanno: una conversione formalizzata e
relativamente impersonale. Posso usare ricchezza ottenuta in
un settore per comprare beni in quasi tutti gli altri senza dover
essere riconosciuto personalmente. Una società post-monetaria
può ridurre questa convertibilità mantenendo differenze
umane. Questo potrebbe rendere la competizione meno
materiale ma non necessariamente meno intensa. Una persona
può desiderare prestigio con la stessa forza con cui oggi
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desidera ricchezza. Il sistema deve quindi proteggere le
istituzioni dalla cattura reputazionale. La popolarità non deve
sostituire competenza. Il prestigio non deve garantire accesso
privilegiato alla soglia. Le decisioni devono rimanere
contestabili.

L'obiettivo non è una società senza status. È una società in
cui lo status non possa comprare automaticamente la vita degli
altri. La proprietà non è soltanto la possibilità di utilizzare una
cosa. È anche, in molti casi, la possibilità di impedirne l'uso ad
altri.

Questa capacità può essere indispensabile quando protegge
l'uso personale e la sicurezza. Una casa nella quale chiunque
possa entrare senza consenso non è realmente una casa privata.
Un oggetto personale, un archivio, uno strumento di lavoro
richiedono regole di accesso e responsabilità. Ma il controllo
del proprio spazio non coincide con la pretesa che il sistema
ignori condizioni e bisogni rilevanti per la distribuzione.
Distinguiamo la protezione dall'intrusione fisica dal potere di
nascondere informazioni: sono questioni giuridiche e
filosofiche differenti.

Il problema nasce quando estendiamo lo stesso principio
senza distinzione a qualsiasi scala e funzione. Escludere altri
dal proprio spazio domestico non è equivalente a controllare
l'unica fonte d'acqua di un territorio. Possedere un utensile non
è equivalente a possedere una capacità produttiva da cui
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dipende l'accesso fondamentale di migliaia di persone. Il
diritto può già distinguere queste situazioni. La proprietà non è
assoluta: esistono vincoli, servitù, obblighi, espropriazione per
interesse pubblico, norme ambientali. La Soglia Comune porta
la distinzione più in profondità. Chiede se alcune capacità
debbano essere considerate non escludibili per funzione, anche
quando possono essere gestite da soggetti differenti.

Una rete può avere gestori, tecnici, responsabili. Ma la sua
funzione fondamentale non viene trattata come occasione per
negare accesso a chi non possiede potere d'acquisto. Questo
modello non coincide necessariamente con proprietà statale.
Lo Stato può essere inefficiente, distante, catturabile. Il punto è
separare la titolarità patrimoniale dal diritto di trasformare una
capacità fondamentale in leva di esclusione. Potrebbero
esistere commons, fondazioni inalienabili, enti distribuiti,
diritti d'uso, forme cooperative non vendibili, infrastrutture
pubbliche. L'architettura precisa dipende dal contesto. La tesi
filosofica è più generale: non ogni diritto di uso deve includere
il diritto illimitato di escludere. Questa distinzione diventa
urgente quando l'esclusione stessa produce valore.

Un club esclusivo vale perché non tutti possono entrare. Una
zona immobiliare può aumentare di prestigio attraverso
scarsità e selezione. Un'opera rara acquista parte del valore
dalla proprietà individuale. Alcuni mercati vendono
esplicitamente differenza sociale. Non c'è nulla di fisicamente
impossibile in questo. La domanda è se una società orientata
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alla Soglia Comune debba considerare la produzione di
esclusività un uso prioritario delle proprie capacità.
Probabilmente no, se l'esclusività comprime direttamente la
soglia. Più difficile è il caso in cui non la comprime
materialmente ma produce gerarchie simboliche.

Il libro deve evitare il desiderio di regolare ogni differenza
culturale. Una comunità che tenta di eliminare status e
competizione può generare forme più opache di entrambe. La
libertà include il diritto di desiderare cose che altri considerano
inutili. Il confine più robusto rimane quindi materiale e
istituzionale: l'esclusività non deve acquistare un potere
convertibile tale da ricostruire il controllo sulle capacità
fondamentali. Possedere un oggetto raro può essere
compatibile con la Soglia Comune. Usare il valore di
quell'oggetto per acquisire progressivamente infrastrutture,
terreno, abitazioni e lavoro altrui fino a creare una posizione di
dipendenza collettiva è un problema differente. Qui torna il
denaro come ponte universale.

La questione non è l'esclusività in sé. È la sua convertibilità.
Una società post-monetaria potrebbe conservare rarità, unicità,
custodie private e prestigio, ma impedire che tali differenze
diventino automaticamente potere di comando materiale.
Questa separazione non sarà perfetta. Reputazione può
comprare favori anche senza moneta. Le reti sociali possono
diventare potere. Nessuna architettura elimina la politica. Ma
ridurre la fungibilità del potere potrebbe impedirne almeno
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alcune concentrazioni. Il denaro è straordinariamente efficace
proprio perché rende fungibili quasi tutte le differenze. La
Soglia Comune domanda se questa efficacia debba continuare
a valere senza limite.

La scomposizione della proprietà ci porta a una parola che
deve essere usata con cautela: custodia. Il suo senso non è
moralizzare il proprietario, ma modificare la struttura dei diritti
esercitabili. Una parola può comprimere un'intera architettura
giuridica. «Mio» sembra semplice. In realtà può significare che
posso usare, escludere, modificare, vendere, distruggere,
affittare, lasciare in eredità. Questi diritti non sono
necessariamente inseparabili. La Soglia Comune ha bisogno di
questa scomposizione perché una società senza denaro non può
semplicemente sostituire proprietà privata con proprietà
pubblica. Il problema del potere rimarrebbe concentrato,
soltanto in mani differenti. Possiamo invece pensare in termini
di custodia.

Chi gestisce una capacità fondamentale riceve autorità
operativa ma non necessariamente il diritto di alienarla. Un
territorio può custodire una risorsa senza poterla distruggere
liberamente. Una persona può utilizzare un bene raro senza
trasformarlo in leva di esclusione illimitata. Una comunità può
affidare infrastrutture a soggetti competenti mantenendo
accesso e controllo distribuiti. La custodia introduce una
temporalità diversa dalla proprietà assoluta. Il proprietario può
pensare: è mio. Il custode deve anche chiedere: in quale stato
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deve arrivare dopo di me? Questa differenza collega accesso e
tempo profondo. Non possediamo il futuro, ma possiamo
chiudergli possibilità. Una istituzione di custodia tenta di
incorporare questa asimmetria.

Anche la custodia può diventare potere. Chi custodisce può
bloccare innovazione, proteggere rendite, trasformarsi in casta.
Servono revoca, limiti, controlli, pluralità. Il punto non è
trovare una parola moralmente migliore. È separare funzioni
per impedire che il diritto di usare oggi includa
automaticamente il diritto di vendere per sempre ciò da cui
dipende la soglia di altri. La custodia non è una parola più
gentile per indicare lo stesso dominio. Se chi custodisce può
vendere, escludere e trasmettere illimitatamente la capacità
fondamentale, non abbiamo modificato la struttura. Dobbiamo
invece separare responsabilità operativa, diritto d'uso e potere
di alienazione, mantenendo il controllo sul controllo.
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XV. Accumulare possibilità di comando

Il denaro non conserva soltanto ricchezza: conserva una
capacità indeterminata di trasformazione. Una scorta d'acqua è
acqua, un edificio è un edificio, una batteria è energia in una
forma specifica. Un patrimonio monetario può invece
diventare domani molti oggetti differenti, compresi beni dai
quali altri dipendono. Questa apertura è una forza straordinaria
e una fonte possibile di concentrazione. Non stiamo
formulando un'accusa morale a chi ha successo. Stiamo
chiedendo quando il successo in un ambito debba smettere di
essere convertibile in diritti illimitati sulle condizioni comuni
dell'esistenza.

Il denaro ha una proprietà particolare: può essere accumulato
senza dover decidere in anticipo che cosa diventerà. Una scorta
di grano è grano. Una batteria carica è energia immagazzinata
in una forma specifica. Una casa è un luogo. Il denaro
conserva una possibilità aperta. Può diventare domani una
casa, un terreno, ore di lavoro, un viaggio, un'impresa, un
brevetto. Questa apertura è una delle sue grandi forze. È anche
la ragione per cui l'accumulazione monetaria diventa
accumulazione di possibilità di acquisizione. Possedere molta
ricchezza significa disporre di un repertorio molto più ampio di
trasformazioni accessibili. Nel linguaggio dell'Eredità del
Possibile, il patrimonio espande lo spazio del possibile
individuale.
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Il problema nasce quando questa espansione riduce lo spazio
disponibile per altri. Se acquisto un oggetto prodotto in
abbondanza, l'effetto può essere irrilevante. Se acquisto mille
abitazioni, non sto soltanto espandendo il mio repertorio. Sto
modificando condizioni di accesso a una risorsa finita in luoghi
specifici. Se acquisto terreni, brevetti, reti o imprese, ottengo
capacità di decidere che cosa altri possono fare con quelle
risorse. L'accumulazione monetaria diventa quindi una forma
di accumulazione di opzioni sul mondo. Questa definizione è
più precisa della condanna morale della ricchezza.

Una persona può possedere un patrimonio elevato senza
esercitare in modo oppressivo alcun potere. La questione è
strutturale: perché una società dovrebbe rendere
potenzialmente illimitata la trasformazione di successo
economico in diritti esclusivi su capacità materiali? Il sistema
contemporaneo offre diverse risposte. L'investimento può
aumentare capacità produttiva. Il capitale può assumere
rischio. La proprietà può migliorare manutenzione e
innovazione. La prospettiva di accumulazione può incentivare
attività imprenditoriale. Queste funzioni sono reali e non
devono essere cancellate con uno slogan. La domanda radicale
è se richiedano accumulazione illimitata e convertibilità
generale.

Possiamo immaginare investimento senza proprietà
permanente? Rischio senza diritto illimitato di acquisizione?
Innovazione senza promessa di concentrazione?
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Responsabilità senza possibilità di trasformare ogni successo
in rendita? Forse alcune risposte saranno negative. Alcune
forme di investimento potrebbero funzionare peggio senza
ritorno monetario. Ma il punto è scomporre. Una società delle
risorse può accumulare capacità collettiva direttamente. Se
vuole costruire una nuova infrastruttura, non deve
necessariamente prima accumulare denaro e poi comprare
materia e lavoro. Potrebbe allocare materia, energia e tempo
direttamente sulla base della decisione.

Questa frase appare strana perché oggi quasi ogni grande
progetto passa attraverso un budget. Ma il budget è una
rappresentazione di capacità. Se possediamo già risorse e
competenze, la moneta coordina il diritto di usarle. Non le
crea. Il problema diventa quindi la decisione sugli
investimenti. Chi stabilisce che una nuova linea ferroviaria
valga le risorse necessarie? Senza ritorno finanziario, come
confrontiamo progetti? Come evitiamo infrastrutture
prestigiose ma inutili? La Soglia Comune non possiede una
risposta automatica. Dovrà utilizzare valutazioni
multidimensionali, sperimentazione, scenari, responsabilità
politica. Il rischio di errore rimane alto.

Ma anche il mercato degli investimenti sbaglia. Finanzia
bolle, duplicazioni, tecnologie fallimentari. La presenza
dell'errore non può essere il criterio che distingue il possibile
dall'impossibile. Il confronto deve chiedere quale sistema
apprenda meglio dai propri errori e quali danni renda
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reversibili. Accumulare pretese sul mondo è quindi il vero
problema che il denaro pone alla Soglia Comune. Anche se
rendessimo gratuiti i beni fondamentali, una concentrazione
monetaria esterna abbastanza grande potrebbe acquistare le
condizioni da cui la soglia dipende. Per questo la soglia deve
essere protetta da forme di inalienabilità. Le capacità che
garantiscono l'esistenza non possono essere semplicemente
vendute al miglior offerente senza distruggere il principio.

Questo non significa bloccare ogni cambiamento. Una
infrastruttura obsoleta può essere sostituita, una terra può
cambiare gestione, un impianto può essere chiuso. Ma la
capacità fondamentale non viene trasformata in patrimonio
liquidabile per distribuire il ricavato. La Soglia Comune è
un'eredità funzionale, non un portafoglio. Limitare la
convertibilità del denaro non equivale a neutralizzare ogni
fonte di dominio. La reputazione, la competenza, il controllo
logistico e la capacità di far attendere gli altri possono
diventare potere anche senza contanti. Eliminare il denaro non
elimina il potere. Questa frase deve restare visibile in ogni
pagina radicale del progetto.

Una società può abolire conti correnti e ricostruire
immediatamente gerarchie attraverso accesso all'informazione,
controllo delle infrastrutture, reputazione, appartenenza,
competenza tecnica, carisma, forza, reti familiari. Il potere è
più antico della moneta. Questo significa che la Soglia
Comune non può identificare giustizia con post-monetarietà. Il
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denaro è interessante perché rende il potere altamente
convertibile. Ma togliendolo potremmo aumentare altre forme
meno trasparenti. Immaginiamo un tecnico che controlla un
sistema energetico che pochi comprendono. Non possiede
l'impianto e non riceve un salario superiore. Tuttavia la
comunità dipende dalla sua conoscenza. La competenza
diventa potere.

Immaginiamo un gruppo che controlla i dati necessari
all'allocazione. Può orientare la rappresentazione del bisogno
senza possedere alcuna ricchezza privata. Immaginiamo una
persona con enorme prestigio sociale. Può ottenere favori che
nessun regolamento prevede. La progettazione deve quindi
separare funzioni, mantenere ridondanza, rendere conoscenza
trasferibile, evitare monopolio informativo. Una infrastruttura
fondamentale non deve dipendere da un individuo
insostituibile. Questo produce una tensione con l'efficienza. La
ridondanza costa risorse. Formare più persone, mantenere
sistemi alternativi, documentare processi richiede tempo. Ma
una società che ottimizza tutto intorno a pochi nodi crea
sovranità informale.

La Soglia Comune deve quindi considerare la distribuzione
della capacità di ripresa come parte della ricchezza. Se un
sistema può funzionare soltanto finché un gruppo ristretto
coopera, la comunità non possiede realmente la capacità. Il
principio è simile a quello sviluppato per l'AI: delegare non
significa abdicare. Una infrastruttura può essere gestita da
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specialisti, ma la società deve mantenere possibilità di
sostituirli, controllarli, ricostruire il sapere. Questo rende
evidente che la società post-monetaria non è un ritorno a una
armonia naturale. È un progetto istituzionale sofisticato. Il
denaro può scomparire e la politica restare. Anzi, alcune scelte
oggi delegate ai prezzi diventano più apertamente politiche.

Questo non è necessariamente un difetto. Può essere il costo
di rendere visibile ciò che prima era implicito. Ma richiede
cittadini e istituzioni capaci di sostenere il conflitto senza
trasformarlo in dominio. Non cerchiamo una società senza
differenze. Cerchiamo una società nella quale le differenze non
possano convertirsi senza limite in potere sulle condizioni
necessarie a vivere. È un obiettivo più definito e più
verificabile di un generico desiderio di uguaglianza.
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XVI. La gerarchia delle priorità

Difendere una soglia materiale non significa costruire una
civiltà immobile. Una comunità che producesse appena quanto
consuma, senza riserve e senza ricerca, resterebbe esposta al
primo imprevisto. Il surplus può rendere possibili arte,
scoperta, specializzazione e futuro. Dobbiamo tuttavia
decidere quale ordine di priorità adottare quando non tutto è
disponibile insieme. La nostra proposta è esplicita: sufficienza,
resilienza, futuro, eccedenza. Non è una legge naturale; è la
scelta con cui chiediamo alle istituzioni di proteggere ciò che
altrimenti può essere acquistato e distrutto senza
rappresentanza.

Ogni società deve decidere che cosa fare quando possiede
più di quanto serve immediatamente. Il surplus è uno dei
grandi motori della storia. Permette specializzazione, arte,
ricerca, infrastrutture, esplorazione. Una società che consuma
tutto ciò che produce rimane vulnerabile e povera di futuro. La
Soglia Comune non è una filosofia della sufficienza intesa
come immobilità. Il surplus è desiderabile. La domanda è che
cosa diventa. Nel sistema monetario il surplus può diventare
profitto, risparmio, investimento, consumo, accumulazione.
Questi canali coordinano sviluppo e rischio. In una struttura
delle risorse dobbiamo ricostruire le funzioni senza
presupporre il mezzo monetario. La sequenza proposta è:
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La successione di priorità è quindi sufficienza, resilienza,
futuro ed eccedenza. La sufficienza protegge la soglia
presente. La resilienza costruisce margine contro shock. Il
futuro mantiene o aumenta capacità successive: manutenzione,
ricerca, formazione, rigenerazione ecologica, infrastrutture.
L'eccedenza è ciò che rimane dopo queste protezioni. Questa
gerarchia non è un algoritmo automatico. Quanto è sufficiente?
Quanta riserva è ragionevole? Quanto investire nel futuro?
Una società eccessivamente prudente può sacrificare il
presente a scenari improbabili. Una società che privilegia
sempre il futuro può trasformare ogni generazione in mezzo
per la successiva. Serve equilibrio politico.

Ma la sequenza introduce una disciplina: il lusso e il
consumo eccedente non competono sullo stesso piano con la
soglia. Se una risorsa è realmente abbondante, il problema
scompare. Possiamo utilizzarla liberamente entro limiti
ecologici. Se è scarsa, l'ordine rende esplicita la priorità. Qui il
denaro perde una parte del proprio potere. Una persona non
può saltare la sequenza soltanto perché possiede più unità
monetarie. Questo è il senso più profondo del rendere il lusso
controproducente. Non serve punirlo moralmente. Basta
rimuovere il privilegio istituzionale che permette al potere
d'acquisto di scavalcare la contabilità materiale.

In un sistema del genere, accumulare una grande quantità di
denaro residuo avrebbe meno utilità se non permettesse di
acquisire porzioni crescenti della capacità comune. Il denaro
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perderebbe progressivamente attrattiva proprio perché
perderebbe convertibilità. La trasformazione culturale
potrebbe essere più importante del divieto. Se possedere
milioni non permette di acquistare l'acqua di una regione, il
sistema energetico fondamentale, migliaia di abitazioni o una
quota sproporzionata di materia scarsa, il significato
dell'accumulazione cambia. Il prestigio potrebbe spostarsi
verso altre forme. Alcune saranno migliori, altre peggiori. Non
esiste garanzia che una società post-monetaria sia meno
competitiva. Potrebbe produrre competizioni feroci per
reputazione o potere politico.

Ma almeno una forma di conversione universale sarebbe
stata limitata. La sufficienza non diventa quindi un tetto alla
vita. Diventa il pavimento comune sopra il quale possiamo
costruire differenze senza utilizzare la privazione come
materiale. Il futuro non diventa un veto assoluto. Diventa una
parte presente della decisione. L'eccedenza non scompare.
Perde soltanto la capacità di rivendicare priorità per il fatto di
essere acquistabile. La gerarchia appena dichiarata deve
affrontare il proprio momento più difficile: quello in cui non
rimane più eccedenza da distribuire e il futuro rischia di
diventare una giustificazione contro il presente. Le teorie
economiche sono più facili negli anni buoni.

La successione sufficienza, resilienza, futuro ed eccedenza
non deve però nascondere un conflitto reale: una riserva più
grande sottrae risorse all'uso presente e un investimento futuro
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può essere valutato diversamente da gruppi con bisogni
differenti. Il modello non decide automaticamente quante
scorte mantenere, quale rischio accettare o come rappresentare
chi non è ancora nato. Richiede processi pubblici che
dichiarino quelle preferenze e ne verifichino gli effetti. La
priorità della soglia non è una licenza per un amministratore di
definire da solo tutto ciò che viene dopo.

Il vero test arriva quando non esiste abbastanza per
mantenere simultaneamente soglia, riserva, futuro ed
eccedenza. Immaginiamo una crisi lunga. Produzione
alimentare ridotta, energia insufficiente, infrastrutture
danneggiate. La Soglia Comune deve comprimersi. Chi decide
quanto? Il principio di sufficienza non crea materia. Se la
soglia dichiarata è fisicamente impossibile, la società deve
ridurla o attingere alla riserva. Se la crisi dura, anche la riserva
finisce. Questo è il punto in cui le promesse universali possono
diventare tragiche. Il sistema deve avere regole d'emergenza
definite prima della crisi. Priorità biologiche, protezione dei
più vulnerabili, distribuzione proporzionale del sacrificio,
soglie sotto le quali il danno diventa irreversibile.

Ma nessuna regola rende giusta una scarsità assoluta. Il
prezzo possiede un modo brutale ma adattivo di comprimere
domanda. La Soglia Comune deve produrne uno diverso. Può
ridurre quote per tutti, sospendere usi eccedenti, riorganizzare
produzione, chiedere contributo aggiuntivo. Questa risposta
può essere più equa e meno flessibile. Un prezzo permette a
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chi attribuisce valore altissimo a un bene di continuare a
ottenerlo. Una quota rigida può impedirlo anche quando
sarebbe sensato. Possiamo introdurre margini di scambio
dell'eccedenza senza trasformare la soglia in merce, ma il
rischio di ricreare un mercato nero aumenta durante la scarsità.
La crisi è quindi il momento in cui il denaro può ritornare
spontaneamente.

Se una persona ha disperatamente bisogno di una quantità
aggiuntiva, offrirà qualcosa. Se un'altra controlla risorsa, può
accettare. Vietare ogni transazione richiede sorveglianza e
coercizione. La Soglia Comune deve distinguere tra protezione
della quota fondamentale e repressione totale dello scambio
individuale. Durante una crisi, il primo principio è più
importante del secondo. Questo mostra ancora una volta che il
libro non difende purezza post-monetaria. Difende un fine:
nessuno deve poter acquistare la soglia altrui. Se il surplus
scompare, la libertà si restringe per ragioni materiali. La buona
istituzione non elimina il limite. Rende il sacrificio leggibile,
contestabile e temporaneo.

Una crisi reale impone poi di distinguere universalità del
diritto e identità materiale delle quantità. Se un'alluvione
interrompe la distribuzione o una siccità riduce la disponibilità,
non tutte le persone hanno gli stessi bisogni fisiologici e non
tutti i territori subiscono lo stesso danno. La nostra scelta non è
distribuire a ciascuno una quantità aritmeticamente identica; è
proteggere anzitutto le funzioni che impediscono la privazione
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grave, rendendo espliciti e temporanei i criteri di priorità. La
scarsità non giustifica l'acquisto della quota altrui, ma
nemmeno autorizza un'amministrazione a nascondere le
ragioni dei sacrifici imposti.

Quando il surplus non c'è, sospendere una parte degli usi
eccedenti può risultare inevitabile. Occorre però impedire che
l'emergenza diventi una forma permanente di governo. Le
decisioni straordinarie devono essere limitate nel tempo,
riesaminate e revocabili quando le condizioni materiali
cambiano. Questa non è un'appendice politica al modello: è il
modo in cui una società riconosce di poter sbagliare anche
mentre tenta di proteggere la vita.

La crisi rende visibile la scelta. Quando il surplus scompare,
non possiamo proteggere contemporaneamente ogni
preferenza. Prima difendiamo la continuità biologica e le reti
critiche; poi ripartiamo i sacrifici secondo criteri pubblici e
rivedibili. Se manca la materia, nessuna contabilità può
inventarla; ma nessuna ricchezza privata deve permettere di
appropriarsi della quota altrui soltanto perché offre di più.
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PARTE V — RESTITUIRE IL
TEMPO
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XVII. Quando la macchina libera davvero

Ogni grande aumento di produttività sembra promettere la
liberazione dalla fatica. Ogni volta, però, scopriamo che il
progresso tecnico e quello esistenziale non coincidono. Una
macchina può ridurre le ore necessarie a produrre una risorsa;
il sistema economico può utilizzare quel guadagno per
produrne altre, per aumentare i margini, per ridurre i prezzi o
per restituire tempo. Nessuna di queste conseguenze è
automaticamente iscritta nella macchina. Se una società vuole
davvero liberare tempo, deve assumerlo come un fine e non
come un effetto collaterale che forse arriverà.

Ogni epoca ha immaginato che le macchine potessero
liberare l'essere umano dalla fatica. Ogni epoca ha scoperto
che la liberazione tecnica non stabilisce da sola che cosa fare
del tempo liberato. Una macchina riduce le ore necessarie a
una funzione. Questo è un fatto tecnico. Il destino delle ore è
una decisione istituzionale. In un'impresa, l'automazione può
ridurre costi, aumentare produzione, migliorare qualità,
eliminare rischi, creare nuovi lavori. I risultati dipendono dal
contesto. Non esiste una legge secondo cui ogni macchina
distrugga occupazione o produca tempo libero. La Soglia
Comune cambia però la funzione obiettivo.

Se il sistema non ha bisogno di creare continuamente reddito
individuale per garantire la soglia, può trattare la riduzione del
lavoro necessario come risultato positivo in sé.
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AUTOMAZIONE → LAVORO NECESSARIO IN MENO →
TEMPO RESTITUITO Questo non significa fermare la
produzione a un livello arbitrariamente basso. Possiamo
scegliere di utilizzare parte del guadagno per migliorare
qualità, sicurezza, ricerca. Ma il tempo diventa una voce
esplicita del rendimento.

Immaginiamo due tecnologie che producono la stessa
quantità di energia con impatto materiale simile. Una richiede
mille ore di manutenzione annue, l'altra cinquecento. Nel
sistema monetario la seconda può essere preferita perché costa
meno. Nella Soglia Comune la ragione viene formulata
direttamente: restituisce cinquecento ore alla comunità. La
differenza sembra semantica. In realtà modifica ciò che accade
dopo. Se il risparmio viene misurato in denaro, può essere
reinvestito per espandere l'attività. Se viene misurato anche in
tempo, la comunità può scegliere di non sostituire quelle ore
con altre obbligatorie. Questo apre una domanda sulla crescita.

La relazione tra tecnologia e tempo libero non è una legge
automatica. Lo studio dell'automazione distingue fra compiti
sostituiti dalle macchine e nuove attività che la produttività
rende possibili. Acemoglu e Restrepo mostrano perché i due
movimenti vadano studiati insieme. Anche quando una
tecnologia elimina ore da una mansione, può aumentare
domanda, creare servizi complementari o spostare il lavoro in
altre regioni. Se promettiamo una restituzione di tempo prima
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di misurare questi effetti, stiamo attribuendo alla macchina una
decisione che resta economica e politica.

Una società delle risorse non deve essere necessariamente
stazionaria. Può voler esplorare lo spazio, sviluppare medicina,
costruire infrastrutture, produrre arte e tecnologia. Ma la
crescita smette di essere automatica risposta a ogni incremento
di produttività. Prima possiamo chiederci: abbiamo già
abbastanza di questo bene? Se sì, il guadagno di efficienza può
diventare tempo. Questo principio potrebbe cambiare il design
tecnologico. Oggi molte innovazioni vengono valutate per
ritorno economico. Una comunità orientata al tempo potrebbe
investire in tecnologie che non generano mercato ma
eliminano lavoro ripetitivo necessario. La manutenzione
automatica di infrastrutture, robotica agricola, sistemi di
pulizia, diagnostica preventiva, logistica intelligente diventano
strumenti di liberazione più che di sostituzione occupazionale.

Naturalmente l'automazione utilizza risorse e produce
dipendenze. Un robot complesso può richiedere minerali,
semiconduttori, manutenzione specializzata e catene globali
fragili. Ridurre ore locali aumentando enormemente
dipendenza esterna potrebbe essere un falso guadagno. Per
questo l'Intensità Temporale dell'Esistenza deve considerare
l'intera catena. Se un sistema automatizzato richiede lavoro
nascosto altrove, il tempo non è stato liberato: è stato
trasferito. Se richiede risorse non rigenerabili in quantità
incompatibili con la durata, abbiamo comprato tempo presente



138

con possibilità future. L'automazione non è un valore sovrano.
È uno strumento subordinato a sufficienza, resilienza, libertà e
futuro.

Esistono inoltre attività che non vogliamo ridurre al minimo.
Il tempo di un insegnante con uno studente, di un medico con
un paziente, di una persona che cura un'altra può essere parte
del bene stesso. Una macchina che dimezza il tempo potrebbe
dimezzare la qualità. La metrica temporale deve quindi
distinguere tempo necessario indesiderato da tempo relazionale
o creativo che costituisce valore. Questa distinzione non può
essere definita centralmente una volta per tutte. Le persone
devono poter dire quali attività desiderano continuare a
svolgere anche quando una macchina potrebbe farle più
velocemente.

La libertà non coincide con il diritto di ostacolare
l'efficienza. Coincide, qui, con il diritto di non essere costretti a
trasformare ogni attività in reddito e con la possibilità di
attribuire un senso proprio al tempo che l'efficienza rende
disponibile. Il fine non è una civiltà nella quale l'umano
scompare dalla produzione. È una civiltà nella quale la
presenza umana è sempre meno obbligata dalla necessità e
sempre più giustificata dal valore che le persone attribuiscono
all'attività stessa.

Il fine non è produrre sempre più cose con sempre meno
persone. È rendere disponibile una vita nella quale la necessità
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materiale occupi meno spazio. Se il sistema usa tutta
l'automazione per inventare nuove obbligazioni, la promessa
della tecnologia non è stata realizzata: è stata riassorbita.

XVIII. La misura del tempo e la libertà oltre
la necessità

Abbiamo imparato a misurare quanta produzione otteniamo
da un'ora. Possiamo invertire la domanda: quante ore di vita
sono necessarie per produrre e mantenere ciò che ci permette
di vivere? Sembra una differenza di prospettiva, ma modifica
ciò che chiamiamo progresso. Una tecnologia più economica
può essere peggiore per il mondo, se scarica altrove lavoro
nascosto e costi ecologici. Una tecnologia che libera ore locali
può costruire una manutenzione insostenibile domani.
Abbiamo quindi bisogno di una misura del tempo restituito che
attraversi l'intera filiera e non si accontenti dell'apparenza.

Le economie misurano molte cose. Poche misure chiedono
direttamente quanta vita umana sia necessaria per mantenere la
vita umana. Possiamo introdurre una grandezza concettuale:
ITE - Intensità Temporale dell'Esistenza La ITE rappresenta il
numero complessivo di ore umane necessarie, direttamente e
indirettamente, per garantire per un periodo definito la soglia
fondamentale a una persona. La definizione è più difficile di
quanto sembri. Dobbiamo includere lavoro agricolo,
energetico, idrico, sanitario, educativo, logistico,
manutenzione, costruzione e rinnovo delle infrastrutture.
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Dobbiamo distribuire nel tempo le ore necessarie a produrre
macchinari. Dobbiamo evitare di ignorare lavoro esterno.
Dobbiamo decidere quanta parte della ricerca generale
attribuire alla soglia.

Non serve ottenere un numero perfetto perché la metrica sia
utile. Serve renderne esplicito il significato. Immaginiamo due
società capaci di garantire la stessa qualità fondamentale. La
prima richiede in media venti ore settimanali di attività
necessaria per adulto. La seconda dieci. Se gli impatti
ecologici, la resilienza e la libertà sono comparabili, la seconda
ha ottenuto qualcosa di enorme: ha restituito tempo. Il PIL
potrebbe essere inferiore e la capacità esistenziale superiore.
Questa possibilità mostra perché una misura monetaria può
raccontare soltanto una parte della storia.

Un'attività che prima veniva acquistata e poi viene svolta
attraverso una infrastruttura comune può ridurre il PIL pur
mantenendo o migliorando il servizio. Un sistema che elimina
intermediazioni monetarie potrebbe apparire economicamente
più piccolo e materialmente più efficiente. La ITE non deve
sostituire il PIL come nuovo idolo. Deve completare la nostra
capacità di vedere. La metrica possiede almeno quattro usi.
Primo: identificare dove la vita umana viene consumata in
attività necessarie e ripetitive. Secondo: valutare tecnologie in
base al tempo realmente liberato lungo tutta la catena. Terzo:
confrontare modelli organizzativi differenti senza limitarsi al
costo monetario.
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Quarto: rendere politicamente visibile una domanda che oggi
rimane spesso privata: quanto del nostro tempo è realmente
necessario per mantenere la società? Questo ultimo punto è
forse il più importante. Se una civiltà scopre che la soglia
fondamentale richiede una frazione relativamente piccola del
tempo collettivo, cambia il problema antropologico. Non
dobbiamo più chiedere se tutti lavorerebbero quaranta ore
senza salario. Dobbiamo chiedere se abbastanza persone
contribuirebbero per la quota molto minore realmente
necessaria. Il problema motivazionale potrebbe ridursi
drasticamente.

Supponiamo, come puro esperimento mentale, che l'intera
soglia richieda mediamente otto ore settimanali per adulto
capace. Una persona potrebbe contribuire a quella capacità e
dedicare il resto del proprio tempo a ricerca, arte, famiglia,
attività professionali volontarie, sport, esplorazione, cura,
progetti individuali.

Per diventare operativa, l'Intensità Temporale dell'Esistenza
dovrebbe avere almeno un perimetro, un'unità di misura e una
procedura replicabile. Dovremmo specificare il periodo
considerato, la popolazione, il livello di servizio garantito e le
ore direttamente e indirettamente impiegate lungo l'intera
filiera. Vanno inclusi cura non retribuita, manutenzione,
costruzione e sostituzione degli impianti, materiali importati,
formazione e tempi di recupero dai guasti. Le ore non possono
sparire dal calcolo perché sono svolte oltre confine o rimandate
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alla generazione successiva. Il risultato sarebbe una stima con
intervalli d'incertezza, non un numero puro.

Non sappiamo se otto ore siano realistiche. Il punto è che
dobbiamo misurare prima di usare l'immagine delle quaranta
ore come requisito antropologico. La ITE consente inoltre di
affrontare il lavoro spiacevole in modo più onesto. Se una
funzione richiede poche ore collettive ma nessuno la desidera,
una rotazione può essere plausibile. Se richiede enormi
quantità di tempo specializzato, servono soluzioni diverse. La
metrica collega quindi tecnologia, istituzioni e libertà. Ridurre
la ITE diventa un progetto civico, ma con vincoli. Non
possiamo dimezzarla sfruttando lavoratori esterni,
consumando risorse future o riducendo qualità sotto la soglia.
Il tempo restituito deve essere netto. Possiamo scrivere il
criterio così:

Il tempo liberato netto è quello risparmiato dopo aver
sottratto le ore trasferite altrove e quelle che creiamo come
debito di manutenzione per il futuro. La formula non pretende
precisione matematica immediata. Serve a impedire illusioni.
Una tecnologia che sembra efficiente perché nasconde lavoro
non è liberazione. Una struttura che riduce lavoro oggi
generando enorme manutenzione futura non ha
necessariamente guadagnato tempo. La vera misura
dell'efficienza di una civiltà potrebbe allora essere formulata in
modo diverso: non quanto riesce a produrre dal tempo umano,
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ma quanto tempo umano riesce a restituire dopo aver prodotto
ciò che serve.

Non proponiamo la ITE come alternativa sufficiente ai
prezzi. Essa non rappresenta da sola rarità di materiali, rischi,
qualità, preferenze o opzioni future. Due tecnologie possono
richiedere identiche ore umane e differire profondamente per
consumo di acqua, dipendenza da minerali critici o resilienza.
La ITE è una dimensione della valutazione: diventa preziosa se
rimane affiancata a misure fisiche e istituzionali, e ingannevole
se viene elevata a moneta universale del valore.

C'è però un rovesciamento da compiere. Finora abbiamo
chiesto come ridurre le ore necessarie a garantire la vita.
Dobbiamo ora domandarci perché quelle ore siano diventate,
per milioni di persone, anche il requisito per continuare a
vivere. L'Intensità Temporale dell'Esistenza può dirci quanta
attività è materialmente necessaria; non ci dice perché ogni
individuo debba vendere una quota del proprio tempo per
essere autorizzato ad accedere al risultato di quella attività. Il
secondo passaggio non appartiene alla fisica. Appartiene alle
istituzioni.

La necessità biologica non è facoltativa. Nessuno può
decidere, con un atto di volontà, di non aver più bisogno
d'acqua, nutrimento, riparo o cure. Ma tra la necessità di una
risorsa e la necessità di comprarla esiste una distanza che
abbiamo smesso di vedere. È dentro quella distanza che la
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Soglia Comune colloca la propria scelta filosofica. Non
promettiamo l'eliminazione della dipendenza dalla materia;
contestiamo la dipendenza obbligata da un mezzo di scambio
prima ancora di poterla utilizzare.

Pensiamo a una persona libera formalmente di cambiare
lavoro. Può licenziarsi, rifiutare un contratto, scegliere una
professione differente. Tuttavia, se ogni alternativa richiede un
reddito immediato per sostenere l'esistenza, il margine
effettivo di scelta è già delimitato. Non diciamo che ogni
impiego sia una forma di oppressione: molti trovano nella
professione identità, piacere e responsabilità. Diciamo che il
valore di una scelta cambia quando il rifiuto non porta con sé
la minaccia della privazione. La libertà non scompare in
presenza di denaro, ma una parte di essa viene condizionata
dalla necessità di procurarselo.

Ora immaginiamo che una comunità possa utilizzare sistemi
informativi molto più avanzati per ridurre sprechi, prevenire
carenze, adattare le quantità ai bisogni effettivi e diminuire le
ore di lavoro necessario. Perché dovremmo considerare questo
aumento di conoscenza una minaccia in sé? Se il risultato è un
accesso più sicuro, meno lavoro imposto e maggior tempo
disponibile, l'ottimizzazione può diventare uno strumento di
emancipazione. Non abbiamo bisogno di attribuire un valore
morale all'inefficienza per difendere gli esseri umani.
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La stessa osservazione vale per la trasparenza. Sappiamo che
alcune informazioni possono essere usate per discriminare o
ricattare. Il danno, però, non deriva automaticamente dal fatto
che un bisogno venga conosciuto: deriva anche dalle
autorizzazioni e dai poteri che permettono di trasformare
quella conoscenza in esclusione. Possiamo preferire una
società capace di riconoscere con precisione la vulnerabilità
materiale a una società che la ignora e poi chiama libertà il
fatto di non averla registrata. Questa è una scelta normativa
che assumiamo apertamente.

Naturalmente conoscere non equivale a possedere. Nessuna
macchina, amministrazione o comunità acquista il diritto di
definire una vita intera soltanto perché è capace di misurarne
gli effetti. Un sistema può prevedere che una persona utilizzerà
energia per un'attività che altri reputano futile. Può conoscerne
il costo e le conseguenze. Ma se quella scelta rimane dentro la
disponibilità materiale comune, non è la preferenza personale
del gestore a renderla illegittima. Quando una scelta comprime
le condizioni essenziali di altri, invece, il conflitto non viene
risolto appellandosi all'opacità: deve essere discusso attraverso
criteri dichiarati.

La distinzione decisiva non è dunque efficienza contro
libertà. È efficienza di che cosa, per chi e a quale fine.
Possiamo ottimizzare una rete per rendere universale l'accesso
all'acqua. Possiamo ottimizzare una filiera per liberare ore di
lavoro. Possiamo anche ottimizzarla per massimizzare un
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vantaggio privato lasciando esclusi coloro che non pagano. La
tecnica non risolve da sola questa differenza: ogni
ottimizzazione eredita una gerarchia di valori, esplicita o
nascosta.

La Soglia Comune sceglie che il fine dell'efficienza sia
ridurre la quantità di esistenza assorbita dalla necessità.
Quando una macchina compie un'attività con meno fatica
umana, il successo non dovrebbe essere misurato soltanto
dall'aumento della produzione o dal risparmio monetario.
Dovrebbe poter essere riconosciuto nel tempo che nessuno è
più costretto a vendere. Non perché il lavoro debba finire, ma
perché l'attività possa diventare più spesso espressione di un
desiderio, di una ricerca, di una responsabilità assunta e non
soltanto condizione per sopravvivere.

Qui il progresso cambia segno. Non chiediamo quanti
oggetti una civiltà riesca a estrarre da ogni ora umana, ma
quante ore riesca a restituire dopo aver garantito, in modo
durevole, ciò che serve a vivere. La soglia è il pavimento; il
tempo restituito è uno degli spazi nei quali torna possibile una
scelta autentica. Si potrà correre, studiare, costruire, riposare,
curare, inventare o non produrre nulla che altri siano disposti a
comprare. Il valore di queste attività non dovrà passare
necessariamente per una transazione.

Non immaginiamo una libertà senza vincoli. Le risorse
restano finite, le infrastrutture devono essere mantenute, le
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decisioni producono conseguenze collettive. Una società può
limitare un consumo perché compromette l'accesso di altri o la
resilienza futura. Ma questa limitazione deve essere
giustificata dalla realtà materiale e da una scelta pubblica sui
fini, non dalla presunzione che chi possiede più denaro sia, per
ciò stesso, più autorizzato a utilizzare il mondo.

La libertà oltre la necessità non è quindi un premio per la
condotta virtuosa né un diritto astratto a scegliere tutto. È la
possibilità concreta di rifiutare una relazione economica senza
perdere il diritto all'esistenza. Non costituisce la soluzione di
ogni problema umano; costituisce il cambiamento della
condizione da cui possiamo finalmente affrontarli. Questa
misura non sostituirà ogni altro indicatore e non risponderà alla
domanda sul senso della vita. Avrà però una funzione politica
precisa: rendere visibile il costo temporale delle condizioni
fondamentali. Una civiltà dovrebbe poter sapere non soltanto
quanto produce, ma quanto della vita dei suoi membri deve
ancora essere impegnato obbligatoriamente per produrlo.
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XIX. Il lavoro, la scoperta e il tempo libero

Una volta ridotta la dipendenza dal salario, non scompare il
problema del riconoscimento. Restano responsabilità
differenti, competenze rare, progetti rischiosi e lavori che
nessuno svolgerebbe soltanto per piacere. Possiamo
distinguere l'accesso alla vita dal riconoscimento del
contributo senza fingere che tutte le persone desiderino lo
stesso modo di essere apprezzate. Anzi, il distacco dal salario
come necessità potrebbe rendere più visibili i motivi per cui
scegliamo di agire: curiosità, appartenenza, ambizione,
desiderio di eccellere, piacere della cura e anche interesse
personale.

Immaginare una società nella quale la soglia non dipende dal
salario non significa immaginare una società senza differenze
di ruolo, responsabilità o riconoscimento. Il salario oggi svolge
più funzioni contemporaneamente. Garantisce accesso
materiale, remunera competenza, compensa rischio o disagio,
crea incentivi, permette accumulazione, segnala domanda di
lavoro. Togliere la prima funzione non elimina
automaticamente le altre. Una transizione post-monetaria deve
quindi chiedere cosa sostituisce ciascuna.

La competenza può essere riconosciuta attraverso
autonomia, accesso a strumenti, responsabilità, reputazione,
tempo. Il rischio può essere ridotto tecnicamente o compensato
con maggiore protezione e minore carico. Il disagio può essere
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distribuito o automatizzato. La domanda di capacità può essere
segnalata attraverso sistemi di formazione e pianificazione
aperta. Ma alcune persone desidereranno comunque vantaggi
differenziali. Qui il libro deve affrontare una domanda
scomoda: una società della Soglia Comune deve permettere
ricompense non fondamentali? Una risposta ortodossa
potrebbe essere no: il contributo deve avvenire perché tutti
beneficiano. Ma questa risposta rischia di trasformare un ideale
in un requisito antropologico troppo rigido. Possiamo invece
distinguere riconoscimento da potere convertibile.

Una persona che assume una responsabilità rara può ricevere
più tempo libero successivo, possibilità di scegliere priorità
personali, accesso a formazione avanzata, spazi di ricerca,
riconoscimento pubblico. Questi vantaggi non devono
trasformarsi in capacità di acquistare il lavoro altrui o
accumulare risorse fondamentali. La differenza è importante.
Una società può premiare senza ricreare una moneta
universale. Il rischio è che i privilegi diventino scambiabili
informalmente. Un accesso speciale può essere ceduto, una
reputazione può produrre favori. La fungibilità tende a
riemergere. Non esiste una barriera perfetta.

La struttura deve quindi preferire ricompense legate alla
funzione e difficili da accumulare. Tempo, autonomia e
possibilità di progetto possono avere questa caratteristica più
del possesso materiale. Questo suggerisce una trasformazione
culturale della ricchezza. Oggi il successo è spesso
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rappresentato dalla capacità di acquistare più cose e più tempo
altrui. In una società post-monetaria potrebbe essere
rappresentato dalla capacità di scegliere più liberamente come
utilizzare il proprio tempo, accedere a progetti complessi,
contribuire a imprese cognitive o creative. Non è garantito che
ciò produca meno status. Probabilmente produrrà nuove
gerarchie. La domanda è se quelle gerarchie comprimano
meno lo spazio del possibile altrui.

Dopo il salario, inoltre, cambia il rapporto con il fallimento.
Una persona può tentare un'attività e fallire senza perdere
immediatamente la soglia. Questo potrebbe aumentare
sperimentazione e imprenditorialità non monetaria. Molte idee
oggi non vengono perseguite perché richiedono anni senza
reddito. Una garanzia materiale può ampliare il numero di
persone capaci di esplorare. Ma può anche ridurre pressione e
disciplina. Alcuni progetti possono trascinarsi senza risultato
perché nessun mercato li interrompe. Serve quindi una cultura
della valutazione che non coincida con il profitto. Progetti
comuni devono dimostrare uso delle risorse, risultati,
apprendimento. Progetti personali possono essere liberi finché
utilizzano la quota di eccedenza disponibile senza comprimere
altri.

La libertà aumenta proprio perché la responsabilità sulla
risorsa diventa più visibile. Dopo il salario non significa dopo
ogni criterio. Significa che la sopravvivenza smette di essere il
criterio che costringe ogni scelta. Il contributo non serve
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soltanto a mantenere ciò che esiste. Una società capace di
liberare tempo deve anche trovare il modo di sostenere
tentativi di cui non conosce ancora il risultato. Una delle difese
più forti dell'accumulazione riguarda l'innovazione. Perché
qualcuno dovrebbe investire anni, rischio e capacità in un
progetto se non può ottenere un vantaggio significativo dal
successo?

La domanda non può essere liquidata dicendo che la
curiosità basta. Molta innovazione contemporanea richiede
capitali enormi, coordinamento, infrastrutture, tolleranza per
fallimenti. Il profitto e la proprietà svolgono una funzione di
selezione e incentivo. Una società post-monetaria deve
costruire un meccanismo capace di finanziare tentativi senza
conoscere in anticipo il risultato. La prima risorsa è proprio il
tempo liberato. Se la soglia è garantita, più persone possono
esplorare idee senza reddito immediato. Questo amplia
innovazione diffusa. Ma non costruisce da solo un
acceleratore, un nuovo farmaco o una infrastruttura industriale.
Per progetti intensivi servono decisioni collettive di
allocazione.

Possiamo immaginare fondi di capacità invece di fondi
monetari: accesso a laboratori, energia, materiali, team, tempo
macchina. Proposte diverse competono per risorse scarse
attraverso valutazione, esperimenti preliminari, sorteggi
parziali, portafogli di rischio. La competizione non scompare.
Cambia oggetto. Il premio per il successo può essere



152

autonomia, prestigio, possibilità di guidare nuovi progetti, non
necessariamente proprietà illimitata dei risultati. Questo
modello possiede rischi evidenti. Comitati possono diventare
conservatori. Idee impopolari possono essere escluse. Reti di
reputazione possono catturare risorse. Il mercato del capitale,
proprio perché permette a investitori differenti di scommettere,
possiede una pluralità preziosa.

Una società delle risorse deve ricreare questa pluralità. Molti
centri indipendenti di allocazione, quote dedicate a progetti ad
alto rischio, possibilità di sperimentare su scala piccola con
poche autorizzazioni. L'innovazione richiede anche il diritto di
fallire. Se ogni spreco di risorsa viene trattato come colpa
contro la comunità, nessuno rischierà. Una quota del surplus
deve essere esplicitamente destinata a tentativi che
probabilmente non funzioneranno.

Non difendiamo il fallimento perché inefficiente. Lo
riconosciamo come costo inevitabile dell'esplorazione: chi
pretende che ogni tentativo produca un risultato garantito
chiude in anticipo una parte del possibile. Il criterio non è
esaltare lo spreco, ma rendere trasparente quanta capacità una
comunità decide di impegnare nella scoperta, senza
trasformare l'insuccesso in perdita del diritto alla vita. Il punto
è separare incentivo alla scoperta e diritto di trasformare la
scoperta in potere acquisitivo generale. Possiamo riconoscere
enormemente un innovatore senza concedergli
automaticamente il controllo di risorse fondamentali per
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generazioni. La funzione che vogliamo conservare è l'audacia.
Non necessariamente la rendita. Anche una civiltà altamente
automatizzata avrà lavoro necessario.

Macchine si rompono. Persone si ammalano. Eventi estremi
accadono. Bambini devono essere educati. Conoscenza deve
essere aggiornata. Infrastrutture richiedono manutenzione.
Nessuna visione seria può promettere una società nella quale
tutto accade da solo. La domanda è quale lavoro rimane e
come viene distribuito. Possiamo distinguere quattro categorie.
La prima è il lavoro tecnico specializzato. Richiede
competenze lunghe, responsabilità, continuità. Non può essere
affidato a rotazioni casuali. La seconda è il lavoro relazionale:
cura, educazione, mediazione, presenza. Può essere
professionalizzato ma contiene una componente umana non
facilmente riducibile a efficienza. La terza è il lavoro ripetitivo
o sgradevole che la tecnologia può progressivamente ridurre.

La quarta è il lavoro di emergenza, raro ma critico. Una
società delle risorse deve mantenere capacità per tutte. Il modo
più pericoloso di farlo sarebbe assegnare mestieri in base ai
bisogni collettivi. La pianificazione delle persone
trasformerebbe la Soglia Comune in una struttura illiberale.
L'alternativa è pianificare capacità, non biografie. Se
prevediamo carenza di tecnici, possiamo offrire formazione,
strumenti, esperienze, rendere il ruolo più interessante. Non
obblighiamo specifici adolescenti a diventarlo. La distinzione
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riprende la Sovranità dei Fini: conoscere un bisogno futuro non
conferisce diritto a possedere le vocazioni individuali.

Questo principio rende necessario mantenere ridondanza.
Una società che forma esattamente il numero previsto di
persone per ogni funzione diventa fragile. Serve capacità di
riserva, competenze trasferibili, educazione ampia. Il lavoro
necessario che resta deve inoltre essere visibile. Il sistema
monetario può nascondere parte della fatica dietro servizi
acquistati. Una società post-monetaria non dovrebbe
romanticizzare la propria pulizia materiale dimenticando chi la
rende possibile. La contabilità del tempo può mostrare dove si
concentra il carico. Se alcune persone svolgono costantemente
le funzioni peggiori, la comunità deve considerarlo un
problema anche se non esiste disuguaglianza salariale. La
giustizia non riguarda soltanto accesso ai beni. Riguarda
distribuzione del tempo indesiderato.

Possiamo introdurre un secondo indicatore accanto alla ITE:
concentrazione del lavoro necessario. Due società possono
richiedere la stessa quantità totale di ore ma distribuirle in
modo molto diverso. Una struttura in cui il dieci per cento
della popolazione svolge quasi tutto il lavoro spiacevole
potrebbe riprodurre una classe subordinata senza denaro.
Questo rischio è reale. Per evitarlo servono rotazione dove
possibile, automazione, riconoscimento, possibilità reale di
uscita dai ruoli, educazione distribuita. La Soglia Comune non
deve abolire il salario per reinventare la servitù.
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Il lavoro necessario sarà il punto in cui la teoria incontra più
duramente la realtà. Non dobbiamo temerlo. Se scopriamo che
una società complessa richiede quantità enormi di attività che
nessuno svolge senza forte compensazione monetaria, avremo
identificato un limite. Ma prima dobbiamo verificare quanto di
quel lavoro sia realmente necessario, quanto possa essere
riprogettato e quanto sia rifiutato proprio perché oggi viene
svolto sotto condizioni che il sistema considera
economicamente convenienti. Quando il lavoro obbligatorio
arretra, una domanda che prima appariva secondaria diventa
centrale: che cosa resta della motivazione se la necessità non
può più assegnarci un compito?

Una delle paure più profonde verso una società libera dal
ricatto materiale non riguarda l'economia. Riguarda il
significato. Che cosa farà una persona se non deve lavorare per
vivere?

Resta una difficoltà che non possiamo ricoprire con parole
rassicuranti. Le innovazioni di frontiera richiedono esperimenti
costosi e una pluralità di tentativi che spesso falliscono. Un
comitato incaricato di distribuire capacità può preferire
progetti prevedibili, penalizzare idee estranee alle proprie
categorie e consolidare scuole di prestigio. Se vogliamo evitare
che l'assenza di profitto diventi assenza di iniziativa, dobbiamo
progettare molti luoghi indipendenti di proposta, quote per
ricerche rischiose e procedure che permettano piccoli
esperimenti prima di autorizzare grandi investimenti. Anche
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questa soluzione ha un costo e non possiamo ancora affermare
che superi l'investimento privato nei settori più incerti.

La domanda contiene una visione dell'essere umano che
merita di essere osservata. Suppone che una parte importante
della struttura quotidiana venga dall'obbligo. Il lavoro fornisce
orari, identità, relazioni, obiettivi, riconoscimento. Togliere il
bisogno economico può togliere anche queste coordinate. La
Soglia Comune non promette che il tempo liberato sia facile da
abitare. Una persona può sentirsi perduta. La noia può
aumentare. Alcuni possono rifugiarsi in consumo, gioco,
sostanze, competizione. Liberare tempo non significa
insegnare automaticamente a viverlo. Questo rende
l'educazione al tempo importante quanto l'educazione alle
risorse.

Una cultura che prepara bambini quasi esclusivamente a
diventare produttori e consumatori li lascia fragili se il lavoro
necessario diminuisce. Serve capacità di costruire progetti,
coltivare interessi, stare con altri, imparare senza premio,
tollerare periodi senza obiettivo esterno. Ma attenzione
all'indottrinamento. Lo Stato non deve assegnare significati.
Non deve decidere che arte, sport o volontariato siano usi
corretti del tempo e il riposo sia scorretto. Deve semplicemente
non costruire tutta l'identità civile intorno all'impiego. Questo
passaggio può essere culturalmente più difficile della riforma
economica.
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Per secoli il lavoro è stato non soltanto necessità, ma virtù,
status, misura di serietà. Una società che riduce il lavoro
obbligato deve trovare un linguaggio nel quale una persona
non impiegata quaranta ore non venga automaticamente
percepita come incompleta. Il tempo liberato porta quindi una
responsabilità individuale nuova. Non verso la comunità in
forma di debito, ma verso la propria esistenza. Se non
dobbiamo vendere ogni ora, dobbiamo decidere che cosa
vogliamo farne. Nessuna istituzione può rispondere al posto
nostro. Questa è forse la conseguenza più esistenziale della
Soglia Comune.

Il denaro non è soltanto un sistema di accesso. Offre anche
una risposta automatica alla domanda quotidiana: che cosa
devo fare oggi? Devo procurarmi e mantenere reddito. Quando
quella risposta si indebolisce, la sovranità dei fini scende dalla
politica alla vita individuale. Che cosa vogliamo fare quando il
«devo» materiale occupa meno spazio? Una civiltà
post-monetaria potrebbe essere più libera e più angosciante. La
libertà non è sempre conforto. Una società delle risorse non
può essere mantenuta da cittadini che non comprendono da
dove arrivino le cose. L'educazione economica contemporanea
insegna giustamente prezzi, redditi, risparmio, debito,
investimenti. Una Soglia Comune richiederebbe
un'alfabetizzazione precedente: materia, energia, cicli, capacità
produttiva, manutenzione, rigenerazione, rischio.
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Non per trasformare ogni persona in ingegnere. Per rendere
visibili le dipendenze. Un adolescente dovrebbe poter capire
che un telefono non «arriva dal negozio», che l'energia non
«arriva dalla presa», che l'acqua non «arriva dal rubinetto».
Dietro ogni interfaccia esiste una genealogia di trasformazioni.
Questa conoscenza non deve diventare indottrinamento contro
il consumo. La scuola non dovrebbe dire: desiderare è
sbagliato, il lusso è immorale, accumulare è colpa. Dovrebbe
dire: questa risorsa esiste in questa quantità; richiede questo
tempo per rigenerarsi; questa scelta produce queste
conseguenze; questa alternativa ne produce altre; questo è ciò
che rimane dopo. Poi il giudizio rimane umano.

Questa distinzione è essenziale perché il progetto NEGEN
nasce dall'idea che il dato non contenga automaticamente il
valore. Una educazione alla Soglia Comune che nascondesse la
propria scelta normativa dietro la scienza tradirebbe il metodo.
Possiamo insegnare che un certo consumo aumenta pressione
materiale. Non possiamo dedurne scientificamente che
nessuno debba mai compierlo. Possiamo dichiarare poi una
norma collettiva che limita quel consumo per proteggere la
soglia. Gli studenti devono vedere entrambi i passaggi.
L'educazione dovrebbe anche includere il funzionamento dei
sistemi di allocazione. Prezzo, coda, sorteggio, quota, priorità:
ogni metodo distribuisce potere. Comprenderli rende meno
naturale quello ereditato.
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Questo non significa educare i giovani a rifiutare il denaro.
Significa insegnare che il denaro è una tecnologia storica, non
una sostanza. La stessa regola vale per la proprietà.
Distinguere uso, custodia, accesso, alienazione aiuta a vedere
che ciò che appare unitario è un insieme di decisioni
giuridiche. Una generazione educata in questo modo potrebbe
scegliere di conservare molto più mercato di quanto
immaginiamo. Sarebbe un esito legittimo se la scelta fosse
informata. L'obiettivo non è produrre figli che ripetano il libro.
È produrre adulti capaci di contraddirlo meglio di noi. Solo
allora la Soglia Comune non diventerà una dottrina.

Un'educazione alle dipendenze materiali non serve a
trasformare ogni cittadino in un contabile del proprio
comportamento. Serve a rendere possibile una libertà
informata, compresa la libertà di non fare nulla di produttivo.
Se il libro restituisce tempo soltanto affinché le persone
producano altro valore, non ha veramente restituito nulla. Una
parte del tempo umano non deve giustificarsi. Riposo,
contemplazione, gioco, noia, conversazioni senza scopo,
camminare, osservare, dormire abbastanza: la logica
produttivista può colonizzare anche una società senza salario
se ogni ora viene giudicata in base al contributo. La Soglia
Comune nasce per separare esistenza e prestazione. Deve
quindi accettare la possibilità che il tempo liberato non
produca niente di riconoscibile.
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Questo non significa che il riposo sia inutile. Potremmo
costruire una giustificazione psicologica o sanitaria e
ricondurlo di nuovo alla produttività. Ma il punto è più
radicale: una vita non deve dimostrare continuamente la
propria utilità per meritare il tempo che la compone. Il valore
della libertà appare proprio dove smettiamo di sapere in
anticipo che cosa una persona farà. Alcune ore apparentemente
improduttive produrranno idee. Altre no. Non importa. Se il
tempo restituito diventa immediatamente un nuovo dovere,
abbiamo cambiato soltanto il padrone dell'agenda.

Dopo il salario restano il talento, il conflitto, l'ambizione, la
voglia di contribuire e il diritto di non farlo sempre. La libertà
non comporta il dovere di diventare straordinari. Una parte del
tempo restituito potrà essere spesa senza produrre nulla di
misurabile; non sarà un difetto contabile, ma una delle
condizioni che abbiamo scelto di proteggere.
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PARTE VI — LA PROVA DEL
POSSIBILE
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XX. La soglia deve poter fallire

Una costruzione filosofica diventa seria quando può essere
contraddetta da fatti riconoscibili. Se diciamo soltanto che
condividere le risorse sarebbe più giusto, potremo interpretare
qualsiasi fallimento come un errore di applicazione. Non è
sufficiente. La Soglia Comune deve accettare una prova:
risorse realmente disponibili, persone reali, tecnologia
realmente utilizzabile, shock identici e confronto con il
migliore assetto monetario plausibile. Non chiederemo al
nuovo modello di sconfiggere una caricatura del presente.
Chiederemo a entrambi di esporre costi, vantaggi e condizioni
di cedimento.

Una teoria radicale diventa interessante quando può fallire in
modo riconoscibile. La Soglia Comune non deve essere
protetta dalla vaghezza. Se diciamo soltanto che una società
più giusta dovrebbe condividere meglio le risorse, ogni
insuccesso può essere attribuito a una realizzazione imperfetta.
Il progetto diventerebbe invulnerabile proprio perché non dice
abbastanza. Serve una prova. Immaginiamo una comunità
contemporanea sufficientemente grande da contenere diversità
di età, competenze, bisogni e comportamenti. Non deve essere
autosufficiente. Non deve isolarsi dal mondo. Manteniamo
tecnologia disponibile, infrastrutture, popolazione, vincoli
ecologici e capacità produttive realistiche. Cambiamo una
variabile: l'accesso alla soglia fondamentale non richiede
pagamento individuale. Poi osserviamo.
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Quanta acqua è necessaria? Quanta energia? Quanta
alimentazione? Quali prestazioni sanitarie ed educative? Quale
infrastruttura serve? Quante ore umane? Quale riserva? Quali
input devono arrivare dall'esterno? Quali attività vengono
svolte volontariamente e quali rimangono scoperte? La prova
deve essere costruita per cercare il fallimento, non per produrre
una dimostrazione celebrativa. Possiamo classificare almeno
nove tipi di rottura. Il fallimento materiale avviene quando la
risorsa non esiste in quantità sufficiente. Nessuna istituzione lo
elimina. Possiamo soltanto ridurre la soglia, aumentare
capacità o cambiare tecnologia. Il fallimento produttivo
avviene quando la risorsa esiste ma non possediamo la capacità
di trasformarla nella forma necessaria.

Il fallimento logistico emerge quando produciamo
abbastanza ma non riusciamo a distribuire in tempo e luogo
appropriati. Il fallimento informativo compare quando il
sistema non sa cosa esiste, cosa serve o come prevedere la
domanda. Il fallimento motivazionale emerge quando attività
necessarie rimangono sistematicamente senza persone disposte
a svolgerle. Il fallimento istituzionale avviene quando chi
controlla dati, infrastrutture o allocazione accumula un potere
incompatibile con la libertà dichiarata.

La prova più severa non consisterà nel confrontare una
comunità ideale con il mercato contemporaneo peggiore.
Dovremo partire dalla stessa popolazione, dagli stessi beni,
dallo stesso stato delle infrastrutture, dalla stessa tecnologia e
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dagli stessi shock. Il confronto includerà non soltanto i prezzi
lasciati completamente liberi, ma anche combinazioni
monetarie già sviluppate: servizi pubblici, tariffe progressive,
trasferimenti, regolazione delle rendite e sicurezza sociale. I
due sistemi saranno giudicati su risultati osservabili, non sulla
fedeltà a un'etichetta.

Il fallimento ecologico compare quando la soglia presente
consuma la capacità futura. Il fallimento esterno emerge
quando il sistema dipende da input monetari che non riesce a
procurarsi senza ricreare una forte economia di scambio. Il
fallimento culturale appare quando comportamenti di
accumulazione, status o appropriazione ricostruiscono forme
equivalenti di potere sotto nomi diversi. Questa classificazione
impedisce una risposta pigra. Se il sistema fallisce perché
manca fisicamente una risorsa, non possiamo accusare il
denaro. Se fallisce perché nessuno svolge un lavoro necessario,
dobbiamo affrontare la motivazione. Se fallisce perché il
coordinamento è troppo complesso, dobbiamo riconoscere il
valore delle istituzioni che stavamo tentando di sostituire. Ma
la simmetria resta obbligatoria.

Per ogni fallimento dobbiamo chiedere come il sistema
monetario gestisca lo stesso problema. La scarsità materiale
viene eliminata dal prezzo o soltanto distribuita diversamente?

Per rendere verificabile la membrana monetaria,
chiameremo esplicitamente input esterni ciò che viene
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acquistato fuori dalla rete. Il valore degli acquisti, il lavoro
estero incorporato, le dipendenze critiche e il costo di
sostituzione devono essere misurati insieme alla capacità
interna. Un sistema che compra quasi tutto e distribuisce senza
pagamento agli utenti realizza una forma di finanziamento
collettivo, forse desiderabile, ma non un'economia
materialmente autonoma dallo scambio. Se questa differenza
non viene registrata, la parola «post-monetario» diventa
un'etichetta incapace di descrivere il funzionamento reale.

La logistica di mercato è sempre resiliente? Gli incentivi
monetari assicurano che tutti i lavori necessari siano svolti
bene? La proprietà privata impedisce concentrazione del
potere? Il mercato incorpora automaticamente i costi ecologici
futuri? Queste domande non servono a scusare l'alternativa.
Servono a evitare che il presente venga confrontato con una
perfezione immaginaria dell'altro sistema. La Prova della
Soglia dovrebbe quindi avere un doppio scenario. Scenario A:
l'architettura attuale, con prezzi, salari, trasferimenti e
proprietà esistenti. Scenario B: accesso non monetario alla
soglia, contabilità delle risorse, medesima popolazione e
medesimi vincoli. Poi shock identici: siccità, aumento della
domanda, interruzione di una catena, epidemia, guasto
energetico, riduzione della partecipazione, errore di previsione.

Non chiediamo quale società sia perfetta. Chiediamo quale
mantiene meglio i fini dichiarati: sufficienza, libertà,
resilienza, futuro, tempo. La prova può rivelare anche risultati
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ibridi. Forse l'accesso non monetario funziona molto bene per
acqua ed energia ma male per alcuni beni alimentari altamente
variabili. Forse una struttura senza salario richiede più
automazione di quanto sia oggi disponibile. Forse la
contabilità diretta supera il prezzo in alcune infrastrutture ma è
troppo rigida in altri domini. Questi risultati non sarebbero un
fallimento filosofico. Sarebbero conoscenza. La Soglia
Comune non deve vincere un dibattito. Deve trovare il proprio
confine reale.

La prova del sistema deve quindi affrontare anche
l'obiezione informativa: non come difesa astratta dell'opacità,
ma come verifica del rapporto fra conoscenza, potere,
protezione materiale e capacità di contestazione. Nessuna
trasparenza garantisce da sola giustizia. Un sistema che
possiede tutti i dati ma non permette ricorsi può escludere con
maggiore precisione di un mercato. Per questo la nostra difesa
della conoscenza non diventa una difesa del potere unico: le
informazioni possono essere estese, le autorizzazioni devono
restare limitate, verificabili e contendibili.

La prova non deve concludersi con una dichiarazione di
vittoria. Deve indicare dove un modello funziona, dove fallisce
e a quali condizioni può essere corretto. Se una funzione
monetaria difende meglio dignità, resilienza e libertà, la
conserveremo. Se una funzione non monetaria supera il
confronto, non la respingeremo perché rompe un'abitudine.
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Questo è il metodo con cui una proposta radicale può restare
razionale.

XXI. Federare senza cancellare le differenze

Una comunità isolata può distribuire alcune risorse senza
moneta, ma una società complessa dipende da territori lontani,
filiere, conoscenze e materiali differenti. Il problema non si
risolve trasformando il mondo in un unico magazzino o
pretendendo che ciascun luogo produca tutto ciò che usa.
Dobbiamo immaginare un coordinamento policentrico, capace
di conoscere bisogni e capacità senza cancellare l'autonomia
dei luoghi. E dobbiamo ammettere che, durante una lunga
transizione, una parte di questo coordinamento continuerà a
utilizzare denaro.

Una piccola comunità può condividere alcune risorse
attraverso conoscenza reciproca e istituzioni semplici. Una
civiltà complessa non può contare sulla prossimità. Il problema
della scala è uno dei test più severi. Nessun territorio possiede
tutto ciò che serve. Alcuni hanno acqua, altri terre fertili, altri
energia, infrastrutture industriali, competenze mediche,
capacità di produzione tecnologica. Una società delle risorse
deve trasferire beni attraverso grandi distanze. Il primo istinto
è ricostruire lo scambio: un territorio offre energia in cambio
di grano. Se lo facciamo sistematicamente, nascerà presto una
unità di conto per confrontare flussi. Il denaro rientra dalla
finestra.
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L'alternativa è pensare la federazione non come insieme di
proprietari separati che barattano, ma come rete di capacità
condivise. Un sistema sanitario nazionale non fa pagare ogni
ospedale a un altro ospedale per ogni conoscenza trasferita.
Una rete elettrica non tratta necessariamente ogni elettrone
come commercio tra cittadini. All'interno di molte
organizzazioni complesse esistono trasferimenti coordinati
senza mercato interno per ogni risorsa. L'analogia non deve
farci dimenticare la libertà territoriale. Una federazione di
comunità non è un'unica impresa. Nessun centro dovrebbe
poter requisire arbitrariamente produzione locale. Serve quindi
un patto di contribuzione e accesso.

Ogni nodo dichiara capacità, fabbisogni, riserve e vincoli. La
rete identifica squilibri. Le risorse vengono allocate secondo
regole comuni che proteggono prima le soglie fondamentali e
la resilienza dei territori che contribuiscono. Non «ti do cento
in cambio di cinquanta». Piuttosto: «questa capacità appartiene
alla rete alla quale entrambi partecipiamo; distribuiamola
secondo condizioni concordate». Il modello assomiglia a un
commons federato. La difficoltà è impedire due abusi opposti.
Il primo è l'estrazione dal nodo produttore. Se un territorio
fertile viene trattato come semplice deposito alimentare, i suoi
abitanti possono percepire il sistema come dominio esterno.

Il secondo è il free rider territoriale. Un nodo può utilizzare
la rete senza sviluppare capacità compatibili con le proprie
possibilità. Servono regole di reciprocità, ma reciprocità non
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significa baratto uno-a-uno. Una comunità montana può
contribuire con acqua, manutenzione ecosistemica o capacità
energetica; una città con ricerca, medicina, infrastrutture. Il
valore non deve essere tradotto in un unico equivalente per
riconoscere che la partecipazione è plurale. Questo è un punto
fragile. Senza unità di conto, come sappiamo se la
distribuzione è sistematicamente sbilanciata? Possiamo
utilizzare indicatori fisici e temporali multipli. Un territorio
che riceve grandi quantità di risorse e contribuisce pochissimo
in qualunque dimensione diventa visibile anche senza un
prezzo unico.

Ma stabilire che cosa costituisca «abbastanza» rimane
politico. Una rete monetaria delega una parte del problema ai
saldi finanziari. Una rete post-monetaria deve discutere
maggiormente il significato dell'equità. Questo può essere un
costo enorme di coordinamento. La tecnologia può ridurlo
mostrando flussi e scenari, ma non cancella il conflitto.
Potremmo scoprire che una forma limitata di unità di conto sia
utile per gestire scambi interregionali anche se l'accesso
interno alla soglia rimane non monetario. Se accade, il libro
deve accettarlo. La domanda è se quella unità debba essere
accumulabile e convertibile in potere, oppure possa funzionare
come semplice contabilità tra sistemi.

Esiste una differenza tra unità di bilancio e denaro
pienamente fungibile. Una federazione potrebbe registrare
squilibri per correggerli senza permettere ai territori di
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accumulare crediti utilizzabili per appropriarsi delle capacità
altrui. Il saldo diventa informazione, non patrimonio. Questo è
un esempio di come le funzioni del denaro possano essere
separate invece che negate in blocco. Federare senza scambiare
non significa fingere che le parti non abbiano interessi.
Significa tentare di coordinare quegli interessi dentro una
capacità comune senza trasformare ogni contributo in una
merce. La scala dirà se questa distinzione può reggere.

Federare le capacità non cancella immediatamente il mondo
monetario che ci circonda. La questione pratica diventa quanto
dipendiamo ancora da esso per ottenere ciò che la soglia
distribuisce. Nessuna sperimentazione post-monetaria
contemporanea nasce nel vuoto. Anche una comunità capace di
garantire internamente acqua, energia e parte del cibo
dipenderà probabilmente da medicinali, componenti
elettronici, macchinari, materiali, conoscenza e servizi prodotti
dentro economie monetarie. Se il resto del mondo chiede
denaro, il sistema deve procurarselo. Questa constatazione può
sembrare una confutazione immediata. In realtà definisce una
membrana. All'interno, alcune risorse vengono allocate senza
prezzo. Al confine, una parte delle relazioni rimane monetaria.
La domanda diventa quanto sottile possa diventare la
membrana.

Possiamo introdurre un indicatore concettuale: IDM - Indice
di Dipendenza Monetaria L'IDM misura quanta capacità
monetaria esterna è necessaria per sostenere una determinata
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quantità di bisogni fondamentali soddisfatti internamente. Non
serve che l'indice raggiunga zero per rendere l'esperimento
interessante. Se una comunità riduce drasticamente la quantità
di reddito necessaria alla continuità materiale, ha già separato
una parte dell'esistenza dal mercato.

Il rischio è però costruire una falsa autonomia finanziata da
vendite esterne. Se la comunità produce beni per il mercato
mondiale al fine di ottenere valuta e poi distribuisce
gratuitamente l'essenziale ai residenti, abbiamo creato una
cooperativa commerciale che socializza il surplus. Può essere
un buon sistema, ma non è ciò che la Soglia Comune sta
cercando. L'obiettivo è ridurre la necessità di vendere. Questo
richiede capacità materiale interna, durata dei beni, riparabilità,
standard aperti, riciclo, cooperazione tra commons. Più una
tecnologia dipende da componenti proprietari, catene fragili e
sostituzioni frequenti, più la membrana rimane spessa. La
strategia non è chiudersi. È rendere l'interdipendenza meno
transazionale dove possibile.

Se altri territori adottano strutture simili, componenti e
conoscenza possono entrare nella federazione dei commons. Il
confine monetario arretra. Questa dinamica suggerisce una
transizione graduale invece di un evento rivoluzionario unico.
Non «domani il denaro scompare», ma una regione dopo l'altra
smette di averne bisogno per certe funzioni. Il denaro può così
perdere centralità per obsolescenza funzionale. La membrana
permette anche di evitare un errore strategico: tentare di
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produrre tutto localmente. L'autarchia richiede duplicazioni
inefficienti e può ridurre resilienza. Una società delle risorse
deve restare aperta allo scambio di conoscenza e materia, ma
cerca forme di reciprocità non convertibili in potere monetario.
Durante una lunga transizione, i due sistemi convivranno.

Questa convivenza produrrà tensioni. Il lavoro dentro la
Soglia Comune potrebbe essere attratto da salari esterni.
Risorse comuni potrebbero essere vendute perché il prezzo
internazionale è alto. Individui potrebbero accumulare denaro
fuori dal sistema e tentare di convertirlo in potere dentro. La
membrana deve quindi essere anche istituzionale: alcune
capacità fondamentali sono inalienabili, indipendentemente dal
prezzo offerto. Questo principio limita la sovranità del mercato
senza richiedere che il mercato scompaia immediatamente. La
transizione diventa così una domanda di frontiera: quanta parte
della nostra dipendenza monetaria deriva da necessità tecnica e
quanta dalla scelta di organizzare ogni relazione come
compravendita?

Una dipendenza esterna ammette anche una conseguenza
interna: le persone possono ricreare spontaneamente scambi
quando una risorsa diventa rara o il coordinamento collettivo è
inefficiente. Ogni sistema alternativo deve affrontare una
possibilità imbarazzante: le persone potrebbero reinventare il
denaro. Se esistono beni rari, desideri differenti e possibilità di
trasferire diritti, possono emergere spontaneamente unità di
scambio. Un bene facilmente conservabile può diventare
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mezzo di pagamento. Un credito di accesso può essere ceduto.
Un favore può diventare debito. La moneta non è soltanto una
imposizione dall'alto. Può emergere come soluzione locale a
problemi reali.

Questo significa che una società post-monetaria non può
limitarsi a proibire lo scambio. Se le condizioni che lo rendono
utile restano intatte, nasceranno mercati informali. La strategia
deve essere funzionale. Ridurre il bisogno di moneta significa
rendere meno vantaggioso accumularla. Se la soglia è
garantita, diminuisce la necessità di denaro difensivo. Se le
capacità fondamentali sono inalienabili, diminuisce il potere di
conversione. Se molti beni sono accessibili attraverso
commons o diritti d'uso, diminuisce la quantità di transazioni
necessarie. Rimarranno regioni in cui lo scambio può
riemergere perché è conveniente. La domanda è se dobbiamo
impedirlo.

Una posizione ortodossa potrebbe volerlo eliminare
completamente. Ma il metodo del libro suggerisce un criterio
differente: se una forma volontaria di scambio tra adulti
utilizza eccedenza e non ricostruisce potere di compressione
sulla soglia, il problema può essere piccolo. La questione
critica non è l'esistenza di ogni transazione. È la capacità della
transazione di tornare a governare l'esistenza. Questo consente
una transizione meno repressiva. Il denaro può sopravvivere in
nicchie e perdere centralità. Se quelle nicchie ricominciano ad
acquistare terra, infrastrutture o lavoro fondamentale, la
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membrana è stata perforata. Il sistema deve allora decidere
quali conversioni non riconosce.

Il denaro che ritorna è quindi uno stress test della teoria. Se
dopo averne ridotto le funzioni le persone continuano a
ricrearlo su larga scala, abbiamo scoperto una domanda che
non avevamo soddisfatto. Invece di punire il sintomo,
dobbiamo capire quale funzione manca. La federazione non è
un impero amministrativo e la membrana monetaria non è una
vergogna. Sono due modi di riconoscere la complessità. Non
dovremo dichiarare post-monetaria una comunità soltanto
perché distribuisce internamente gratis beni finanziati da
vendite esterne: misureremo la sua dipendenza effettiva e
costruiremo riduzioni verificabili.

XXII. La transizione senza dogma

Non abbiamo il diritto di sacrificare una generazione reale in
nome dell'eleganza di una struttura futura. Una società può
apparire coerente a regime ed essere impossibile da
raggiungere senza disordine, privazioni e potere concentrato.
La transizione è quindi parte della teoria, non la nota pratica
aggiunta dopo. Ogni funzione monetaria dovrà arretrare
soltanto quando un meccanismo alternativo avrà dimostrato di
sostenere almeno altrettanto bene ciò che intendiamo
proteggere. Dove la prova fallisce, la funzione resta. Dove
riesce, il suo successo non conferisce a nessuna nuova autorità
il diritto di governare senza controllo.
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La Soglia Comune nasce deliberatamente prudente nella
propria estensione e radicale nel proprio principio. Prudente,
perché comincia da beni fondamentali. Radicale, perché non
presume che il confine debba restare lì. Se l'accesso non
monetario funziona per l'acqua, perché non per una parte
dell'energia? Se funziona per l'energia, perché non per
l'abitazione fondamentale? Se funziona per l'istruzione, perché
non per conoscenza e connettività? Ogni estensione deve
essere sottoposta alla stessa prova. Il rischio è trasformare
l'espansione in dogma. Una volta dichiarato il denaro nemico,
ogni mercato sopravvissuto apparirebbe come sconfitta
ideologica. Il libro deve evitare questo schema.

Il denaro deve arretrare soltanto dove una architettura
alternativa svolge le funzioni necessarie senza produrre costi
peggiori rispetto ai fini dichiarati. Ma l'onere della prova è
simmetrico. Anche il denaro, settore per settore, deve mostrare
perché debba restare. Prendiamo l'abitazione. Una casa è bene
fondamentale, luogo privato, asset, investimento, memoria,
posizione geografica. Togliere il prezzo alla quota
fondamentale potrebbe ridurre insicurezza ma creare difficoltà
enormi nella scelta del luogo. Se tutti desiderano abitare nello
stesso quartiere, il bisogno non decide chi ottiene quella
specifica casa. Dobbiamo distinguere diritto all'abitazione e
diritto a qualunque abitazione. La Soglia può garantire una
condizione, non ogni preferenza.
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La mobilità presenta un problema simile. Trasporto
fondamentale può essere accessibile senza prezzo, ma un
veicolo raro o una rotta molto costosa richiedono allocazione.
Il denaro può restare un meccanismo semplice per la regione
eccedente, oppure essere sostituito da prenotazioni, quote,
sorteggi. La cultura e l'informazione sono diverse perché molti
beni digitali sono non rivali: una copia in più ha costo
marginale molto basso. Qui la logica dello scambio può
arretrare più facilmente. Il problema diventa remunerare
creazione e infrastrutture, non distribuire una risorsa che si
consuma con l'uso. L'analisi settore per settore mostra che non
esiste una sola economia. Esistono beni con proprietà fisiche e
sociali differenti.

Il denaro ha avuto successo anche perché offre un protocollo
comune a questa diversità. Una società post-monetaria
potrebbe aver bisogno di più protocolli. Questo aumenta
complessità istituzionale ma può ridurre distorsioni. Non
utilizziamo lo stesso strumento per assegnare un letto
d'ospedale e un posto a teatro; già oggi accettiamo criteri
differenti. La domanda «fin dove?» non avrà probabilmente
una risposta universale. Possiamo però immaginare una
direzione: il denaro arretra dove il bisogno è stabile, la capacità
è misurabile, la scarsità può essere gestita con criteri dichiarati
e la transazione produce più esclusione che informazione utile.

Rimane dove preferenze, innovazione, decentralizzazione e
varietà rendono il prezzo ancora uno strumento superiore alle
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alternative disponibili. Poi la tecnologia cambia, e il confine
può muoversi. Questo è il significato di obsolescenza
funzionale. Non un giorno della storia in cui la moneta viene
abolita. Una successione di funzioni che smettono di averne
bisogno. Se alla fine ne restassero poche, il denaro
diventerebbe periferico. Se ne restassero molte, avremmo
scoperto perché la sua resistenza non è soltanto culturale. In
entrambi i casi avremmo imparato qualcosa.

Fin dove il denaro possa arretrare è dunque inseparabile
dalla domanda su come arrivarci, e su chi debba pagare il costo
di una trasformazione che non è ancora riuscita. Una società
può essere coerente in equilibrio e impossibile da raggiungere
dal punto in cui siamo. Questo problema ha distrutto molte
architetture eleganti. Immaginare il sistema finale è
relativamente facile. Attraversare il presente senza produrre
crisi, reazioni, perdita di capacità e concentrazione del potere è
molto più difficile. La Soglia Comune deve quindi essere
progettata come transizione, non come decreto.

La prima regola è non distruggere una funzione prima di
possedere l'alternativa. Se il prezzo oggi coordina una filiera,
non lo eliminiamo sperando che la cooperazione compaia.
Costruiamo prima contabilità, capacità, regole, margini di
sicurezza. Poi riduciamo la dipendenza dal prezzo. La seconda
regola è reversibilità. Un esperimento locale o settoriale deve
poter tornare indietro se produce risultati peggiori, senza
lasciare persone prive dell'accesso che voleva proteggere. La
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terza è gradualità funzionale, non necessariamente lentezza
politica. Possiamo essere molto decisi sul fine e prudenti sulla
sequenza. Acqua fondamentale prima, poi energia, poi altre
funzioni se i test reggono.

La quarta è impedire la cattura della transizione. Ogni nuovo
sistema crea beneficiari e posizioni di potere. Chi gestisce dati,
infrastrutture e distribuzione potrebbe avere interesse a rendere
permanente la propria funzione. La Soglia Comune deve
nascere con revoca e audit, non aggiungerli dopo. La quinta è
proteggere competenze esistenti. Un sistema post-monetario
che demonizza imprese, professionisti o mercati rischia di
distruggere la conoscenza necessaria a funzionare. La
transizione deve assorbire capacità, non purificarla
ideologicamente. La sesta è accettare ibridi temporanei. Una
infrastruttura può utilizzare prezzi in alcune componenti e
diritti d'uso in altre. Il purismo monetario o antimonetario non
deve prevalere sulla tenuta.

Questo può sembrare meno rivoluzionario della
proclamazione «aboliamo il denaro». In realtà è più esigente.
Chiede di rendere il denaro inutile prima di dichiararlo
superato. La transizione diventa quindi una competizione tra
funzioni. Ogni volta che un meccanismo non monetario svolge
meglio un compito, il denaro arretra. Ogni volta che fallisce,
resta. Il cambiamento radicale non è necessariamente un
evento. Può essere una erosione sistematica della necessità.
Ogni epoca considera naturali alcune istituzioni che le epoche
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successive vedono come storiche. Questo non significa che il
futuro sia moralmente superiore. Può essere peggiore. Ma la
distanza temporale possiede una proprietà utile: rende visibile
la contingenza.

Immaginiamo una persona nata tra molti decenni. Studia i
primi anni del XXI secolo. Scopre una civiltà capace di
osservare il pianeta con satelliti, prevedere il tempo,
manipolare materia su scale microscopiche, costruire
intelligenze artificiali, spostare informazioni quasi
istantaneamente, produrre enormi quantità di cibo ed energia.
Poi incontra una regola. Per accedere a gran parte delle
condizioni materiali della vita, ogni individuo doveva
possedere unità monetarie. La via principale per ottenerle era
vendere una parte significativa del proprio tempo. Alcune
persone potevano accumularne quantità tali da acquistare
centinaia di abitazioni, enormi porzioni di capacità produttiva,
lavoro altrui e oggetti il cui valore derivava in parte
dall'esclusione.

Come giudicherà questa struttura? Non lo sappiamo.
Potrebbe considerarla un sistema brillante che ha permesso una
complessità altrimenti impossibile. Potrebbe stupirsi che
abbiamo tentato di superarlo. Potrebbe considerare primitive
alcune delle nostre categorie. L'esperimento mentale non serve
a reclutare il futuro come alleato. Serve a togliere al presente il
privilegio di apparire inevitabile. Possiamo fare la stessa
operazione al contrario. Immaginiamo che una società
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post-monetaria produca sorveglianza diffusa, burocrazia,
stagnazione e potere concentrato. Un osservatore futuro
potrebbe chiedere come abbiamo potuto credere che eliminare
il prezzo eliminasse il dominio. Lo straniamento deve
funzionare in entrambe le direzioni. La domanda che
vorremmo lasciare alle generazioni future non è «avevamo
ragione?».

È «abbiamo provato abbastanza seriamente a distinguere ciò
che era necessario da ciò che era soltanto ereditato?». Una
civiltà non è responsabile di non aver costruito ciò che non
poteva immaginare. Diventa più responsabile quando possiede
strumenti per rappresentare alternative e decide di non
interrogarle. L'intelligenza artificiale rende questa
responsabilità più acuta. Possiamo modellare sistemi, simulare
conseguenze, cercare fallimenti, costruire scenari. Non
abbiamo più soltanto la fantasia politica del passato.
Possediamo macchine capaci di esplorare combinazioni
istituzionali con una profondità crescente. Questo non ci
autorizza a sperimentare irresponsabilmente sulle persone. Ci
permette però di ridurre il costo cognitivo dell'immaginazione.

Forse il passo successivo non è sapere già quale società
sostituirà quella attuale. È smettere di confondere la difficoltà
di immaginare un'alternativa con la prova che l'alternativa non
esista. Il futuro che guarda indietro è quindi uno specchio, non
un giudice. Ci chiede soltanto di vedere il nostro presente
come una possibilità storica tra altre. Il futuro non giudicherà
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soltanto i principi che avremo dichiarato, ma anche la
possibilità che avremo lasciato ai più giovani di interpretarli
diversamente. Le istituzioni cambiano più velocemente delle
abitudini soltanto sulla carta.

Una società può modificare regole economiche e continuare
per decenni a pensare con categorie precedenti. Chi è cresciuto
collegando sicurezza all'accumulazione può continuare ad
accumulare anche quando la soglia è garantita. Chi ha
imparato a misurare successo attraverso reddito può cercare
equivalenti simbolici. Per questo la Soglia Comune è anche un
progetto generazionale. Non perché i giovani debbano essere
educati a credere nella teoria. Al contrario: devono ricevere
strumenti per comprendere le conseguenze e il diritto di
rifiutarla.

Una generazione cresciuta sapendo leggere flussi di materia,
energia e tempo potrebbe percepire alcune categorie in modo
diverso. Potrebbe trovare strano trasformare continuamente il
diritto di accesso in transazione. Oppure potrebbe scoprire che
i vecchi meccanismi proteggevano libertà che la nuova società
sottovalutava. Entrambi gli esiti sono possibili. Il passaggio
generazionale serve proprio a testare se il nuovo sistema può
essere scelto da persone che non hanno partecipato alla sua
fondazione.

Ogni rivoluzione istituzionale rischia di diventare religione
dei fondatori. La generazione successiva eredita simboli e
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divieti che non ha scelto. Se la Soglia Comune deve proteggere
il possibile, deve includere il diritto dei futuri cittadini a
modificarla. Questo crea un paradosso. Vogliamo costruire
istituzioni abbastanza stabili da proteggere la soglia e
abbastanza aperte da poter essere sostituite. La soluzione non è
debolezza normativa, ma distinzione tra fini e mezzi. La
dignità fondamentale può essere un valore forte; la specifica
architettura post-monetaria rimane strumento. Se una
generazione futura trova un modo migliore di garantire la
stessa libertà, la Soglia Comune deve lasciarsi superare.

Altrimenti avremmo trasformato la critica al denaro in un
nuovo denaro concettuale: qualcosa che esiste perché nessuno
è più autorizzato a immaginarne l'assenza. Ogni rivoluzione
linguistica corre il rischio di lasciare intatta la struttura.
Possiamo abolire proprietari e creare amministratori
permanenti. Abolire salari e creare privilegi di funzione.
Abolire denaro e creare crediti informali. Abolire mercati e
creare reti di favori. Il potere cambia nome più facilmente di
quanto scompaia. La Soglia Comune deve quindi giudicare se
stessa attraverso gli stessi criteri usati contro il denaro:
convertibilità, accumulazione, esclusione.

Un ruolo istituzionale può essere accumulabile? Può essere
trasmesso ai familiari? Può essere convertito in accesso
privilegiato a risorse? Permette di escludere altri da
opportunità? Se la risposta diventa sistematicamente sì,
abbiamo ricostruito una classe dominante senza conto corrente.
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Questo rischio è particolarmente alto nelle competenze rare.
Chi possiede conoscenza tecnica può trasformarla in
indispensabilità. La soluzione non è svalutare la competenza,
ma diffonderla e mantenere capacità di ripresa. Anche la
reputazione può diventare capitale. Una persona molto
riconosciuta può orientare allocazioni e decisioni. La rotazione
non risolve tutto; può distruggere esperienza. Servono pluralità
e contestazione. Il progetto deve quindi possedere una specie
di test antirinominazione:

se sostituiamo le parole con le funzioni, la struttura è
realmente cambiata? Se un «custode» può fare tutto ciò che
faceva un proprietario senza limiti, abbiamo cambiato
etichetta. Se un «riconoscimento» può essere accumulato e
speso come denaro, abbiamo creato moneta. Se una
«responsabilità civica» diventa lavoro obbligatorio per ottenere
la soglia, abbiamo ricreato salario in forma negativa. Questa
disciplina linguistica impedisce alla filosofia di vincere per
definizione. Una società post-monetaria è tale soltanto se ha
modificato le relazioni, non il vocabolario.

Il nuovo potere non è l'unico modo in cui il progetto
potrebbe smentirsi. Potremmo incontrare anche una forma di
successo del denaro che non dipende da ideologia o abitudine:
semplicemente, in alcuni compiti potrebbe continuare a
funzionare meglio. Arriviamo alla possibilità che un libro
ortodosso contro la presunzione monetaria deve poter
accettare: in alcune funzioni il denaro potrebbe vincere. Se
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questi risultati resistono alla prova simmetrica, il libro non
deve negarli. La posizione radicale non è «il denaro deve
sparire».

Il nostro criterio di arresto deve essere altrettanto esplicito
del fine. Se una sperimentazione riduce qualità e continuità dei
servizi essenziali, crea un potere amministrativo non
revocabile, trasferisce costi ecologici o ore obbligate
all'esterno, oppure dipende da un finanziamento nascosto che
non può essere mantenuto, non dobbiamo dichiararla riuscita.
Dobbiamo correggerla, ridurne la scala o interromperla.
Questa possibilità di ritirare una soluzione non indebolisce la
scelta di garantire una soglia: impedisce di sacrificare persone
reali per conservare un modello.

È «il denaro non gode di immunità». Se supera il test,
rimane per quella funzione. Ma anche una vittoria parziale
potrebbe trasformarne il significato. Un denaro confinato a
beni discrezionali, incapace di comprare soglia fondamentale o
capacità inalienabili, sarebbe diverso dal denaro
contemporaneo. Potrebbe essere un protocollo periferico, non
il sistema nervoso dell'esistenza. Questo è importante perché
evita la logica tutto-o-niente. Una tecnologia può essere utile
senza essere sovrana. Il denaro può essere uno strumento senza
diventare il criterio generale con cui una società decide chi
accede alle condizioni della vita. Se vince il confronto in
alcune regioni, la Soglia Comune non fallisce.
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Fallirebbe soltanto se scoprissimo che separare esistenza e
scambio produce sistematicamente meno dignità, meno libertà,
meno resilienza e più potere concentrato rispetto
all'architettura che voleva superare. Quella sarebbe una
confutazione seria. E dovremmo accettarla. Possiamo anche
scoprire che un'unità di conto trasferibile rimane lo strumento
più semplice per molti beni discrezionali, o che incentivi
monetari sostengono l'innovazione meglio di determinati
comitati. Dovremo riconoscerlo. Non seguiremo però
l'argomento che l'anonimato della transazione dimostri
automaticamente maggiore libertà: misureremo accesso
materiale, tempi, conseguenze del potere e capacità di scelta
effettiva.

La transizione dovrà rendere verificabile ogni avanzamento.
Non basta annunciare che una comunità fornisce acqua senza
pagamento individuale. Occorre contabilizzare da dove
provengono energia, macchinari, materiali, competenze,
trasferimenti pubblici e redditi esterni che sostengono il
servizio. Un sistema finanziato interamente attraverso vendite
a un mercato distante può svolgere un'importante funzione
redistributiva, ma non ha ancora eliminato la dipendenza
monetaria: l'ha spostata fuori dal campo visibile. Il progresso
consisterà nel ridurre gradualmente quella dipendenza reale,
non nel cambiarne il nome.

La prova di una nuova istituzione non si esaurisce nell'anno
in cui nasce. Dobbiamo sapere che cosa succede quando la
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prima generazione di promotori scompare, quando i gestori
diventano indispensabili, quando una rete si rompe o quando il
contesto politico cambia. Per questo servono pluralità di centri
competenti, documentazione trasferibile, audit indipendenti e
la capacità effettiva di sostituire un amministratore senza
interrompere l'acqua o l'energia. La revocabilità formale è
insufficiente se nessuno possiede gli strumenti per riprendere
la funzione.

Il libro può quindi essere netto nel proprio orientamento e
prudente nella propria attraversabilità. Non proibiremo il
denaro prima di aver reso possibili alternative. Non
proteggeremo amministratori, tecnici o comunità dagli stessi
controlli che chiediamo ai mercati. Ogni passo dovrà
preservare ciò che non ci possiamo permettere di perdere:
l'accesso essenziale, la capacità di correggere e la possibilità di
tornare indietro.
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Conclusione · Il tempo restituito

Siamo partiti da una domanda apparentemente economica: a
cosa serve ancora il denaro? Il percorso ci ha portati molto più
lontano. Abbiamo scoperto che il denaro non è soltanto mezzo
di scambio. È misura, memoria di debito, riserva di capacità
d'acquisto, strumento di coordinamento, incentivo, protocollo
di allocazione, ponte tra domini differenti. La sua forza deriva
proprio dal fatto che svolge molte funzioni nello stesso
momento. Questo spiega perché sia così difficile immaginare
una società che ne faccia a meno.

Quando lo togliamo, i problemi che il prezzo comprime
riappaiono uno per uno: scarsità, preferenze, rischio,
investimento, motivazione, coordinamento, differenze
territoriali, lavoro sgradevole, innovazione. Il denaro sembra
semplice perché rende invisibile la complessità che ha
imparato a gestire. Ma abbiamo incontrato anche il movimento
opposto. La semplicità del denaro nasconde alcune scelte. Il
prezzo non è la scarsità. È un modo di distribuirla. Il salario
non è il lavoro. È un modo di organizzare una parte
dell'attività. La proprietà non è l'oggetto. È un insieme di diritti
su uso, trasferimento ed esclusione. L'accumulazione
monetaria non è semplicemente risparmio. Può diventare
capacità generalizzata di acquisizione.

Il lusso non è soltanto consumo materiale. Può essere
esclusività, status, differenza acquistabile. Quando
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scomponiamo queste funzioni, il presente perde una parte della
propria inevitabilità. La tesi minima del libro può essere
formulata senza ambiguità: La scarsità rende necessaria
l'allocazione. Non rende necessario lo scambio. Da questa
distinzione nasce la Soglia Comune. Non una società
completa, ma una breccia concettuale. Una regione nella quale
l'accesso ad acqua, alimentazione fondamentale, energia
minima, salute e istruzione viene separato dalla capacità
individuale di pagamento. Non perché questi beni siano senza
costo. Al contrario: proprio perché hanno costi reali devono
essere misurati con maggiore precisione. COSTO non coincide
con PREZZO DI ACCESSO

Una comunità deve sapere quanta acqua possiede, quanta
energia produce, quanto cibo può sostenere, quanta
manutenzione serve. Deve conservare riserve, prevedere
shock, limitare sprechi. Il fatto che una persona non paghi al
momento dell'accesso non libera il sistema dalla fisica. La
Soglia Comune è quindi più esigente di un'economia del gratis.
Richiede contabilità del reale. Questo ci ha costretti a separare
anche riserva e appropriazione. Accumulare cibo per l'inverno
è razionale. Accumulare potere di esclusione è un fenomeno
differente. La stessa quantità materiale può essere sicurezza
collettiva o posizione negoziale. RISERVA non coincide con
APPROPRIAZIONE

La distinzione ci ha portati al problema del lusso. Una
società non deve necessariamente vietare il desiderio,
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l'eccentricità, il raro. Ma può rifiutare che il potere d'acquisto
costituisca un diritto sovrano di priorità sulla materia. POSSO
PAGARLO non coincide con POSSIAMO
PERMETTERCELO Il plurale non è collettivismo morale. È
riconoscimento dei vincoli comuni. Un individuo può
utilizzare liberamente l'eccedenza soltanto dopo che la società
ha dichiarato e protetto ciò che considera non comprimibile.
Sufficienza, resilienza, futuro, eccedenza. Questa gerarchia è
una scelta. Il libro se ne assume la responsabilità. Ma il
movimento più profondo non riguarda le cose. Riguarda il
tempo.

Abbiamo costruito una civiltà capace di moltiplicare la
produttività e contemporaneamente organizzato l'accesso alla
vita attraverso il reddito ottenuto vendendo attività.
L'automazione può ridurre il lavoro necessario, ma se ogni ora
liberata deve essere ricollocata altrove per mantenere il salario,
la liberazione tecnica non diventa tempo disponibile.

Questa prospettiva non coincide con l'idea di amministrare
meglio il medesimo mercato. La soglia è il punto in cui
mettiamo alla prova una domanda più estesa: che cosa
accadrebbe se la capacità di coordinare direttamente materia,
energia, conoscenza e lavoro rendesse progressivamente
superfluo il denaro in intere regioni della vita sociale? Non
conosciamo in anticipo la risposta. Ma la radicalità della
domanda non dipende dalla sicurezza del risultato: dipende dal
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fatto di non concedere a uno strumento storico il rango di una
necessità naturale.

Da qui la domanda centrale: quanta vita umana serve
davvero a mantenere dignitosamente la vita umana? L'Intensità
Temporale dell'Esistenza è il tentativo di rendere questa
domanda misurabile. Una società più efficiente non è
necessariamente quella che produce più cose per ora. Potrebbe
essere quella che soddisfa la soglia usando meno ore obbligate
e restituisce la differenza alle persone. La misura più avanzata
dell'efficienza di una civiltà potrebbe non essere quanto riesce
a produrre dal tempo umano, ma quanto tempo umano riesce a
restituire dopo aver prodotto ciò che serve. Restituire non
significa condannare l'attività.

Una persona può usare il tempo per lavorare ancora di più.
Può studiare, costruire, correre, crescere figli, creare imprese,
osservare stelle, scrivere, riparare, prendersi cura, annoiarsi. La
libertà include anche usi che la comunità non considera
produttivi.

Il tempo restituito cambia anche il significato dell'efficienza.
Non chiediamo alle persone di difendere una quota di
comportamento sub-ottimale come se fosse una virtù.
Chiediamo alle istituzioni di ottimizzare le risorse per liberare
persone reali dall'obbligo di vendere abbastanza tempo da
poter accedere alla vita. Possiamo accettare un mondo più
informato, più trasparente e più capace di prevedere, purché
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questa capacità venga rivolta alla protezione dell'esistenza e
non trasformata in sovranità su di essa.

L'obiettivo non è liberare l'essere umano dal fare. È liberare
quanto più possibile il fare umano dalla necessità di essere
venduto. A questo punto emerge l'obiezione più grande: perché
contribuire? Il libro non ha risposto con una fede
nell'altruismo. Ha mantenuto il cittadino imperfetto, il free
rider, il desiderio di potere, la fatica, il lavoro necessario. Ha
accettato che alcune funzioni potrebbero richiedere incentivi
differenziali, riconoscimento, responsabilità civiche. Ha posto
però un limite: la privazione fondamentale non dovrebbe
diventare la leva ordinaria con cui otteniamo cooperazione.
Questo è il salto normativo più netto dell'opera. Possiamo
punire una violazione senza togliere acqua. Possiamo
richiedere responsabilità senza trasformare il cibo in salario.

Possiamo riconoscere contributi diversi senza convertire
ogni differenza in potere illimitato di acquisizione. Forse
falliremo. Ma da questo punto non può tornare per diritto
divino. Deve tornare perché ha superato il confronto. Questa è
la posizione più ortodossa del libro: il denaro non deve essere
abolito perché lo abbiamo deciso. Deve essere costretto a
dimostrare di essere ancora necessario. La Soglia Comune è il
luogo nel quale iniziamo il test. Se funziona, allarghiamo la
domanda. Se fallisce, classifichiamo il fallimento. Se una
funzione monetaria rimane superiore, la conserviamo finché
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non esiste un'alternativa migliore. Non è prudenza centrista. È
disciplina.

Il presente non merita protezione per anzianità. L'alternativa
non merita protezione per desiderabilità. Entrambi devono
attraversare la prova. Forse alla fine scopriremo che il denaro è
ancora uno degli strumenti migliori per coordinare una parte
ampia della libertà umana. Ma potrebbe diventare periferico
rispetto all'esistenza, incapace di comprare la soglia comune,
incapace di trasformarsi senza limite in potere sulle risorse
fondamentali. Oppure scopriremo che, una funzione dopo
l'altra, può arretrare fino a diventare una tecnologia storica
quasi superata. Non sappiamo ancora quale futuro sia
possibile. Sappiamo soltanto che la difficoltà di rappresentarlo
non è una prova della sua impossibilità. Per millenni abbiamo
chiesto come ottenere abbastanza denaro per accedere alle
risorse.

Possiamo finalmente porre la domanda opposta: se le risorse
esistono, perché abbiamo ancora bisogno del denaro per
decidere chi possa accedervi? La risposta potrebbe essere:
perché senza denaro non sappiamo coordinarci. Se è così,
dobbiamo dimostrarlo. Non presumerlo.

Non siamo obbligati a difendere la privacy come valore
assoluto per difendere la libertà. Una comunità capace di
riconoscere in anticipo chi rischia di perdere l'accesso
all'acqua, all'energia o alle cure può essere più libera, nel senso
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materiale, di una comunità che ignora ogni vulnerabilità e
lascia decidere al prezzo. Ma la conoscenza da sola non
autorizza nessuno a comandare tutto. Per questo separiamo
trasparenza, gestione e decisione sui fini: una distinzione che il
progetto deve rendere operativa, non soltanto proclamare.

Anche dopo la nostra scelta normativa rimangono
esperimenti da compiere. Se l'organizzazione del lavoro
necessario richiedesse una coercizione maggiore della
dipendenza che intendiamo eliminare, avremmo trovato un
limite. Se una federazione di risorse si trasformasse in
un'autorità permanente capace di escludere, avremmo tradito il
principio. Se il denaro risultasse superiore per molte funzioni,
dovremmo mantenerlo. La fermezza sul fine non concede
licenze alla menzogna sui mezzi.
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Epilogo · La domanda rimasta

Immaginiamo di riuscire a costruire una società nella quale
nessuno debba vendere il proprio tempo per bere, mangiare,
avere una casa essenziale, curarsi, imparare. Non abbiamo
ancora costruito una società buona. Abbiamo soltanto tolto una
minaccia. Le persone continueranno a ferirsi, competere,
desiderare riconoscimento. Continueranno a sbagliare, amare,
creare gerarchie, cercare significato. Alcune sprecheranno il
tempo restituito. Altre lo useranno per opere che nessuno
aveva previsto. Alcune desidereranno ancora possedere più
degli altri. La Soglia Comune non risolve l'essere umano. Gli
restituisce una domanda. Che cosa fai quando il diritto di
esistere non dipende più dalla vendita di una parte sufficiente
della tua vita?

Forse è questa la domanda che il sistema dello scambio ci ha
permesso di rimandare per secoli. Il denaro ha coordinato
attività, moltiplicato capacità, costruito reti immense. Ha anche
legato in modo profondo il contributo alla sopravvivenza. Se
un giorno riuscissimo a separare le due cose, non sapremmo
automaticamente che cosa fare del tempo. Dovremmo
impararlo. E forse questo sarebbe il vero inizio di una
economia diversa: non un nuovo metodo per distribuire
oggetti, ma una civiltà costretta finalmente a decidere che cosa
considera degno di essere fatto quando la necessità non può
più rispondere al posto suo.
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